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IAKAKORTEXARENA'TAR TXOMIN APAIZA 

B I Z I T Z A N B l G O I A S M O 



A u r k e z p e n a 

Ausardi aundiegia ez ote da nerea, aurkezpena itza idaztean? Ez 
ote da, gero, eltxoak arranoaren berri eman nai izatea? 

«Moro Katua» ta olerki ugariren egilleak, Jakakortajarena'tar Txo-
min jaunak, aurkezpenik bear ote du euskaltzaleen artean? 

Bai, bear du, tamalez ba'da ere. Atzerrian urruti 40 urtez egon bear 
izanak, askorentzat urruneko ez-ezagun gertatzeko aitzakia dakar. Ez 
da, ordea, guztia. Idazle on, goitar eta mamitsutzat ezagutzen ez du-
ten ugariren artean, zenbatek ez dute ezagutu nai izan? eta ezagutua 
izan ez dadin, zenbatek jo dituzte egiñaalak? 

Euskal-idazle trebea 

Ez goaz bizitzako xeetasunik jalkitzera, berak emango bai-dizkigu 
liburuan. Euskeraz egin dituan lan nagusiak aipatuko ditugu laburki 
bederen. Gudaldia sutu aurretik, «Moro Katua» ez-ezik beste irri-ber-
tso ugari argitaratu zituan. Eta Arjentina'ko Mones Kazon errian apaiz-
-lanetan ziarduan bitartean, txolarteak eta loari ostutako orduak mi-
llaka sartu zituan euskal-lanetarako. Ala atera zituan «Erdera-Euskera 
Iztegia» eta «Euskera-Erdera Iztegia», EKIN argitaletxearen bidez. 

Arjentina'ko «erri-olerki» ezagun eta jatorra, «Martín Fierro», neu-
rri bereko bertsotan eman zigun «MATXI'N BURDIN» biurturik. Ain zu-
zen, lenengoz argitaratu zuteneko eungarren urtean, 1972'an atera 
zuan euskeralpena. 

Jaioterrira 1980'an itzuli zanean, bapo bizitzera ta alperkerian 
egotera etorri zanik, ez beza iñork uste. Lanera etorri zan, euskal-la-
nera, eta bai gogotsu ekin ere lanari! Or dugu ERLEZAINTZA liburu 
mardul bikoitza, sakona, aberatsa, goi-maillakoa. 

Goi-mailla... Orixe da Txomin ídazlearen ametsa edo irrika edo 



jomuga: Goi-maillako gai landu ta sakonak egoki erabilli aal izateko 
eran trebatzea gure Euskera. Itsaso ta mendietako gizakien jardunak, 
eta nekazaritza ta arrantzuko gaiak azaltzekoan barra-barra erabilli 
izan dugu euskaldunok geure izkuntza. Jakintza-gai sakonak eta orain-
go aurrerapenen adieraztea egiteko, bear ainbat Iandu al dugu Eus-
kera? Ez noski. 

ERLEZAINTZA egin duanean, goienera ta urrutienera jo du. Erraz 
eta arin irakurtzeko liburu apain bat egin zezakean, eta kito. Baiña 
ez. Erleak gai ta ardatz arturik, aalik arlo geienetara zabaldu digu 
bere jarduna, gauza guztien izenak Euskeraz esateko bear ainbat itz 
aurkituz eta, ez geneukanean, ber-sortuz. 

Okerreko bidea artu dute gaur jakintsu-usteko «guzti-jakin» as-
kok. «Alako ta alako erdal-itz nola esan Euskeraz? Itz egokirik bai al 
du Euskerak?». Ez dakite, eta ez dakitelako, ez dute billatzera ta ikas-
tera jotzen. Askoz errazagoa, noski, erdal-itzak beren ortan edo erdi-
-aldaturik sartzea. Eta orrela ari zaizkigu alperren euskera egiten, na-
gi-euskera ta erdal-euskera egiten. Garai batean «euskal gaiztoa» 
esaten zioten orrelakoari gure aurrekoek. 

Bai, baso aundi ta itsuan laiñopean galduarena gertatzen zaie bide 
ortan dabiltzanei: Okerreko bidean, zenbat-eta ibilliago, orduan-eta 
galduago. 

Zuzeneko bidean dabil gure berastegiarra, malda aldapatsuan go-
runtz malkar-une latzak igaroz doanaren antzera, izerdi ta buruauste 
ugari gaindituz, baiña beti aurrera, beti goruntz. Orrela jo du Euskera 
beraren arrobi aberatsera, dauden eta ditugun itz egokiak artzeko, eta, 
ez daudenean, bearrezkoak euskal-jatorritik ber-sortzeko. 

Euskalerriko euskalki ez-berdiñetako itzak ugari dira, baiña ba-
tean eta bestean sakabanatuta, toki bakoitzekoak bertakoek bakarrik 
ezagutzen dituztelarik. Eta or jo du gure idazleak bazterrik-bazter itz 
billa, eta ala BATU ditu bere idaztietan ainbat eta ainbat euskal-itz 
jator, aaztuta, baztertuta, barreiatuta zeudenak. Au da, noski, Euske-
raren BATASUNA ta ABERASTASUNA lortzeko bidea. 

Iztegi bietan eta «Erlezaintza» liburuetan ageri dira bereziki, lan 
aundi orren emaitzak. Baiña egin duan lanaren ondorenak eta ikasi 
duana, ez ditu bazterrera uzten beste idaztietan ere. Gaiak ain sakonak 
ez diranez, darabilkian Euskera ariñagoa ta biziago da, eta jostariagoa. 
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Zer da liburu berri au? 

Ez da asmaturiko ipui luze bat, ez da irudimen sortzailleak asma-
tutako eleberri bat ere. Zearo alderantzizkoa da: guztia Txomin jaunak 
berak ikusi, entzun eta bizi izandakoa da liburuaren ardatz, ori bai, 
sormenaren eta olermenaren txinpartaz dizdiratuta noski. 

Bizitze-edesti bat da, beraz, liburu au. Zeazkiago esanda, berebi-
zitz-edestia da bete-betean, asieratik eta azkeneraiño. Berastegi'ko 
seme, jaioterrian eta Gasteiz'en apaizgai, Araba'ko Nafarrate'n apaiz 
eta urrena gudarien apaiz Bizkai'ko mendietan. Gero erbeste-aldi lu-
zea Arjentina zabalean, eta azkenik bere iaioterrira txokoratu da 
«bertan goxo» egiteko. 

Zenbaitek beren bizitzako gertaerak edestean, beren buruen aun-
ditasuna ez-ezik beren buruen aundikeria ere azaltzen dute;eta az-
keneko au geiagotan, gaiñera. Apaiz olerkari ta euskal jakitun onek ez 
digu biderik eman, —ez orixe!— bere edesti luzean arropuzkeriarik 
aurkitzeko. Egia esan, bere burua baiño nabariago azaldu digu bere 
inguruko giroa, aldien arauera ta tokien aldaketaz tankera oso ez-ber-
diñak artzen dituan giroa. 

Olermena edo olerki-sena borborka jariotzen zaionez, bertso uga-
ri sartu ditu aldizka. Elkar-izketa bitxirik aski aurkituko dugu, bizitza 
osoa elkar-izketa izan bai-du apaiz jainko-zale onek: kidekoekin, eliz-
tarrekin eta... Jainkoarekin; beste norbaitekin ere bai, eta besterik 
ezean, i ta toka bere buruarekin. 

Norentzat ote da? 

Ez da guztientzakoa, ez da edozeiñentzakoa, askok eta askok mu-
zin egingo bai-diote. Muzin egingo diotela? Bai orixe! 

Euskera, jatorriz ez dakitenek, eta bear ainbat ikasi ez dutenek... 
erdal-itzak barra-barra darabizkitenek... nagi-euskera darabiltenek eta 
ortara oituek... gazteleraz pentsatzen duan burua daukatenek... mu-
zin egingo diote, aixa ulertuko ez dutelako, eta ikasi nai izango ez 
dutelako. Bai, «Bertsolaritza existituko zatekeen?» eta antzeko kirten-
keriak idazten dituzten euskal zaarrek ere muzin egingo diote. 
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Itz askoren bearrik ez dugu eguneroko gauzatxoak adierazteko. 
Orrela, itz ezagunenak erabilliz eta arin-ariñetik jóta, umeek ere Uler-
tzeko erako liburu erraz bat izan zitekean iiburu au. Baiña ez. Euskera 
obeto ezagutzera eragin nai digu euskaldunoi, eta orregatik sartu du 
ainbesteko aberastasun aundia, euskal-itzen ugaritasun arrigarria. 

Norentzat da, beraz? Euskeraz ba-dakiala-ta, beste gabe lasai gel-
ditzeko ordez, geiago ikasi nai duanarentzat, lagungarri aukerakoa 
izango da. Ezin ukatu, apaiz-bizitza barne-barnetik ezagutu naiduana-
rentzat ere izango du erakarpen-indarrik aski. 

Dakian Euskera obetu, landu ta sakondu ta aberastu nai duana-
rentzat, ez dira liburu asko izango auxe baiño aberatsagoak. 

* * * 

Bejondeizula, Txomin jauna! Zure bizitza luze ta zabalean gertaera 
jakingarri ta bitxi ugari dituzula-ta, zeure bizitz-edestia idazteko eskatu 
nizun, aspalditxo, ezagutu-berrian, antxe 1980'gn. urtean. 

Egin nizun eskariaz ez naiz damu. Eta liburu mardul au argitaratua 
ikustean, besteak beste, nik ere bultzadatxo bat eman nizulako, poz 
aundia izango dut. 

Zorionak ao-betean zuri, eta... on egin dezaiela euskaldun askori. 

Gaztañaga'tar Jesus'ek 
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Aurrenengo itzak 

Amerikata'ko erririk aundienetan eta baita txiki eta beartsue-
netan ere kristau sinismena zabaltzen ia bizi guztia emanik, nere 
larogei urte oetara irixteko Iainkoa'k zoriona eman didan ezkero 
eta sorterriko txokora, zaarren azken atsedena artzera, ekarri nauan 
ontan, aukerarik bikaiñena dut ene bizi guztiko azterketa, ixiltasu-
nik aundienean eta ontsonik esmaratsuenean egin aal izateko. 

Nire larogei urteko 1986'ko UZTAREN aurreneko egun onek, 
Iaungoikoa'ren aurrean, bizi guzti barna, zelako «uzta» egin ote du-
dan aztertzera bultzaten nau. 

Ene iaiotzatik gaur arteraiñoko egun goxo, alai, mingatz, larri 
eta kezkatsuak oro, asi nadin bada buruan iraultzen, Iainkoa'ri el 
dakidala arrenkatuz. 

laiotza 

Ene iaiotzan, begietako aizaro beltza besterik ez zan, ez nintzan 
oártu karraxika artu nuenik ere aurreneko atsa, eta inguruan sortu 
nuan zalapartatzaz ere, ezta besoetan aurrena nork iaso ninduan ere, 
amak eradoski nintzaken aztarna txikienik ere ez dut, ene burua, 
ikastolan ormatik eskegiten dan arbelauki berria baiño garbiagoa 
zegoan burutapen arrastorik gabe eta orrela iarraitu nuan iakin 
ez nezazken egunetaraiño. 

Bizitzako aurren arnasatik, Iaungoikoarena izan nendin bearba 
da, elizaraiñoko bidean balbeaz bidalkartu nintzaken bildurraz eiki, 
oso aula eta erkiña iaio bai nintzan, argitara orduko, amaren oe-bu-
ruko sendagiñak ixuri bear izan zidan eriotz arrixku kinkako uku-
zura, gertaera au iñortxok azaldu ez didan arren, atzerrialdian ide-
tizen txartela lor bearrezkoan, Errietxera eskatutako iaiotzagirian, 
orlaxe adierazten bai zitzaidan. 

Ondoren ere, nik oartu gabe, bi alborengo eta elgorria iasan 
omen nintuan eta egi-egia noski, orain, agure adin ontan, birikak 
nola dabiltzan aztertzeko irratargazki bat ateratzera bearretsi nau-
tenean, arri ta belarri adierazi bai dit atxeterrak, Santimamifie'ko 
artzuloa baiño sakonagoko noizpateko alberiaren aztamak ez eze, 
gibelerraietan, andaerraimiñaren aztarrondo klmtzeak ere nabar-
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mentzen dirala irratargazkian eta nere aurlagunak basoan kukua 
garbi entzunik, nik zergatik ez nentzun amari itun itantzean, belarri 
bat zurrunpiak erdigor utzi zidala aitortu bai zidan eta ala bear, izan 
ere orain zarzutuan are aurtzaroz bezala, ni baiño zaarragoak kukuo-
tsa entunik, nik gertuxegotik aditu bearrak ituna bai dakarkit bio-
tzera. 

GORRINE nere laiotetxea ezkerreko etxe eder ori 

Iñutaroa 

Ziñez pixkanaka asi omen nintzan bizira esnatzen. Ene amatxo 
eta aren aizpa gazteagoa, beti gu zaindu bearrez etxean euki dugun 
gure izeba, nere seaska ondora urrantzearekin, ezagutu nituala adie-
razteko, irripar goxoz ostikotxoka astea izan omen zan nire oroime-
nean gogoangarri txikienik utzi ez zuan lenengoko aieru mintzula. 
Aita urrantzean aatik, ain bai zan gizon otzan bezain ixilla, biok 
elkarri adi adi begira, zirkiñik ez omen nuan egiten, iñolaz amaren 
ezpain legun eta goxoen ordez, zurda beltzazko aitarenak, arrotz 
egiten zitzaizkidan, larderia ez ba'da ere, arrimena sortzeraiño. Nire 
aitamentzat eta uñide izeba maitearentat egunik pozgarriena eta 
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gogoangarriena izango zan seaskatik oiñez ibiltzera abia nintzan egu-
na, baiña aren zantzu txikienik ere ez zan lauspeatu nire buru-
oroimenean. Aurreneko mintza ekiñak, «aanguu» esanka, egin omen 
nituan eta «ama» esaten ikasterako, koxkortua ei nintzan eta erabat 
izketan asi arte, «aita» eta «izoba» esaten, ez bide nuan ikasi. 

Seintzaroa 

Nire irrikarik biziena eta atsegiñik erakargarriena, izebak ata-
rira eta etxe-aurreko enparantzara egurasteko ateratzea izaten omen 
zan, baiñan lurrean utzi orduko, iñungo arri eta leiarrak eskuratzen 
omen nituan eta beti negarrez eta erietatik odola neriola etxeratu 
bear izaten omen ninduan. Neure sortzezko biurrikeriaz, txikitan-
dik nunbait ainbat lan ematen asia naiz! 

Ezagutzaroa 

Oroimen leinuruz burua argitzen asi zitzaidaneko leendabiziko 
gomutapen oiezkitsuak ezin burura ekarriz, arranepola! lanak da-
rabizkit. Ongienik datorkidana, nire logelatxoa litekela aitortuko 
nuke, oraindik ere begien aurre-aurrean bai daukat oeburuan neu-
kan aingerutxoaren ur bedeinkatu ontzia, gauero oeratzekoan, amak 
atzaundia an bustita, Gurutze Santuaren bekokian xakitu gabe ez 
bai ninduan oeratzen, ni arriturak, aingeruaren bi saetsak oiñeta-
raiñokoan estaltzen zituzten egal luzeai so eta so begiaundi-aundiz 
niarduen artean, nunbait nire atarira iges egiteko griñari koburu ema-
teko, aietxek bearko nintuela gogoak emanda. Ongitxo gogoan dau-
kat oe buru-buruko Gurutzeko Kristo ere, bere esku-oiñetako iltze 
kuntzen zauriekin, aiek nire leiarrakin erietan egindako ebakitxoak 
baiño latzagoak izanik, biotzunkirik, zearo durdurikatzen bai nin-
duan. 

Saetseko orman Lurdes'ko Amaren irudi-laukia ez daukat ez aaz-
tua, Bernardita'ri, niri amak bezala, nola otoitz egin irakasten. Ze-
ruko Ama arek, nere lurrekoak bezalaxe, aurrak onak izatea nai zua-
la bein ta berriz esaten bai zidan amak, [ezperen, ona zer agitzen 
zan...! eta beste saetsormako irudiari adi adi begira nezaiola zio-
tsan. Antxen agiri zan Kristo Epaitaulkian iezarrita on-gaiztoak 
epaizten. Nik aingeru artean iai giroz zerura egatzen zan ari baiño, 
izipu luzedun txerrenen oiu eta ixeka artean, eskuak belarrondotara 



eramanik, burumakur suleizera zeramaten ari arreta geiago ematen 
nion noski, baiño izuzko ixilune kezkagarri ura, nire aur ateraldi 
zirtolariren batekin autsi bide nuan, irrimurriz parralgarari ezin 
eutsiz zeudela guraso-izekoak sumatzen bai nituan, baiña Maria 
bekaneko goitik ietsita, laxter loak dana aaztuarazten zidan. 

Lotarako, intxaur zurezko oatze apain araztu bat nuan, birarda-
tzaz, antzez apainduriko uarka, adar eta esi-xiriekin eta gela sarre-
ran aurrean iartzen zitzaionaren soin osoa iruditan ematen zuan 
ixpillukiko iantzi-arasa bat, oea bezelaxe intxaur zuran kuxkarratua. 

laiotako eta zartzaroko nere oatzea 
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Aurtzaroa 

Ortik arat bai, banan-banan burura letozkiket txikitako aleun-
kako era danetako iazokizunak, oroimen eguzki beteak erabat argi-
tu bai zituan nire buruan gomutabideko zirkillu illun guztiak. Aur-
tzarora itzuli naizen ameskeriaz, nagusintxoenak ene baitan iraul-
tzen, atsegiñik goxoenaz laketu nadin. Etxetik enparantza zeartuta, 
Errietxepean neukan nire ametsezko eta irrika bizizko pillotatokia, 
baiñan izarditu eta berriz ere bularrengoaz gaizkitu ninteken ika-
raz, ez amak ez izebak, ez zidan uzten ara ioaten eta asma aala aitza-
kitako iostaketakin, etxe barruan eukitzen ninduten erdi atxilo. 
Atxillotegia, geien batean iostundegia izaten zan eta an ene izebakin 
iosten ikasten iardun oi zuten ogei bat neskak, Euskalerri'ko aurrik 
liraiñena eta karanena nintzala intzirika, elkarren leian muxuka 
eta tatanka, besoartean gozatuz, erabat aaztuarazten zizkidaten 
pillotak eta trinketeko iokuak, nunbait, nire bizi guzti barna, gri-
ñak itxartzen tai gabe inguruan ibilli zaidan betiko txerrenak, nik 
begiak idekitzen asi baiño aldezaurrez ere, aragi-irrits linburiak es-
natzen saiatu bide zitzaidan. lostun guztien erdian lurrean taketx, 
saskietan zeuzkaten aritxirrika saillak eskuraturik, etxeak, zubiak, 
bultziak eta gaillurtegiak iaso ala, danak bera etorri arte, orduak 
ematen nintuan. Begi batekin etxegintzan niarduan arren, bestea-
kin nola iosten zuten ikasten nuan eta aietako askok baiño egokiago 
bai noski ikasi ere, nik pillota larruak neurri-neurritan ebaki eta 
biesetara algaintzen nintuan-bezela ezetz algaindu, txakurtxiki bat 
aietako edozeiñi iokatu bai nezaioken. Prakak ebakitzeko moldeak, 
zurikatzez nola marratzen zituzten, begi ninietan daukat oraiño, 
gizonik aundienari neurriak artuta, arentzako edukoak, oraintxe 
ere marraztuko bai nituzke. 

Pillotarako leia 

Ala ere, egoera artan zearo asperturik, nire baitako beste gaix-
toak, Errietxeko karreapea oroitara ekartzen zidan eta nire burua, 
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espetxean dagoanaren antzera, iges egiteko bideren bat aurkitu bea-
rrez, eltzea surtan bezala bor-bor-bor irakiten asten zan. 

Atarirako zurubi-atea idekitzeko, maratillaraiño ez bai nintzan 
irixten, iñor oartzeke, nun artu aulki bat, nire leen asmakizuna, ene 
baitango beste gaixto orrek usu idarokitzen zidan. Xilbor gaiñean 
eskuak nintuala, txixalarrixko nintzan alegiak egiñaz, suzmo txarrik 
sortu gabe, itzuritzen nintzan espetxezain guzti aien erditik eta 
anka muturretan txoria baiño ariñago ibilliaz, ama zaindurik, aul-
kia artuta maratillari eragiten nion eta jkaizo moteil! iru iauzitan 
amasei zurubi-mailla eragiñik, ezkaratzeko atari atean aurkitzen 
nintzan. Atariko askatasunezko aize garbia arnasten nuanean, zorio-
neko biziberrizko zeru atsain batera iritxia nintzala zeritzaidan. 
Orduxekoa izango da ziur aski nik bizi guzti barna egarri izan dudan 
azkatasuna, nire urte geienak egarmindua. 

Ama oartzerako io ta keezko izerdi lurriña neriola, buru, begi 
oin eta bellarri, leikide baten aurka niarduala, amaren azpegi nai-
gabetua leio bao inguru, bapatean nabarmentzen zitzaidan eta ura 
ain atsekabeturik ikusita, nire barren guztia ere urrikiturik erabat 
illuntzen zan. 

Bereala bukatuko nuala esku-kilimusiaz adierazten nion eta bila-
kaidea lenbailen menderatzeko, su biziagoaz ekiten nion iokuari. 
Ez amak nai orduko, bitarte ortan guztian leioan iarraitzen bai zu-
an, noizpait orratik bukatzen nuan pillota saioa eta bereala alda-
tzera etxeratzeko leiotik amatxok oiu egiñik, belarri banatan bi 
iagoleen agiraka entzun bearko nuan kezkaz, oin motel eta buruma-
kur etxeruntz abiatzen nintzan. Sukalde beroan epeldutako alda ba-
rru iantzi guztia an eukiko zuan amak amultsuki eta xukazapi legu-
naz izardia soin guztian xukatu ondoren aldagarri legorrak iantzia-
razten zizkidan. Nik, izarditutako iantziak garbitzen, ez diet noski 
lanik txikiena eman nire ingurukoai. Ondoren zetozen bikoitz akar 
erasoak, belarri batetik sartu eta bestetik ateratzerik ez zutenak, 
aldebanatako belarritik sartzen ziranez, erdian topo eginda, urte-
biderik gabe barruan gelditu bear izaten bai zuten, gerozkoz az-
tuazkora, laxter indarrauldu zitezken arren. 
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Nire ezker biurriakin, laixter nintzan pillota iokuan erriko txa-
peldun eta iokatzen nuan bakoitzean, ardandegiko aitonak, iokuo-
rriak mai gaiñean utzita, sapaillo-leioetatik txalokatzen ninduten, 
nire ezker makurraz ziria sartuta, pillota alde batera eta ekartzaillea 
bestera bidaltzen nituanean. 

Ikastolako lagun askori, ankapetik irabazi oi nien eta iñoiz 
zenbaiti, baita zangoak lotuta ere. 

Era guztietara iokatzen ikasi nuan, sarez, saskiz, palaz, atxa-
mokoz eta uts aundirik gabe, baita edozelango akil biribillaz ere. 

Erri-etxea nere ikastolakin eta pillotako-karreakin 
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laioterria 

Urte mordoxkak eman, nintuan zeiñen erri politan iaio nintzan 
oartzerako, izan ere Berastegi, Gipuzkoa'ko erririk poxpoliñeneta-
koa litekeanik ezin ukatu. Bi mailburuetako ordokiaz erdibitua, 
beeko Zelaia eta goiko Aintzerga, belaze txokoko eperkabi, bezala, 
zein baiño zein ederragoko urrenez urrengo mendi oekin dago in-
guru babespetua: Ipuliño (ipuru-mendia), Gorosmendi (gorosti-men-
dia), Axarigaiña (axarien igantokia), Salontzomendi (erriko Zainda-
ri done onen mendi-elizakin), Muga (Elduaien-Berastegi erburuko 
usoegia), Urdalar (basurde basoa), Larte (ardilarrea), Arramendi 
(arkaitz-tokia), Illarra (txillar mendia), Uli (napar-giputx arteko 
usoegia), Irumugarrieta (iru erkiburuen xedarriakin), Lizartoki 
(lizar-oiana), Alloarre (basolo larrea), Sansastingaiña (kaxkoan Do-
naisti mendi-elizakin), Artaleku (arte-oiana), eta Urto (Gipuzkoa eta 
Napar arteko muga-latsa). 

Beeko zelai guztia zearkatzen duan Zubizabaleta errekaren bi 
aldamenetan, alai aski eta gogarik onenez, iaso zuten erria gure 
arbaso burutsuak, eskuiñaldeko baserri xuriak, Erriko Elizaren ba-
bespean eta ezkerraldekoak eta enparantzaren baranokoak, Errietxe 
aundi eta eder baten ardurapean, biek 14'garren mende aldera ka-
raitzarri landuz artezizko lanaz eraikiak. Guk, 20'garrengo koxon 
arroputzok, gizarterik aurreratuenak geralata, illarraindurik gabil-
tzanok, ez genduke aantzi bear orlako artezizko erainkintza esker-
gaok iasotzeko ez gerala nor, areago oraindik, Kristo baifio 25 
milla urte lenagoko euskal ertizale ark, leize zulotako ormatan, iru 
lerrokin, marrazkiai ematen zien bizi itxurazko egiantzaz margoz-
ten, guk ogeigarren iakintsu usteko euskaldunok, oraindik ez dugula 
ez, ikasi, ongi gogoan iduki bearko genduke. Erritar guztion izakera 
adieraz lezaken ikurritz bat Errietxeko armarrian iarri bearrezkoan, 
gure arbaso iakintsuak asmatu zuten bezin egokia eta burutsua 
«Nobleza con Libertad» asma lezaken iakintsugorik arki ote gene-
zake gure artean? 

Ori bai? euskaldiinon betiko makurtzarra! 
Euzkera ezertarakó ez dala etsita, «Azkátasuna'kin odol garbia» 

euskeraz iarri orde, beti erderara iotzen dugula! Noiz iabetuko 
ote gera, adierazpide guztietarako, Euskera dala Iainkoa'k eman 
nai izan digun sortzezko izkuntza bakarra. 
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Udaletxeko armarrian iartzeko ikurritz oiek asmatu zituan aita-
urenak iakin ere ongitxo zekin euskaldunon berri, gure bizi guztia 
eman bai dugu Irazaleak gizonari emandako buru-iabetasun eta az-
katasun eskubide zabal guztiak zaindu bearrezko amai-gabeko bu-
rrukan, ain zabalak izan ere, Irazalea Berbera ere itzaz iraintzeko 
askatasuna eskura eman bai zigun, «Egin dezagun gizona Geure 
antzirudira esan zuanean» eta askatasun ori iñoren aurka ibilli gabe 
zugurki eta zuzenbidez erabiltzeko, bere aalguzidun Iakinduriatik' 
beste lurreko izakieri ez bezala, argi izpi bat geure giza-adimenera 
bidali zigunean. 

Nere iaioterria Elizakin 
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latorria 

Ikurritz ortan «odol garbia»'ren eskete orri, enda zalekerien 
susmo txarren bat ar lezaioke agian norbaitek, oso oker legoke orra-
tik, itz orrek euskotar iatorria, euskaldun izatea esan nai bai du 
soil-soillik. 

Euskalerrian, beste Aberrietan antzo, goiko eta beeko, iareiko 
eta mendepeko gizarte-mail ezberdiñak izan ez zitezen, euskaldun 
danak, txiro naiz aberats, giza-eskubide guztiekin, iareiak eta euren 
buru-iabeak zirala legeagintzaz erabakirik zuan Gernika'ko Batzar 
Nagusiak eta giza-eskubide guztion iabe izateko, «odol garbia», eus-
kaldun iatorria zuala legez egiztatzea aski izaten zan. 

Ene Aitaren iatorrikoak 

Auzi luze baten bidez, odol garbikoak, euskaldun iatorrak zi-
rala legeztatu bear izan zuten Iakakortexarena'tarrak, ene aitaren 
okabilasoak, bi baserriak Iaka (ia-tokia) eta Kortexarena (borda) 
ezkontzaz bat eginda, Naparroa'tik, Berastegi'ko Pateo'n, euren ba-
serrian bizitzen asteko, Gipuzkoa'ra etorri bear izan zutenean. 

Auzi arren idazti zaarra, larogeitsu urteko euntalako lekukoen 
erroldakin, gure etxean gordetzen genduan, baiña ameika ondamen 
Euzkadi'ra ekarri zuan anaien arteko guda zital ark, oroigarri kutun 
ori ere izkutatu zigun. 

Ene Aita 

Baserrirako, seme zaarrena autatu zanean, nere aitak amairu 
urtekin, amasei urteko arreba lagun zuala, Ameriketa'ra, Argenti-
na'ra io zuan eta iru illabeteko itxasbide luze baten ostean, noran-
tzakorik gabe, elkarri begira, Buenos Aires'ko itxasurian aurkitu 
omen ziran. 

Argentina'n, beste Ameriketa'ko toki askotan bezala, etxe kan-
toi bakoitzean euskaldun bat iarrugitzen bai da, urrikitu zitzaienen 
batekin buru egiñik, lana aurkitu bide zien, bati neskametzan eta 

— 10 — 



aitari esnelaritzan. Txanpon batzuk aurreratu zituanean, Panpa ba-
rruan buztiñarri labetegi bat lortuta, arrillugintzan beste diru mor-
doxka bat goitaturik, zelai batzuen iabe egin zan. Abeldiz ornitu zu-
nekoxe, inditarrak, oiko iazarraldi batean, abere-mute eta abel-go-
rri guztiak eraman omen zizkioten, oillo eta ardi batzuk utzita eta 
pozik aski eurek iges egin aal izan zutenean. 

Urte luzeen burura, txikitako txoko aantz eziñean bizitzeko 
beste aurreratu zuala zerizkionean, dana saldu eta euskaldun lagun 
baten esne baserrian diru guztiak kokatuta, aien etorkiñetatik bi-
zitzeko, bere sorterri kutunera itzuli zan. Iakasene'ko ene aitonen 

Aita-amak euren bi seme anaiakin 
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alaba batekin ezkonduz geroz, enparantzako etxe eder batean bizi-
tzen iarri ziran eta gu, iru anai ere, bizitzara etxe artantxe etorri gi-
fian. Guda ondorengo urtetan, ira bizitzako alako etxe ederra, bere 
etxapeko salareto eta ormako eguzki ordulari bitxia eta guzti, gure 
abertzale kutsu txarrak oro garbitzeko nunbait, eraikitzeko ezere-
zak, baiño errausteko berebizikoak izaten diran oietakoak bera 
bota zuten. 

Goiz eta arrats, egunoroko ibillalditxoa egin gabe, giro onez 
beintzat, ez zuan uzten aitak eta beti zerbaitekin etorriko zan, urrak 
edo intxaurrak, gerizak, baxaranak, abiak, xixak (erriko xixikuena 
ontan bai zan eta zizatokiak ikasteko, artzai guztiak zaintzen zu-
ten), gibelurdiñak eta amorraiak. Eizarako ez zuan zalerik, bai orra-
tik arrantzarako. Leizaran'go ibaian sartzen zan bakoitzean, arri-
petik eskuz amabikun bat amorrai arrapatu gabe ez zan legorrera-
tzen. Osin sakonera murgiltzeko igelgizonik iaioenari ez zion espa-
rik, txiki asko nintzala neronek ikusi nuan bein Ameraun'go osin 
beltz batera murgildu eta esku banatan amorrai bana eta ortzetan 
beste batekin ur gaiñera azaltzen. Amorrai pertolak egiten zizkion 
izobak, baiño errekan iartzen zituan gauan ostutzen zizkioten, ain 
ordu zuxenetan ibiltzen zanez, garaiorduak iakiteko ba'da ere, men-
di-belaze lanetan zebiltzan guztiak zaintzen bai zuten eta ixilka ibil-
tzerik ez zeukan, aixa ostutzen zizkioten matrazak. 

Guzti onetzaz ene txikitan oartzeaz, aixaski igarri liteke arekin 
ateratzeko zenbateraiñoko irrika, gogomiña eta iorana izango nuan, 
pillotarako alako griña itsua izanik ere, arekin mendira ioateko 
iostaketa ori gogoz uzten bai nuan. 

Egunero arekin mendira ioan naiez, bere biziko kalaka eta ala-
mena ematen nion! Aren eskutik erriko txoko eta bazter guztiak irau-
lita ikasi nuan zeiñen begi-atsegingarria zan Berastegi nere sorte-
rria! 

Berakin mendira eramango ninduala agintzen zidanean, nire-
tzat egunik zoragarriena izaten zan, baiño berak ere, sorterritik ain 
urruti, ia uri-gizazkerarik ez zan baztar aietan, gorriak eta beltzak 
egariz, ainbeste urteen burura, bere txikitako mendi bidexkak, araiz-
tiak eta errekak, zizatokiak, gibelurdin eta ontobeltz pagadi gogoan-
garriak, xoxo, birigarro eta txepetx kabiak neri erakusten, amestu 
ez zuan aiñako zoriona nabaitzen zuala deritzait bere biotz txokoan. 
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Udaberriz, txorikabi aroz, zenbat zozokume eta birigarro txiki 
ekartzen ote ginduzen etxean azitzeko, gure etxeko leioetako kaio-
letatik beti xoxoen txixtu gozoak zabaltzen ziran beintzat enparan-
tza guztira eta geretatxotako kirkil saillak ere, belarrizpiz kilima-
tuta xuloetatik aterazita txapelapean ekarriak, gau eta egun txirri-
txirri bizian ixildu gabe iarduten zuten sapailloan, loreontzi artean. 

Arek bezala amorraiak eskuz arrapatzen ikasteko, Oilloko'ko ur 
tikiko latsara eramaten ninduan. Onu guztiak bidean ematen ziz-
kidan, amorraia nola arrapatu bear zan ikasteko. Poilliki arripetan, 
bi aldetatik eskuak sartu bear ei zitzaizkion amorraiari ixipu edo 
sabela sumatu arte. Eri muturrakin axkure txikiak sabelean egin 
arren iragaitean ostoren batenak edo ziralazkoan, ez omen zioten 
igesari ematen eta tuku txarrik gabe geldi geldi egoten omen ziran. 
Astiro astiro burualdea billatuta, sakatsetik oratu bear niela adie-
razten zidan, gerritik eldu ezkero, eskuetatik txirrixt egingo zirate-
lata. Lendabiziko amorraia noiz eta nun atera nuan ez naiz astoan 
erortzen, baiña ziur nago nik aiñexeko poza arek ere artuko zuala. 

Errekatik aterata, errotako zurrunba eta urarka ikusi bear iza-
ten genduan eta ertzera urbilduta ni arrita larri eta ura buruan go-
goetaka osin-putzu ikaragarri ari begira ixil-ixillik alditxo bat egi-
ten genduan. Bein, ala geundela, bapatean «osin sakon ontantxe txi-
kitan irari ikasi nuan» aitortu zidan. 

Nola ziteken, irari iakin gabe, txikitan osin beltz artara mur-
giltzeko beste ausardi izatea nik galde egiñik, «bearko!, zion, koxkor-
xegoko lagunak gerrian goroiki bat lotuta ondoroiño pulunpatzen 
bai ginduzten eta kindanobi artatik ateroko ba'giñan bearko irari 
egin». 

Orduantxe astoan erori nintzan murgillean ain ongi mux egiten 
zergatik zekien. 

Aurreratuxerik arratsa, Oilloko'ko txagapeko karkaba gora iñork 
ikusi gabe, Sansastian gaiñeko zizatokietara igotzen giñan, «Praile 
iturrian», ur gozo artatik, zurrutada bat eginda. 

Izen bitxi orrek belarri egiten bai zidan neri, iturriari izen ori 
zergatik eman zitzaion galdetu bai nion, lekaide bati, oben aundiak 
iaukirik, barkamena lortzeko, kaxkoko elizatxo artara bakardadean 
bizitzera, obenzorra ordaindu arteko zigorra eman omen zioten eta 
egunoro urzun, iturri ortara ieixten omen zan, ortik noski iturriak 
izena. 



Erriaren usobillo eta esamesaok geienetan egiaren erdia izaten 
bai dute, Santiago'rako bide luze guzti barna gaizkitzen ziran erro-
mesak zaintzeko, Gaxozain Lekaidetxeak bide inguruko mendi-eli-
zatxoak erabiltzen zituztenez, erriaren zurrumurruko Santsastin'go 
«praile» ori, Santiagora'ko napar bidean gaizkitutako erromesen 
batzuk, bi Erkien muga arteko elizatxo artan zaintzeko, napar Le-
kaidetxe zenbaitek bidalia ere izan ziteken eta ortik erriaren us-
teko «praile pekataria». Inguruetako langilleek arrastirian baserri-
lanetara aldenduxe ziranean, xixalekuetara urbiltzen giñan. Margo 
illunxegoko belar xerrendan nabari ziteken zizatokia. Atzaparka be-
larra berexiaz ziza txuri, usain gozoko ain polita kausitzen nuanean, 
ura nere poza! arro abiatuko nintzan aitari erakustera, aren irakas-
kintzatan zenbat aurreratu nintzan iakiñarazteko. Amak aparitako 
arraultzopil goxo bat egiteko besteko xixa moltxoakin etxeratzen gi-
ñanean, leiaketan irabazitako bi garaille bezala agertutzen giñan. 

Amorraiak arrapatzen zerbait ikasi nuanean, Leizaran'go ur 
geixegoko eta amorrai ugarigoko errekadar batzuetara ioango giñan 
asmoa egun batez azaldu zidan aitak. 

Egun ori etorri zanean, garitako txolarrea baiño pozago aur-
kitu nintzan. Arratsalde ederra zan eta oso beroa eta Estoane'ko txa-
bolako gurdibidea arturik, Pastantxo'ko araiztiko gibelurdiñak az-
tuta, Irintxiborda zear, Prazola aldeko errekazto batera iritxi gi-
ñan. Soingaiñekoak erantzi eta galtxa eta espartzin xar batzuk ian-
tzita, sartu nintzan uretara, aitak nire iantziak gaztainzulo batean 
gordetzen zituan bitartean. Arrioro ia ikuitzen nuan amorraia eta 
ua nere zoramena! Berealaxe sei bat atzita latsertzera bota nizkion 
eta arek gaztain zuloan bada ezpada ere izkutatzen zituan. Ni, erreka 
zuloan, nire gogarako lanean niarduño, ark bide kaxkotik iñor ba-
zetorrenez zaintzen ziardun. Amorrai aundigokoren bat arrapatzeko 
asmoz, putzu aundixegoko batera sartu nintzan eta arkaizpeko zulo 
luze batean bai noski bat ederra biotz pilpilka aurkitu ere, iziputik 
bakarra oratu aal nezaioken arren, nere esku txiki betekoa ba zuala 
igarritzen bai nion eta bikaiña izan zitekeala. Belarrietatik oratzeko 
atzerago atera naiez isatsetik sagaika eta teinkaka lekorera zerbait 
ekartzera lortzen nuan, baiña iarroskada baten ondoren labainduta, 
barrurago sartzen zitzaidan. Amorraiakiko burrukan, ain lei biziaz 
nunbait niardun, aita oska neukala ez ni oartzen. Ez ark nai orduko, 
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baifian noizpait orratik entzun nion eta burua altxatzean, zer nai 
zuan itantzeko astirik ez nuan izan, sarrakioak soin guztia erasota, 
bi txapeloker, begira-begira neuzkala, ikusi bai nituan. Inka estu 
artan beste gogakizunik ez nuan izan uretara burua bota eta basi bat 
artzen ari nintzan alegia egin. «Salga de ahí!» oiu egin zidaten bi 
gizonek. Ni kezkaz eta larri, errekatik aterata, urbildu nintzaien. 
«Qué hacías tú ahí?» «Errefreskar» aots izpiz atera zitzaidan. «No! 
tú estabas pescando» aurpegiratu zidaten. «No, no! erregistrar, erre-
gistrar» eskuak soin gain emanda erdi zotinka esaten asi nintzaie-
nean, aitaren txapela zalaparta bizian gorata bera asi zan, azkena-
tsetan amorraiak ematen zizkion i{ipu irrosaldiakin, txapelokerrok 
ikusita, nik leentxexoago erreka ertzera botatako amorraia txapel-
pean gordetzeko beste astirik ez bai zuan izan. 

Miragarrizko aitaren txapel-dardarazkoak oartu ez zitzazten eta 
nere soin eta beso kilimusietara begiak irauli-arazteko, ia negar 
mingulizko arramuskakin «erregistrar, erregistrar» beste erderazko 
itzik esaten larriaz ez nuan asmatzen. Betertz zearkada batean aitak 
buruan txapela nola estu-estuan kopetaraiño sartzen zuan ikusi bai 
nuan, amorraia estutu zualako edo azkenak eman zitualako ausaz, 
aitaren txapel-lurrikarak, zorionez! amaia antxen izan zuan. «Si te 
pescamos otra vez, vas a la cárcel» esanda, betiko euren urrats gel-
doan an aldendu zitzaizkigun. 

«Demonioak ez ba'da, zure gogakariazko «erregistrar» orrek 
urrixitu ditu bi guda-gizon zitalok» bota zian, ordurarte itzik atera 
ez zitzaion aitak, nere onetaratzeko noski, erdi irriparka. 

Gure egun artako arrantzak antxen bukatu ziran, damurik alako 
amorraitzarra zuloan utzita! Nire txikitango egun gogoangarri ar-
tan ezur muiñetaraiño sartu zitzaidan nunbait, bizitzaren ioanarian, 
ainbeste bider txapelokerrok sortuaziko zidaten izuikara eta sarra-
kioa. 

Ipui arrigarriak 

Gizartean ots aundirik aterako ez zuan gizona eta otzan eta ixil-
xamarra zala ene aita leen ere aipatu dut, nekin orratik mintza 
bear izaten zuan, iakin bearrez galderaka, tikitandik bai nintzan 
ixiltzen ez diran mikatartala oietakoa eta aitak ere, nire irudimen 
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sukartsua ongitxo ezagutzen zuanez, iñun ziran ipuiak asmatuta, 
kitzikatzenagotzen, atsegiñik aundiena izaten bai zuan. 

Mendi zear Pastantxoane'ko araiztira edo bidezaiñaren etxetik 
gora, Elgorreaga'kora gibelurdin-zun gindoazela, aozabalik eta bal-
dituta zenbat aldiz euki ote ninduan bere Ameriketa'ko arkamele 
zurgarriak edesten! 

Buenos Aires Uri Nagusitik aski barru aldera, ia indioen muga-
kide, askoz ere merkegoak ziralako, erosi aal izan omen zituan lu-
rralde batzuk, zelai zabalak, landu gabeak, iez eta lezkaz betetako 
zingira lurrak, euntalako oskoltriku, zurdatzurde, ugadera, bizkatxa 
eta axari saillakin. 

Talde aundietan ibiltzen ziran lepo luzeko abere zailluak ere 
nunai landa zearkatzen ikusten oraen ziran eta askotan ezpatartean 
zaldiz sartu oi zanean, abaro zeuden tokitik igesi zoaztela, lepo 
luzea atzekaldera biurtuta, zaldizkoari muturrera kirats zikiñeko 
txixtu-parrasta iaurtitzen omen zioten, erdi katsu uzteko arrixkua-
kin., 

Egatzen ez ziran magal motxakiko putrea bezalako egazti txit 
xanka luze batzuk ere, samaldaka baztar guztietan ikusten ei ziran 
eta zaldiarena baiño ere laxterragako ziztuan ioaten omen ziran. 
Iakiroko okela ez zutenez, azokan saneurri aski galestian saltzeko, 
egats-buztan lumak soillik tipiltzen omen zizkioten, gero, uzki go-
rria agirian, ostera ere iarei uzteko. 

Igandetako eiza iostaketarik laketgarrienetako bat uraxe zuten 
nunbait, inguru guztiko zaldizko gizon trebeenak lauoinkada bizian 
egalperrok sailka ingurubildu eta albo aldamenetatik igaro nai zuan 
egaztiari muturran iru arri zituan ede luzeko irabiurrabailla, bu-
ru gain eraginka, zaldiaren abaillik bizienean iaurti eta arriak an-
ketan biurrian nastuta, uzkaildurik zerraldo uztea eta geienik uz-
kaildu zituanak, zaldizkari trebeenaren aipua eta irabiurrabaillari 
onenaren gizuren-ospea betirako lortzen ei zuan. Nork esan bear 
zidan neri orduan, aldiaren aldira abere txugille aiek eta egazti an-
ka luze oek, Ameriketa'ko zelai zabal aietan, zaldiz ez ba'da ere, 
gudarizkilluz eizatzen iostatuko nintzanik! 

Gauaz, zenbait tokitan, aremun inguruko bidetan baitipait ibil-
tzea, guztiz arrixkugarri izaten oraen zan, gau-gizona txerri itxu-
ran kurrinka latzak iaurtika, zaldiaren atzetik aginka naiez azaltzen 
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bai zan eta larriak izaten omen ziran zaldiaren lauroinkada bi-
zienean ere, ura atzera uzteko. 

Itxiturik eta loroesirik gabeko zelaieta zabal aietan, maiz xa-
mar ibilli bear izaten omen zuan aitak, sen aundiko txakur baten 
laguntzaz eta zaldiz, indi mugaldetara aldenduko ez ba'zitzaizkion, 
bere zotalezko aurri aldera abeldiak biltzen eta gau illuna gaiñera 
iinik, ameika bider bearturik aurkitu omen zan, zaldiari boiak edo 
zanko-txillurrak ipiñi, ala zedin oillaba ede luzeaz lezka moltzoan 
lotu eta aren bastak bulkotzat artuta, oialurdiñetan aize zakar, 
bisuts eta izotz gorritan, gaua lokuluxkatan igaro bearrez. Inguruan 
izugarrizko arrixtuak, uluak eta minguliñak entzuten omen ziran 
eta txakurrak, bere aldamenean gau osoa arrubika eta zaungaka 
igarotzen ei zuan, sorgin eta gauiritxoen usna artuta ziur aski. 
Gau-iratxo oietakoren baten atzetik bearbada, zaungaka aldamenetik 
aldentzen zitzaion bakoitzean, urrundu orduko, egan egiten zuan 
sugeak, gain birabera oldartuta, zangoa itzaturik, aurika iru anka-
tan itzultzen omen zitzaion ora gaixoa. Sendabelar iakin bat or-
tzetan ekartzen omen zion artzanorak eta xixtadan lotzen zitzaio-
nean, erabat sendatzen ei zan. 

Orlako egun batez, txabolaldera zetorrela, gau illunak artu 
omen zuan eta zaldiari bere kasa utzita, ark sumatuko ez zukean 
bezala bideari zamariak igarritzen ziola, ba omen zetorren artez 
artez txosna aldera; usterik gutxienean ona nun azaltzen zaizkion 
zortzi argi txiki, ipurtargiak baiño aundiagoak, boxteko bat beste-
koak bai, iru, zaldiaren saets batean, bestaldean ere beste iru eta 
zaldi aurretik eta ostetik beste bana. Arrita zur zer zitezken ezin 
asmaturik, zamaria, belarri zut, gelditu egin omen zitzaion bapa-
tean. Zalditik zapart eginda, eskutan artu nai izan omen zuan argi 
aietako bat, baiño esku txokoan artu orde, eskugain beti azaltzen 
omen zitzaion. Alde onetakoak ez zitezkela izan goganbeartuta, 
zaldira igo eta labroka abiarazi omen zuan, baiño zortzi argiok ere, 
beti bitarte berdiñean, zamariari aldamenetan iarraitzen omen zio-
ten. Lauroinkada ibi-arazita, kalkolka iartzen omen zuan aberea 
eta argiak ere aren urratsan igitzen ei ziran eta aberea geldiaraz-
tearekin aiek ere tenk! Txosnara, ;ez nai orduko! iritxirik, argiak 
inguru zituala, kalkan zamaria lotuta, azkar etxolaturik zerrapo-
atalaz atea ixten egiñalak noski egin zituan. 
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Gau artan guztian, txabolaren ingurubiran, kalparrak erlazten 
zituzten auri, negar-marraska, karramixto eta kateotsak, ate-leioe-
tan daunbadak eta burruka zalaparta izugarriak entzun omen ziran. 

Goizargiz atariratu zanean, zelaiak barna eriosuar arrapaladan, 
izardi patsetan eta muturrugal danak txirtxillatuta, atartean irrin-
tzika azaldu omen zitzaion abere izutua. Autu zurgarri guzti oen on-
doren, nire arrimenean egiten nizkion galdera saillei erantzuteko 
irudimena are eta geiago itxartu bear izaten zuan aitak, ala ere, 
nire iakin-min atsala beste bide batetik abiarazteko, laxter asmatu-
ko zuan kitzikagarrigoko elebeleren bat. 

Aintzerge'ko Meari zear Matxiñeborda aldera ba'gindoazen, er-
koienaz Irintxiborda erakutsiko zidan eta aapetik eta arnasapalka 
ixilmixillezko izkutukizun arrigarri bat bezala, «baserri baztar or-
tan, aamiikatuko zidan, beltxino txiko batzuk bizi dira». 

Txit xauxun iarriazita, «zer dira beltxino txiki oiek?» itantteen 
nionean, «aur ipotx beltx beltxak, norbait sumatu orduko, xagua 
bere xulora baiño azkarrago sartzen dira baserri barrura», eran-
tzungo zidan. 

«Ikusi bear ditugu aitatxo, ikusi bear ditugu» eskatzen nion. 
«Ez diteke, iardesten zidan, ganbarako belarpil azpian sartuta 

ez ginduzke aurkituko egundaiño». 
Nik orduan, gure urbiltzeaz oartu baiño leen, urrutitik bede-

ren, atarira urtetzen ziranean ikusi aal izateko, lizar baten gaiñera 
igorik, alditxo bat baserri aldera begira adi adi ematen nuan, aitak 
arri baten gaiñean takex, arnasaldi goxo bat artzen zuan bitartean. 
Alakoren batean, «bai! ikusi zaituzte lizar gaiñean eta borda ba-
rruan ostendu dira; ez zaizkitzu geiago azalduko!» esaten zidan. Ni 
orduan, astoak ilda, euntalako etsipenakin ieixten nintzan araitza-
tik. Borda aren aurretik iragaiten giñanean, illerrietako ixiltasun 
kezkagarria besterik ez zan sumatzen eta itzalgaizkati baztar-soka, 
borda aurretik mintzul aldentzen giñan. 

Nork esan bear zidan neri orduan, aldiaren aldira, kristau bi-
dean sartzeko, aitaren gogoangarrizko «beltxino txiki» oiekin etxea 
beti beterik euki bearko nuala, ulertzen ez nuan aren iragarkiaren 
arauz! 

Txokolaborda zear Gorosmendi'ra igotzen giñanean, erkoienaz, 
mendi kaxkoan, urki eta araitzez inguratua, Salontzo'ko baseliza 
erakutsiko zidan. 
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Arentzat errian gertakizun edo ipuin bat gabeko txokorik ez 
bai zan, elizatxo arri ere zegokiona, bidean ioanki, zertzelada txi-
kienik ere aantzi gabe, ialgiko zidan: 

«Gauerdi batez. Salontzo'ren mendi-eliza eraikitzen, done orren 
mendi kaxkoan, aingeruak asi omen ziran. Gaueko amabi amabie-
tan, bi idi, bat gorria eta txuria bestea, uztartzen omen zituzten eta 
gurdi-pertika, uztarri udian sartu, kabilla iarri eta arrilorrean Arro-
si'ra iexten omen ziran eta gurdia beteta, arriak mendi kaxko ortara 
eramaten omen zituzten, argi-asterakoxe tanpez argin-lanari uzteko. 

Urrengo goizean, Ezpeleta'ko artzaiak, asoiñak idekita, oiña-
rriak kokatuak, ikusi zituanean, Salontzo larreko aiñar gaindik 
iauzika errira ietxi eta berria Endore launari ekarri. Onek su-ioa-
leak io eta erriko gizon guztiak elizako aperikora bildu, erabaki 
bat artzeko. Luzaroko eztabaida gogor baten ondoren mendi kaxko 
artara iñor gutxi igoko zalata, erribide ondoan, kaxkokoaren xuxe-
nean eta aurkian, beean iasotzea erabaki omen zuten. Elizatxoa 
iasotzen asi zana nor ziteken iakin nai izan zanean, iaberik ez ei zan 
azaldu. 

Ori ikusita erabaki au artu omen zuten: Erriko elizatik eskui-
ñaldeko etxenagusi guztiak, uztarribei eta gurdiekin, Salontzo kax-
koko eleizarriak, erribidean, goikoaren buruz-buru, iasoko zuten 
orubera ekarri zitzatela eta ezkerraldeko etxegizonak, beeko bidean 
iasoiñak ideki eta elizormak iasotzen astea. 

Egun guztiko danen aldilanakin, goian aingeruak iasotzen asi 
ziran bezelaxe, beean, erribide alboan, ango arriakin iasotzea lortu 
omen zuten. 

Batzuk beera ekarri eta besteak gora eraman, alkarren leian, 
aste luzetan arituak izan bear zuten. 

Gau batez, Salontzo gaiñera arriak eramaten zituan itzaia nor 
ote ziteken iakiteko, bidez bestaldeko Zamargin baserriko atsoa, 
zelatan iarri omen zan. Gauerdi-erditan, or nun datozen bi aingeru, 
idi gorri eta txuriko uztarriakin eta Zamargin baserri aurretik 
igaitean, batek orla esan omen zuan: «Aida gorria! aida txuria! zela-
tan dagoan atso orri, atera akion begia»! Eta itzaiak akulloa, gezi an-
tzean, iaurtiki eta atso zelatariari eztenakin begi bat atera omen 
zion. 
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Geroztik Zamargin baserrian gizaldiz-gizaldi beti iaiotzen omen 
da betezkel, erren edo ermaindunen bat. 

Azkenean, Alkate Iaunak erriko gizonak elizpeko loriora bildu-
ta, danon arte erabaki au artu omen zuten: Gauaz Salontzo kaxkoan 
baseliz aundi ori iasotzen ari ziranai, pakean iasotzen uztea, ondo-
ren txikigoko bat bide ondoan eurok ere iaso gabe ez zutela utzi-
kota. Alaxe egin zutela oraintxe ere ikusi liteke, goian baseliz aun-
dia etabeian «Salontzo txiki» ortxenbai daude. 

Neguko ipuiñak 

Neguko egun rnotxetan eta gau luzeetan, mendira ateratzerik ez 
genduanez, illunarrez, sukalde txoko berora biltzen giñan eta zi-
rrin-zarran danboliña biraka gaztaiñak erre artean, ark esaten zizki-
gun ipuiñakin, idazti bat egin ziteken. Ona, ez luzatzeko, bi beintzat: 

Oilloko'ko errotan, sen aundiko eta sudur obeko txakur bat 
omen zuten. Axarietatik eta basakatuetatik oillotegia eta oillo txa-
bola ongitxo zaintzen bide zuan bat. Alloarre'tik Izotzaldera, oillas-
ko atzean, gauero ieixten omen zan amarrukeri guztiak ikasitako 
azari zaar bat eta litxarreri guziekin apari ederraz urdailla bero-bero 
eginda, egun-zantzuak asterako, Alloarre'ko bere kabi-zulorako itzu-
laldia, Oilloko'ko oillotegira urbildu gabe ez omen zuan egiten, 
urrengo eguardiko oturuntzarako andik oillaxko gantzatsu bat era-
matea, gauoroko ametsa izaten bai zuan, baiñan ara urrantzen asi 
baikoz, errotako txakurrak usaia artuta, sastraka gora tximixta bi-
zian txanpaka eramaten omen zuan bere zuloraiño. Eskerrak bere 
lauroin zailueri, artzanora errozu ark baldin ora ba'lezaioken ora, 
kris-kras, tximarrikatuko bai zuan. 

Iñun zitezken zamokeriak asmatzen zituan txakurrak, usteka-
bean axaria arrapatzeko, baiñan axari zamoagoak danak sumatzen 
zizkion. Bidetxur ertzeko aiñarpean ongi gordeta gau osoa eman 
izan zuan eta ain xuxen ere, txakurra, nola zetzan gordeta oar-oartu-
rik, axaria beste zirku batetik sartuta, oillaxkorik guriena ostu omen 
zion. 

Illundu baiño leen, axari-zulo alboan ongi ostenduta, atera zai 
gau osoa igaro zuan-batean, beste xulo batetik ixil-ixilka urtenik 
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egokiera uraxe artu omen zuan axariak oillotegian triskantzarik 
latzena iaukitzeko. Oillotegian ere egoki izkututa, egonarririk aun-
dienaz igurikitzen zion, baiño artzanorak bezin sudur ona ark ere 
izaki, gau aietan ez zan ez oillotegi aldera agertuko. 

Igarazaiñak are, txit egoki eta igarri ere ezin zitezkela, okel bei-
taz inguraturik, iiziarteak eta manturioak iartzen omen zizkion, 
baiño inguruko apazta danak ianik, gindaxaren mii gaiñekoa soillik 
ikuitu gabe uzten ei zion. Alperrik omen zan berriz, zitaldutako baz-
karen bat iartzea, urrutixkotik usaia artuta, iragaitean, anka iaso 
eta aien gaiñean gernu zirriztaka bat eginda aldentzen bai zan. 

Aspalditxoan nagusia oillo istarrik murtxatu gabe eta txakurra 
ezur goxorik karraskatzeke barau gorritan, burutik egin bearrean 
zerabizkian axari malmutzak, txitean pitean eramaten bai zizkien 
aiek ianbearrezko oillo oillasko gizenak. Gogakari eta otukuntza ios-
tari bat aspalditxotik zerabilkion gora eta beera txakur zizikuari 
eta buruan ongi mamitzen egunak eta gau luzeak eman zituan. 

Oillotegira urrantzeko axariak maiteenik zuan estarta zarrean, 
zerraldo ankazgora emanda, txintik egin gabe eta arnasik artu gabe, 
illa zetzaren alegia egingo zion. Beti ain gorroto izan zitzaion etsai 
kiskilla estartan zipert eginda zegoala ikustean, egia zanez ziurta-
tzeko, alegiñik urbillen etorriko zitzaion, agian usankatzera baita 
ondoxkoraiño ere eta uraxe izan zezaken bizi guztiko egokierarik 
iaukalena, iauzi biziz iaurt eginda, zamatik oratzeko. 

Egun guziz naiko lo eginda, ekaitz beltzeko gau bat aukeratu 
zuan erio-antzerki ori burutzeko. Gauerdi baiño leen ez zala an ager-
tuko ba zekian eta ebia goian bean ari zuala abia zan estarta za-
rrera eta biguiñego etzateko, goldioz betetako arri zabal bat auke-
raturik, ordubatak aldera an eman zan zerraldo. 

Sabelaz gora aratin egon eta egon, ankak ere txingorritzen zi-
tzaizkion zirkin txikienik egin gabeko ordu luze aietan, baiñan txi-
mu tximu egiña zegoan arren eta ia otzakilla, zetzan tokian ule bat 
ere ez zitzaion igitzen. Goizeko lauak aldera aizeak zundatxo berri 
bat sudurratara ekarri ziola iruditu zitzaion. 

— Or ote dut? biotzak esan zion eta are eta zurrunago egoten sa-
iatu zan. Aizeak garbi garbi erriko ioalearen erne iarriarazteko lau 
dinda emeak belarrietara ekarri zizkion eta ondoren astiro astiro 
orduaren beste lau dunba ozenak. 
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— Pixtiek etzatokietara itzulia artzeko garai polita, barrenak 
idaroki zion, baiñan ezeren aztarna txikienik sumatu gabe beste 
alditxo bat igaro zan. Berriro ere, aize bolada batek, beste saiets 
batetik orratio, aixtiko zundatxo ezagun ezagunakin sudurra kili-
katu ziola uste izan zuan. 

— Or ote dut?, berriro ere biotzak esan zion, saiets alderditxo 
berritik, ilda ote nagoan kirika? eta are eta zurrunago zetzala, il-
dakoaren alegia egiten, are eta geiago saiatu zan. Beste aztarna 
tikienik gabe, aldi luzegitxo bat ostera ere, illik alegia, eman zuan. 

Bapatean, sudurrak betean, axariaren urrin kiratsa aize boladak 
ekarrita, urzintzaka ekingo ez ba'zion, arnasik artu gabe, luzaro 
iraun bear izan zuan. 

— Or dut! aurrez aurre eta buruz buru! biotzak, taupaka aste-
ko zorian, adierazi zion. jGeldi! geldi! Sastraka barrutik illun bel-
tzean, barrendan zeukala senak esaten zion; anka bat astiro iaso 
eta urrats tiki bat egiten zuala zeritzaion, ondoren, erauntsi aso-
tsartean, illerrietako ixillune luze bat agitz tintingarria nabari zi-
tekela. 

Gautiro gordin artan erabateko aizaro illuna besterik agiri ez 
zan arren, lutxakitik estarta erdira itzal beltz bat ietxi zala zaiñak 
emon zion eta adi adi eta buruz buru aioan zeukala. Sudurretara 
bapadaka zetorkion keru kiratsak ere orixe bera adierazten zion. 

Otsik gabeko oinkadatxo baten ondoren, goaitaldi luze bat egi-
ten zuala itzalak, barne-zentzuak esaten zion. Goaitaldi oietako ba-
tean, auri txiki baten otsa belarri zulotatik sartu zitzaion. 

Enduago!! bere baitak agindu zorrotza ematen zion, or duk au-
rrean, baiño ago zurrun! 

Beste goaitaldi luzegatx bat izan zan eta ondoren ulu sor batek 
durundarazi zizkion belarrizuloak. Andikara ostera ere, ixillune pil-
pilgarria! Txakurra ankaz gora zetzala ikusita eta aupada aien on-
doren esetsika asi ez zitzaionean, erioak io zuala erabat etsita, 
aurrean iarri zitzaion entzite guziz itzal itsa eta azken agurra ema-
teko, pozari ezin eutsiaz, buruz-buru akitika, axari-dantza eskeiñi 
zion. 

Bukatu zuanean azken illotoitz au egin zion: «Ameika amorru 
eman diak! baita ainbat estualdi, laxterketa eta larrialdi ere! Orain 
apaizak bezala, keatsontziko lurrin gozoen artean, ur bedeinkatu 
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eta «organu» turrut soiñu ozen ozen eta guzti, mutur-muturrean 
kaka eginda, illen otoitza egingo diat! Esan eta egin, anka iasoz zi-
rrizta bota eta kokoriko, ipurtzuloa indarka, mutur gain-gaiñean 
iarri zion. 

«Au duk irea»! barren oiu bat entzun zuan orak eta bapatean 
ipur-mamuletan, gaztanberan bezala, letagin guziak sartu zizkion. 

Larrizko kaixka zizkolatsu bat egin zuan axariak eta aurika eta 
orruka burruka latzari ekin zioten biek eta punpuluka erreka zu-
loraiño amildu ziran. Teinkada latzak axariak egin arren, ipur 
masailletatik ortzak askatzerik ez zuan lortzen, bai orratik buztan 
konkor inguru guztian ubeldu, ospel, urratu eta sakail sakonagoak 
idekitzea. Adar lodi baten artean bat alde batetik eta bestea bes-
tetik trabatuta gelditu ziran batean, axeriak zerrada oldartsua io 
zuan eta elera ortan, buztana erro-errotik bere zain, konkor eta 
apazilla eta guzi erauzita, txakurraren ortzetan utzirik iarei ikusi 
zanean, aurika eta uuluka tximixtak egiteko zazkardi gora amen 
batean izkutatu zan. 

Txakurra berriz, gudarrapakiñok ortzetan zituala, argi-azkorri-
rian eiarazaiñaren aurrera azaldu zan blai-blai eta lokatz-lokatz 
egiña. 

Ark bizi guzian egin ez zuan bezalako gosaria izan zuan goiz 
artan nausiaren eskutik, azpilla beteko ootxa aurren-iakitarako 
eta mazkelo bete talotesne eskeiñi bai zizkion azkenonkitarako. 

Andik arat oillasko ederrik ian zuten biek, nausiak txitxirik 
gurintsuenak eta orak, muinexurkiñik goxoenak, ez bai zan axaria 
oillaskorik eramateko geiago azaldu, ipur-konkorreko zauri sakona, 
sendatzeko, milizka aal ezin zezakenez, puzuniturik eta satarra gaiz-
to batek arturik, betirako bere obizuloan gelditu bai zan eortzia. 

Ona bigarren ipuina 

Baserri urruti batean, bakar-bakarrik, mutilzar guztiz zurkaillu 
bat bizi omen zan. Ama zartxo batekin etorri zan baserrira maix-
tar, baiño, lan geiegi egiñaraziz, irabazten zituan ontzako guztiak 
berak gordeaz eta otorduetarako mai utsalak eskeiñiaz, laxter biali 
zuan ama emendik bestaldera bizialdi obexegoko bat egitera. 01 
zar batzukin zerraldoia berak egin zion eta asto gaiñean illerrira 
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baita berberak eroan ere. Emazteak eta semeak geiegi eramango 
zioten bildurraz, ezkontzako asmoak erabat alde batera utzi zituan 
eta izkutuko burnizko kutzatxo batera diruak sartu eta sartu bes-
te ametsik ez zerabilkian bizian. 

Argizagietan geiegi ez eralgitzeko, illargi betea egokitzen zan 
gabetan txintxo txintxo egiten zuan dirutzaren zenbaketa, baiñan 
egotsaria ordaintzera ioan zan batean, baserria onenbestetan saldu-
ko ziola nagusiak esan zionez geroz, gaberdia etorri zai egoten zan 
illuntzeoro, kuxeluko xulotik diru-kutxa atera eta baserria ordain-
tzeko beste txanpon aurreratu ote zituan bein eta berriz zenba-
ketan iarduteko. 

Orduak eta urteak eman zituan zenbaketa ontan, baiño uleak 
urdindu zitzaizkion arren, baserria ordaintzeko dirutza oraindik 
eskaxtxo! 

Beste urte mordotxo batzuk, ulea erabat xuritzen asi arte, dirua 
kutxaratzen eman zituan eta gau batez, ura poza! ura zoramena! 
osatu zuan ordainkizuna! Urrengo egunean bertan ioango zan ba-
serria erostera nagusiarengana, berea izanik, maixtarsaria ordain-
bearrik gabe, euntalako diru aurreraketa egingo bai zuan. 

Biotz pilpilka eta lorik artu gabe begi zabalik ametsetan, noiz-
pait orratik argi-urratzea etorri zitzaion eta atorrik onena eta bruxa-
rik berriena bizkarretik artuta, gorostimakil sendo bat eskutan 
zuala, erbia baiño ariñago ibilli asmoz, sendaldu zan mutilla. Na-
gusia bizi zan uria urrutixko zegoan arren, txapa-txapa, goizeko 
ameiketarako, aren lilibaratzako burni-ate apaiñaren aurrean txin-
txarria iotzen an izango zala io zuan. 

Diru kutxa zorroan artzeko, altxor-xulo izkutura urbildu zanean, 
gau luze artako lo-itxarri kezkatiaz edo une artako pirpiraren eragin 
biziaz, biotza beartuta, an bertan zerraldo gelditu zan mutilla. 

Arrezkero baserria iñor gabe ixiltasunik mingarrienean eta di-
rukutxatxoa aurki eziñezko txokorik izkutuenean gelditu ziran. 

Andik alditxora orratik nagusiak, sendi beartsu beartsu bat, 
baiño seme-alabatxoaz aski aberatsa eta kristau sinismenez abera-
tsagoa ziñetan, baserrirako itzarturik, euren traste apurrak uztarri 
gurdi batean zituztela an agertu ziran. 

Sendi arren on-maitasuna, gutxitan ikus litekena zan, baztar 
aietara iñor urbiltzen ba'zan, etxera sartuazi, oiñak garbitzeko ur 
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beroa eman, zeukatentxoenetik elkarrekin iateko maiean iezarriara-
zi eta ez ezaguna izanik ere, gaberako etzauntza eskeintzen bai zio-
ten. Ontan eskuzabal berdingabea, larogei urteko aitona zuten, igi-
toai berai ere gau-aterpea, ikulluan bada ere, eman gabe ez bai zien 
ioaten uzten. 

«Orra orain ere, urrengo goizean ekiten zioten alaba, sui eta 
illoba guztiek, zure zorioneko igito oiek, oillarra eta bi oillo ostuta, 
kristau eskerrik onenakin atosaria ordainduz, aldegin digute! 

«Okel puxi orren bearra, guk baiño larriagoa izango zitenan eta 
zer egingo diñagu, aiek ez ba'da ere maite gaitun goiko Aitak opa-
roago ordainduko zigunan» esanda uzten zituan. 

«Maixtersari-itunketa egiterakoan, nagusiak aurreko maixtarra-
ri egin zion salo ber-bera egin zien maixtar berri oei ere, baserria-
ren iabe egiteko arenbesteko bat, diru-etxeren batetik bederen, ar-
tuemanean lortzen ba'zuten, eskuetan iarriko ziela etxaldea. 

«Etxe-iabetzaz aaztuta, egotsaria txintxo txintxo ordaintzeko eta 
aurrai iaten emateko beste izaten ba'degu, aski zorioneko giñake, 
aitortu zioten nagusiari, beste ametsik egin gabe». 

Egunaz lana latz eginda, aparitxoa banetu bitartean agurtzotoi-
tza esanda, talo eta esneaz urdailla birpiztuta, gabonak aiton zaa-
rrari emanez, danak oeratzen ziran. 

Aitona bakarrik gelditzen zan suetean artoa aletzen, baburrunak 
txuztaltzen, artillea iruten, galtzerdiak egiten, abarkak iosten, agur-
tzotoitzak esaten iarraituz gaueko ordubatak eta, etorri arte, ala 
guztiz ere oillaritean, aurrena ieikiko zana bera izango zan. 

Tximixta eta ostots artean, negu-giro beltz batez, euria adarka 
ari zuan gau batean, sukalde erdiko lurreko suaren kaponada go-
xora bere betiko lanean ziarduela, ixara bero artean bezala atsegin 
guziz aren oiñen epelera gurgur-xurrungaz erdilotan zetzan «moro-
katuak», ez bat eta ez bi, arrapalada bizian igesari eman zion. 

«Sorgiñak ote ditugu?» aamikatu zuan aitonak eta abian, supaz-
ter ormako orduontzi zaarra, banan eta astirotxo amabi dandak 
iotzen asi zan. 

Azken dandaren durunda soortu zanean, ekaitz xirimol aizeak 
xixtu luze bat egin zuan kezulo muturreko txapel artetan eta bapa-
tean illobietako aots lodi eta durundatsu bat etorri zan kezulo be-
ra: «^Eroriko naizela ala ez?». 
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Bizkarrai eraginda, «Nai ba'dek erori adi eta nai ez ba'dek ez», 
iardetsi zion aitonak. 

Ostera aots bera entzun zan: «^Eroriko naizela ala ez?». «Erori 
nai ba'dek erori adi eta nai ez ba'dek ez», erantzun zion berriz ere 
aitonak. Irugarren aldiz ere galdera bera egin zuan aotsak: «tEroriko 
naizela ala ez?». Aitona aspertuxe: «^Ez al diat bada leen ere esan, 
nai ba'dek erori adillela eta nai ez ba'dek ez?». Eta une berean, 
kezulo bera, arri-bonbolo baten amiltzeko otsak entzun ziran eta 
bertantxe, txaramil kedarra baiño beltzagoko gizon bat aurrean 
zuala kausitu zan aitona. «^Txerrena ote dut?» bere baitan esan zuan 
gure aitonak. 

«Iaso zak suburdin zabal ori», atz luzez erakutsi zion. 
«<;Ara berriz?, bere kolkorako zion aitonak, (úllobia neuri idekia-

razi eta an sartu bear ote nau?». 
Zatai bat artu eta altxakodatuz, erakori zuan supeburnia. 
«Iaso zak kutxatxo ori», agindu zion iratxoak. 
«Demonioak ez ba'du, bai aztuna» ezpainpe zion agureak. 
«Nik ez nian iakin, buru makur aitortu zion, neure bizitzaldian, 

dirua ona egiteko zanik, gordetzeko zala uste izan bai nian, ik ira-
katsi diak ordea arekin zenbat on egin liteken. Toitzik bada onbi-
derako izan daitezen eta nik erosi ezin izan niaken baserri au, erosi 
zak iabearen eskutik, i emen bean zoriontsu eta ni an goian doatsu 
gerta gaitezen, dirupil onek bere ona egin arteo, ez bai nintxeukan 
atsedentokira sartzerik». 

Sost-sostean giza beltz ura elurra baiño zuriagoa biurtu zan eta 
sukalde illuna argi-argitan utzita, leio itxitik zear iganik, egan iz-
kutatu zan. 

Biaramonez amaikatarako, an zan agurea nagusiaren ate ederre-
ko txirriñan deika eta barrura eraman zuanean, onela mintzatu zi-
tzaion: «Leengo iritzian ba'dirau nagusi iaunak, erosiko genioke 
bada bizi geran baserria». 

«jKontxo! iardetsi zion nagusiak, ^artuen diruetxe onen batekin 
aurkitu zerate beraz?». 

«Ezin obeakin, iardetsi zion aitonak, zuk basarria erosteko es-
katu zenigun artuen doi-doia agindu diguta». 

«Orrela ba'da exkurrabarena ioango gera eta salerosketaren agi-
ri danak egingo ditugu». 
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Bere agiri oiek kolkoan gordeta iritxi zan aitona baserrira eta 
gabean danak apaltzeko maiean iarri ziranean, txixillumai gaiñean 
zabaldu zizkien itz oekin: «Ona zuen iabetzako baserriaren agiriak». 
«^Gurea?» egin zuten danak oiu. «Bai zuena, zuen izenean gaurtxe 
erosi dut». «^Nun kausi duzu bada ordain-diru ori?». «Zuek beti ain 
ixterbegiz ikusi dituzuten igito oien artuenakin erosi aal izan dizuet» 
irripar iostaillu goxo batekin adierazi izan zien. 

Aldarterik pozgarrienaz eta gozagirorik iostailluenaz aparietsi 
bat egin ondoren, aitona ere nekatuxerik zegoanez, danak oeraturik, 
morokatua bakarrik gelditu zan supeburni epel gaiñean gurgur-xu-
rrungaz erdilotan sorgiñaz aaztuta. 

Ene ama 

Bai maitagarria zala ene amatxo, bai ongi itzegiña, ze iarduki 
goxokoa, biotz xamurra, txit bupera, urriki minbera, aurpegi alai, 
abesti unkigarri zalea, lagunarterako ezin atsegiñagoa, iakintzan 
iantzia, egunorokoa ere, zentzuzko iruzkiñak egiñez, ark irakurtzen 
bai zion aitari, baserri batean taloa ianez ez baiña, iauregi aundi 
batean iñudeak guriki azia eta iakintsuek ezia izan zala edonork 
uste izan bai zezaken, guzien gain orratik benetako kristaua. 

Zeiñen sentikorra zan adierazteko aipa dezadan elarantz bat. 
Esnebaserri artan utzi zituan diru aien gora berak nunbait ez 

zebiltzan ain xuxen, gu oso tikiak giñala, aita, Ameriketa'ra beste 
ioanetorri bat egitera, bearturik egon zan. Egokiera au, barren txa-
rreko norbaitek artu zuan, senarra, ume txikiekin utzita, ango mai-
talearengana ioan ez ote zitzaion belarri ertzera amari txutxu-mu-
txukatzeko. Aren biotz xalo eta xotillarentzat aieru ori gordiñegia 
bai zan erabat konkortuta eta zearo zotzorratuta, gu ba giñanik ere 
íabetzen ez zala gelditu zan. 

Arte ortan bi anaiok, amandrearen etxera eraman ginduzten. 
Aitari berriz, agitzen zana iakiñaraziz, Ienbaiten etortzeko mezua 
bidali zioten. Zoritzarrez, astirik artu ez zualako edo euskaldun as-
kok bezala, an diruak etorri obea zeukalako, berekin ekarri gabe, 
an utzita aalik azkarren itzuli zan. Gure aita gizagaixoaren izerdi 
guziak, beste ainbat euskaldun on-puxkarenak bezalaxe, an gelditu 
ziran esnebaserriko seme zarrastelak esteialtzeko, ala ere, gu xox 
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bat gabe gelditu giñan arren, bizibide onean uzten ginduan uste 
osoakin eraman zuan galtzen ez diran altxorrak iasotzera lainko 
Aita onak. 

Aita aurrean ikusi zuanean eta besarkada xamur bat eman zio-
nean bere onetaratu zan, ain egun luzeak itzik egin gabe egon on-
doren, gu nun genbiltzan galdezka orduantxe arduratzen zala. 

«Mardaillari arekin bidalkartzeko leen aukera ukan zuanean, 
itz goxoz, auze bakarrik esan zion: «^Bai al dakizu senarra etorri 
zaidala? loan zanean bezelaxe, poztu zaitezen, iakiñarazi nai izan 
dizut». 

Bein baiño geiagotan oldozten egon izan zaiz, ama ain xamur 
bera, kezkati utsa zala iakinda eta ni aŕn bildurtia eta guztiz erabe-
tia nintzala ezaguturik, zer zalata aipa zezaizkiguken ain ipuin laz-
garriak, sorgiñargienak, gizatxerri kurrunkalariarenak, kezuloko gi-
zabeltzarenak, gaueko intziri, karraxi, ate iotze eta burruka latzenak, 
gure illeak ia erlazturik iartzen zizkiguten ele-mele larrigarri aiek 
oro. Gaitzen ondoren ain aula nintzalako edo irudimen biziegia 
nualako, armiarma xorri bat begien aurrean iarrita, ikaragarria, ge-
la betekoa azitzen azitzen ikusita, ameskaitz eta eldarnio armingarri 
artean daldalka, loak iges egiñik, negarrez orduak ematen bai 
nintuan, aitamak ni onetara ekarriarazten zenbat ordutako loa galdu 
ote zuten! 

Bein baiño geiagotan oldozten egon izan naiz, ama ain xamur 
turik, pixkanaka pixkanaka azitzen ioanda, erraldoi ikaragarria iru-
ditzen zitzaidan aurrean neukala, burruntzia lako azkazal luzeekin 
eta karraskotsaka igitaia besteko letagin makerrakin, niri begira 
begira eta karraxika asita, aita etorri bear izaten zuan bere oera 
eramanda, lasaiagoko loa egingo ba'nuan, gurasoena ere galerazi ga-
be. Aita tekuru aundiko gogoiztilari ona zala eta ipui latz aiek guri 
azaltzean, ala ez iduri arren, bide onetik zebillela, orain, zartzaroan, 
bizitza luzeak eman dizkidan ikaskizun aztoragarriak oartarazi izan 
naute. 

Ongi gogoan izan dut beti, gau batez gu bi mutiko, geure ama-
kin amandrearen etxetik, lakasene'tik Gorrine'ra, enparantzako etxe-
ra gentozela gertatua. Elberdin'go iturri aurretik iragan bear gen-
duan eta iritxi baiño leen, irudi zuri bat zebillela iturrian ikusi gen-
duan eta gero beste irudi beltz batzuk, laxterka zearkatzen zirala. 
Iturrietan nola urrezko orraziakin lamiñak orrazten ziran, nola 
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lixuba iotzen zuten eta zapi zuriak txukatzeko nola zabaltzen zituz-
ten aitak esaten zizkigun ainbait ipui bildurgarri oroimenera etorri-
ta, amari ikara sorturik, lamiñaz eta sorgiñaz betea zegoala iturria 
buruan sartu zitzaion eta itzuli egin bear genduala. Ni berriz, ausar-
ta itxura egiñez, igurikitzeko eskatzen nion, urbilduko nintzala sor-
gin oiek zer zitezken iakiteko. Urrats bat aurrera eta amak an iarrai-
tzen zuala ziurtatzeko arengana burua itzuliaz, bildurgabearena egi-
ñaz, baiño naiko kakalarri, zerbait urrandu nintzanean, nun ikusten 
ditut bi mutiko zaldi zuriari eradanda etxera itzultzen. jAiek ziran 
gure lamin eta sorgin bildurgarriak! Etxean iazoa aitari ialgi nio-
nean, «jAuxe gure mutil bulartsua! Ez du ezerk izutzen», esanda, 
besarkada aundi bat eman zidan. Nik bizian ikusi bear izan ditu-
danak ikusita, guda iazar latzak, egazkin lerkai iasak, gudarosteak 
atxilo artutako une estuak, aalmen oro zeukatela uste zuten gudal-
buru arro aien epaiketak, elizorman nigana zuzenduta guda izkillu 
muturrak su egin urrean, itxasoan ontzia zutunpaka ondatuta irari 
egin bearrak, espetxeak, leotzak eta atzerrialdiko ogi legorrak, ti-
kitandik bildurra menderatzen irakatsi zidan aitari, beti-betirako 
esker-zorrik aundiena diotela, zartzeaz iabetu aal izan naiz. 

Amaren aizpa, gure izoba 



Erabat beste aiurri eta zimakoa zan amaren aizpa, aitak, ezkon-
du zanetik, amari laguntzeko etxera ekarria; bere bizi garbiaz eta 
nortasun aundiaz, inguruan itzal aundia sortzen zuana, iñor gutxi 
ausartuko zan ari bear ez zan itz bat esatea; bizitzako kezka guz-
tiei aurpegi ematen zekiana; guda ondorengo epaitegi larderigarrie-
tan ere egiak esateko kikiltzen ez zana; bizitzan laztua, xoxik gabe 
utzi ginduztenez, guziok ark atera bai ginduzen aurrera orratz baten 
muturreko lanakin; azken gaixoaldi luzeetan gure, aitonamonak, 
gure aitamak, bere bi aizpak, ene apaizgai anaia artoski eta kris-
tauki zainduta, ark eortzi bear izan zituan; nire atzerriratzeaz ere, 
gudalburu burgoi eta arroputzen aurrean ark erantzun bear izan 
zuan; abertzale ziña, batzokirako ikurrin, poxpolin soiñeko eta dan-
tzari iantziak, atsegin orde, berak iosten bai zituan; egitazko eta 
bene-benetako kristaua, elizako elkarte guztietan buru egiten bai 
zuan, ango opamai zapi eta loreen ardura guztia ere bere gain ar-
tuta; aurtxoen betiko kristau sinistirakaslea; bakarrik aurkitu za-
nean, dana utzita, kristau zabalkunde lanetarako bere betiko ega-
rria asetzeko, ni kristau lanean nenbillen Argentina'ko txoko urrun 
aietara etorri zitzaidan eta an berebiziko lan ederra ogeita bost urte 
luzeetan egin ondoren, guztiek maitatua, inguruko erri guztietan 
goraipatua, apaiz guztiak nire izeba bezelako bat bear luketela eleiz 
laguntzatarako, Gotzaiak erri guziaren aurrean aitortua, ango izpe-
rringirik aundienan ere goretsia, urtez, onoimenez eta onmaitasu-
nez beterik, ezurrak uztera, Aberri maitera, sorterri kutunera, ille-
rriko aurreko guzien txokora biltzeko eskatzen bai zigun biori gure 
abertzaletasun sutsu eta betikoak, nun aterpe izan genezaken ere 
iakiteke, ango erri maitea negarrez utzita, erriko Salontzo iaietara-
ko gure ametsetako iaioterrian, Berastegi maitean, agertu giñan. 
Donosti'ko Gotzaigoari zor aundia diogu eta aundigokoa esker eman-
bearra, ark eskeiñi bai zigun lekaimeek utzitako etxe eroso au, meza 
emateko bere beeko elizatxoakin. Ametsezko bizi berri ontan, ostera 
ere txikitako egunak bizitzen asi giñan. Lillurarik amesgarrienaz 
iarri zuan izobak berriro ere aintziñako iostundegia; ainbeste urteen 
burura, geldirik eta ixil-ixillik egon ziran iosteko txirrinkak txaka-
txakako ots gogoangarriaz, utzi zituan loalditik, ostera ere xirabi-
raka iosten iarri zituala ikustean, biotza ere, tanpa-tanpa biziagoak 
ematen asi zitzaion eta gaztetango egun aztueziñak, lagun kutunai 
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esker onez soiñoko batzuk egiñez, pozez beterik gogoratzera ekarri 
zituan. 

Nire tikitango aaztu eziñezko logela ere, orduan bezalaxe era-
tuta iarri zuan; or daukat orduko oeburuko aingerutxoaren ur be-
deinkatu ontzia, amets gaiztorik izan ez dezadan, orain ere nire lo 
gozoa zaintzen buru gaiñean; durduragarri zitzaidan orduko Guru-
tzeko Kristo ura bera ere, ortxe daukat oe buru-buruan, nire aur-
tzaroko erietako leiar ebakitxoak baiño sakonagoko iltze kuntzakin; 
Lurdes'ko amaren irudi-laukia ere saetsorman txintxil dago, niri 
amak bezalaxe, otoitz nola egin Bernardita'ri irakasten; Kristo'k 
epaituta, izipu luzedun txerrenen oiu eta ixeba artean, eskuak be-
larrondotara eramanik, burumakur suleizera zeramaten irudi ura 
ez da ageri, nunbait, bizi guztia Kristo'ri eskeiñi ondoren, izuzko 
ixillune sortzen zidan irudi its ura, onezkero gogoratu bearrik ez 
gendualako eskegi gabe utziko zuan; nire zartzarora arte txokoratu-
rik eta guda ondorengo aratonatko zalabarda guziak iasanik, bi-
rardatzaz antzez apainduriko uarka, adar eta xirikiko intxaur zu-
rezko tikitako oatze apain eta araztu uaxe bera daukat berriz ere 
lotarako nere gelan, oraindik ere apaiz ikastegiko zenbakiak dara-
mazkiten ixaraz, burusiz eta xaloiñaz gomuta goxoz izobak iantzia 
eta aurrean iartzen zitzaionaren soin osoa iruditan ematen zuan ix-
pillukiko iantzi-arasa, oea bezelaxe intxaur zuran kuxkarratu ura 
berbera daukat gela sarreran orain ere. 

Txikitan bezala, aitak irakatsitako muiño eta ariztietatik, orain 
ere, aparitan arraultzopil goxo bat iateko, xixa xuriak eta gibelur-
diñak maizxamar ekarri aal izan nizkion; aurreneko nere meza berri 
ura bezalaxe, nire urrezko apaiz urteburua ere, gelditu geran sendi 
ondarrakin, mezan Iaunari eskerrak emanaz eta bazkari koikari 
bat banetuz, pozez beterik ospatu aal izan zuan; ezin sinisturik, ikusi 
zituan etxean ogeitamar ume baiño geiago, eresirakurtzen eta txi-
libitua iotzen ikasten, bein baiño geiagotan itzok ialki bai zitzaiz-
kion: «Nork esan bear zidan gorrotozko garai aietan, abertzale abes-
tiak txixtuz iotzen, erriko umeen erdiak etxean ikusi bear nintue-
nik»! eta Errietxeko sapailloan gure ikurriña aizetara ikusi zua-
nean, ontzat eman zituan iragandako neke, malko, lor eta iazarral-
diak oro. Kristo'ren sinismena zabaltzen, biziaren erdia emanik bai 
zuan errian eta lan, neke, errimin eta lekari artean, beste erdia ere 
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bai atzerriko baztarretan eta abertzale erriaren ainbeste negar, odol, 
espetxeratze eta erbesteratzeren ondoren, noizpait ere Euzkadi'k 
bere buru-iabetzaren zenbait eskubide ere lortu aal izan zituala 
ikusita, kristau ona eta abertzale iatorra izateko bi goi-asmotako 
bide ortan azken urratsak zituala oartu zanean, biziari agur egiteko 
adore guztiak artu zituan. Ni ere inka itun eta estu ortarako gerturik 
aurki nendin, gau batean oeratzekoan orrela mintzatu zitzaidan: 
«Odola daritela ustekabean ikusita ikaratu ez zaitezen, urtetan ixillik 
gorde dudan gaitz baten berri eman bear dizut. Argentina'ra zugana 
ioan eta laxter, bular batean, koxkor txiki bat atera zitzaidan. Gero 
eta aundiagoa urteen burura egiñik, orain odola zurrustan botatzen 
asi da. Auxe da neretarretara biltzeko Goiko Aita onak egiten didan 
deia. Zuk adore izan; zere apaiz lanetan orain arte bezalaxe zintzo 
iarraitu; biar gizon iator eta emakume iatorragoak izango diran 
erriko ume sail oiek oro, Kristautasunean eta abertzaletasunean 
ezitzen etsi gabe iarraitu. Oso gaizki ikusita ere, iñola ere ez nazazu 
gero erietxe oietakoren batera biali, ezta sendagilleari ere ez diozu 
gero deitu bear, pake-pakean nere oetik azken agurra eman nai bai 
dizut». «Itzik esan eziñez lurmenduta utzi ninduan!». «Asiera artan 
nola ez zenidan bada adierazi?» asmatu nuan orratik iiantzera. «Zer-
tarako? bestelakoxe pakerik zoriontsugoan iragan ditugu urte mor-
doak»! iardetsi zidan. 

Andik egun batzuetara mezatara ezin ietsirik oean gelditu zan 
eta bizi guztian ia egunoro artu bai zuan launa, egun artan ere 
oatzean artu zuan. Gabean zaintzeko oe ondoan iarri nintzanean, 
«Au pake zerua! zoaz lasai lotara; nik ere lo egingo dut eta; Gabon», 
esanda, lotara biali ninduan. Oietxek izan ziran aren azken itzak 
urrengo goizean ez bai zan esnatu. 

Amandrearen etxea 

Euskaldun iatorrak emaztekiari nolako begirune beti izan dio-
gun eta etxekoandreari zenbateko aurrendaritza eman zaion aditze-
ko, esaera auxe aski genduke, aitonaren etxea ez baiño, AMANDREA-
RENA esaten bai dugu, izan ere, etxeko erantzukizun oro etxe-na-
gusiak daukan arren, zuzendaritza, etxekoandrearen esku uzten bai 
da. 



Mere Aita-laun eta Amandrea 

Ni etxarteko ume lotua nintzanez, baserri artan, guztiz azke 
eta iarei aurkitzen nintzan eta nire izakera biziak, arnasa bezain 
bearrezko, azkatasun orixe bai zuan naitanaiezko, aal nuan guztian 
an agertuko nintzan nere lakio, txolarte, xardeabailla eta galtza-
patrikak, zarratatzeko zorian, abaillarri koxkorraz beteta. 

Ni an agertzea aski izaten zan katu guztiak tximixtak egiten 
izkutatzeko, bai bai zekiten nire aurreneko abaillarrikada meaka-
tan izango zutela. 

Aitona 

Aitona gizaki errozu eta lerdena zan, maixtar izan arren, na-
gusitasun aundikoa, errigizon tokirako alagalakoa, agitz gizartekoa, 
beste lagunaz batera Prantzi'ra ioan, beiak erosi eta emen saldu, 
ontzako urre batzuk irabazteko, añazean iarduten zuanez, lagunar-
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terako agitz oitua bai zegoan. Nekazari ekiña, aren soroak, txukunki 
landuak, nabarmentzen zirala aitor didate lengoan. Gure zar geie-
nak bezala, benetazko kristaua, arbiloreak azaldu zai ez zan egongo, 
txartelaren billa ioan ondoren, launa artzera urbiltzeko, maiz aski 
egiten bai zuan. lai aundietan txonkotillaiñoko longaiña luzea zua-
la, alabak burni beroz ximurrak laututako eta paparraldea xuriu-
runaz gogortutako liñoarizko alkandora txuri-txuria iantzita ze-
laitik zear elizarako bidean ikus zezaketenek, baserritar maixter 
me bat ez baiño, iauregietako zaldun garbal bat zala uste izan ze-
zaketen. Gure aurreko gizon on aien sinismena zeiñen irmoa zan 
ikasteko, gertakune bat aipa dezadan: Ba zoazten betiko bi lagunok 
Naparro zear Prantzi'runtz beiak erostera eta bidelaguna onela min-
tzatu zitzaion aitonari: «Au buruaustea etorri zaidak oraingoan Jo-
xantonio! (izen au bai zuan ene aita-iaunak) Oraitziña alaba batek 
lekaime ioan bear zualata, ari lekaimesariak biltzen etxearen erdia 
baitu diat eta orain berriz beste bi alaba ere lekaime ioan bear 
dutelata ez zaizkiak bada etorri? «Nundik lortu bear diat aien bien-
tzako beste diru?». Ar zak lasai arazoa, goitik dei ori egin dien Ark 
guk baiño obekiago zekik-eta buruauste ori nola erreztu, erantzun 
zion aitonak. Ik duk zoriona! Nik ere lau alaba ba dizkiat baiño ba-
tek ere ez ziak eman orlako zorionik! Otoitz egin dakiogun Goiko 
Aitari gure alabai bide guren ori zabaltzeko gaur azokan irabazbide 
aundi bat izan dezagun» eta zakelatik agurrextuntzak aterata, bide 
guztia agurrotoizka eraman zuten. Gaur orlako sinismeneko biko-
teakin buru egitea zailla izango litzaiguke, gordiñagoko agurtzak 
iaurtika doaztenakin errexago aurkituko bai giñake. Iraultza bear 
genduan eta sinismenan beintzat izan dugu egundokoa, gure aitonen 
otoitzaroko ondoren onik ekarri ez diguna areanbere... 

Amandrea 

Amona, amandre xotil eta maratza zan, ongi azia eta ezia, itz 
goxokoa, apaiz baten neskame izanik, eltzari txikarrak ez ezik, iai 
aunditarako iangiroko zautak ere banetzen ongitxo zekiana, zuzena 
eta begirune aundikoa. Ona adierazgarri bat: Bere lanera baserri 
aurretik bidezaiña iragaitean, etxeko mutikoteak zerbait galdetuta, 
atsegin izan ez zitzaion erantzuna eman zion nunbait gizonak, aur 
mutiriak asarretuta «berakoak eman dakiola» ao betean bota omen 
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zion eta amonak entzun. Eguerdiko aren etxeratzea xuxen zaindurik 
itzulian ikusi zuanean, belarritik aurra artu eta bidera urten zitzaion: 
«Belauneko aurrean emanda, barkamena eska akiok» agindu zion 
eta negar-muxinka ba'da ere, eskatu bear izan omen zion. Andik arat, 
zaarragoak beakurtzen, ederkitxo ikasi zuan, gizonaren aurrean be-
launbikatu bear orrek, betirako azkorraiendu bai zuan. Barrabas-
keri naiko egiten nien arren, aita iaunamandreak biziki maite nin-
duten. Beti izango zuan gela illun bateko kutxa zartxo barruan piko 
goxo, paxintxi edo belgoxaki mutur puxkaren bat eta apaizikastegitik 
oporretan etorrita, agurtzera azaltzen nintzaienean, abegi onekin ar-
tuko ninduan amandreak: «Onezkero amaiketakoa egiteko gogoa 
egin zaizu? zer nai zenduke, olio erretan arrautza bat edo lukainka 
mutur bat, gelditu zaidan azken-azkenengoa». (Aldioro azkenengoa 
izaten zuan arren, urrengo batean ere azkenengo muturra emango 
zidan, nunbait Iesus'en ogiak bezala, ugaritzen ziran txixtorrak zi-
ran). «Onena lukainka mutur bat izango da olio erretako arraultzan 
murgildua» erantzuten nionean, aitonak irribarreka «ori da ori! esa-
ten zion amandreari, bertsotan eman dizu gero erantzuna, isturioak 
izan oiek, isturioak»! 

Dana zitzaidan an iostagarri, ikuilluko beiak, ieztekoan eta la-
rratzera belazera edo iturrira eradatera eramatekoan; txekorrak, 
askatzekoan, beatzak ganbelartean katenorratzak ez arrapatzeko 
aien teinkadak zainduta poilliki eta ixilka askatzen nintuanean, era-
doskitzera amarengana ematen zituzten zilipurdiak ikusita, nerebi-
ziko gozaldia izaten bai nuan; txerrikumeak, elkarmuturka; asto 
otzana, belarretara kalkolka eramaten ninduanean; ganbara sapaiko 
etxetxoriak, nere abailla urrutira usantzen zutenez, oartzerako, bee-
ko etxezarreko untz artera amenean izkutatzen bai zitzaizkidan; 
etxaburuko orraa sasietan eta Lizarrako sagastiko elorri esian, zen-
bat makurka egin ote nuan xoxo beltzen atzetik, eskuetan eta begi-
bidean xardeabailla, arrikada iaurtitzeko, tenkean nuala, arriz be-
tetako zakelak beintzat antxen ustutzen bai zitzaizkidan. 

Negua 

Negu miñean, aitaiaunak eta biok arozlanak egiten iarduten 
genduan, ark kurtetxak, kabillak, ezpatak eta gurdi xintxuketak egin 
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bear ba'zituan, nik ere, nire gurditxoa egin bear izaten nuan eta 
naiko lan ematen zidan noski, Ezpeletako mandio bera abiatuta, 
buirgunea artuko ba'zan, aurreko pirrillen ardatza, gurdibillai be-
zala, esku biragider batekin erabil zitekela egin bear bai nion. San-
sastin gaiñetik lerran iexteko, gaitzeru batekin elurlera bat egin 
bearra ere izaten nuan, opatxurraz zatuak egin eta azpian iosita, 
lororga batean bezela, ziztu bizian iexteko. Algara ederrik egiñik 
gera, Eguberrietako oporretan auzora etortzen zitzaigun sendi ba-
teko neskatoak gaitzeruan sartuta malda bera nire elurrorga laban-
garrian abiarazten ginduzenean, oreka galduta, buru gaindik gai-
tzerua zutela, beeko ordekatxoraiño bunbuluka an ioaten bai ziran. 
Zenbat aroztresna kamustu eta makeztu ote nizkion aitaiaun onari, 
ala ere iñoiz ez zidan intzire bat ere azaldu, kezka guztiak zeiuakin 
ankaren bat io edo zizelaz beatzaren bat ebakiko ote nuan izaten 
zituan. 

Aroz-lanaz gaiñera, beste arazo ernagarri bat ere ba nuan, batez 
ere gauak soiñoko zuriz lurra iazten zuan egunetan, etxaburuko eta 
etxazpiko lurmenetan, apaztarako artale gorria agirian, bestela-baita-
koan korozpillo artean katuan txolarteak kokatzea. Urrutitik maiz-
txo zaintzen nintuan egaztiren bat arrapatuko zuten ametsaz. Berea-
laxe urrantzen ziran artatxori zizikuak, baiña urrutixkotik inguru-
bira bat emanda, batek txau-txau larri bat egiten zuanean, danak 
aidean izkutatzen ziran. Txori lotsabako oietakorik urrantzen ez 
zanean nunbait goganbeartuta, xoxo beltxak ere anka egiten zuten, 
bat bakarrik ez bai zan erortzen txolartean, txantxangorri txoliñak 
bakarrik atzipetzen nintuan nere artaleakin, baiño etxe arteko txo-
riño otzan eta tesugeak arrapatzeak, ez bai zuen izuenak arrapa-
tzeak bezalako eize-atsegiñik, nire abaillakin andik astanarazi egi-
ten nintuan eta geienetan ez otzan eta ez uzu, utsik bildu bear iza-
ten nintuan nere zorioneko txorilakioak. 

Udabei-ria 

Udaberriz nire lanik atsegingarriena, kaiolatan azitzeko, xoxo 
eta birigarro kabiak ikastea izaten zala aitortu bai dut, ortarako 
ba nuan nire gizurena, Ezpeleta auzoko artzaia eta ark erakusten 
zizkidan Arrosi'tik asita, Muga eta Gorosmendi arteko baso guztieta-
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itoak, txepetxenak, xoxo, birigarroenak, okillenak, ixkimixuenak, be-
leenak eta baita sapelatsenak ere, Ameika par egin zidan gaztain 
xuloko kabian nik txepetxama arrapatu naiez, bizpairu zulo itxi 
arren laugarren batetik iges egiten zidanean. 

Xoxo eta birigarrokumeok doi-doi etxera ekartzeko unean lu-
maturik egongo ziran eguna ark adieraziko zidan eta utsegiteke, 
an ioango nitzaion saskitxo egokiakin kume oien billa. Ain atsegin 
zitzaizkidan kaiolako txoriok, urte batez Apaizikastegira birigarro-
tiki bat ez nuan ba eraman eta neure gelako leiotik xiruli goxoak 
ark iaurtiaz urte artan, aren laguntzaz, latiña ikasten nerebiziko 
aurrerapenak egin nintuan. 

Uda 

Udako beroak asten ziranean, gure iostalekurik laketgarriena 
Zubizabaleta'ko lats garbia, orain ez bezala exkailluz iosia izaten 
zan, alboetako iez eta lezkaz betetako erretenetan ere, txipak txil-txil 
aurki zitezkela, amutxo txikiña edo orratzatxo bat muíurra okertuta 
aski izaten bai zan arraultzopil goxo bat egiteko aiña exkaillu arra-
patzeko, ala ere iostaketarik gogozkoena, ugesietako arrantza iza-
ten zan: Aldenik alde errekan arriz ugesi egoki bat egiten genduan 
erdian ura ioateko akala utzita eta an, pertol bat bezala, zakua iar-
tzen genion. Urrutitik makilka eta arbaztaka goiti-beiti exkaillu sal-
doak aurrean artzen genituan eta ardiak bordara bezala, ugesiko 
zakura eramanik, saietsetatik ostera ere multzoak gora igesegiten 
ziguten arren, zakua txipaz ia betetzen genduan. Orla arrantzan 
nenbillan batean, ni baiño morroskogoko baserriko lagun astakillo 
bat urrandu zitzaidan eta arekin erkidegotzarik nik nai ez arren, 
an amorraiak izaten ziralata, ur iauzi bateko putzuzulo aundixamar 
batera eramanarazi ninduan. Biok arri miatzen genbiltzala amorrai 
aundi eta eder bat arripezuloan ikutu nuan eta poilliki-poilliki za-
matik oratuta nere arekin muiño legorrera urten nintzan. Amorraia 
ikusi zidanean oldarrean etorrita «au nerea duk» esanda eskuetatik 
kendu eta anka egin zuan. Amorrai ua gabe gelditzean, ua biotzondo-
koa izan nuan, ez bai dakit arrapatzen nuan leena ere ez ote zan...! 
Negarra neriola etxeratu nintzan. 
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Barrahaskeríak 

Barrabaskeri ugari iaukitzen nizkiela aita iaun-amandreari ai-
tortu dudanez, bi beintzat edestu ditzadan. 

Ni amandre-etxera urrantzearekin katu guztiak nola eket egi-
ten zuten aipa bai dut, iizi uzu oiek xarde-arrika kalitzeko nire 
iiztari sena nola eta zenbateraiño subermatuko zuten, onez gero 
oartuko ziñaten, baiñan ain ikasiak zeuzkaten nire agertze eta ibi-
llerak oro, atondora irixterako sapaizulo ziurretik kirika ederki egi-
ten zidaten irri eta mirri. 

Bati baintzat, «Morokatu» zaarrari, nion egundoko erra eta zi-
pitia, ixekarik aundienak ark egiten bai zizkidan. Amandrea baz-
karia banetzen sutondoan eta sukaldean ziarduno, ni agertu arren, 
xurrunka goxoan eta suaren epelera lo betean lasai eta luze-luze 
etzunik egongo zan, bai bai zekian amandrearen gona gorriaren 
abespeluan zetzaken bitartean, nik ezer egiterik ez neukala, baiñan 
sukaldetik ateratzen ba'zan, arekin batera izkutatuko zitzaidan. Ape-
na artu bear niola aupada egin nion eta arrezkero zer egin nezaio-
ken asmatzen iñun diran gogoetak egiten asi nintzan eta bai bat, 
bikaifia gero, asmatu ere. 

Amandrea talaburniakin taloak erretzen asi zan batean, lo be-
terik goxoena egiteko txolarterik luzeena eta lasaiena uraxe zuala 
ongi bai zekian, biago luze eta goxo bat egiteko asmoz, aren kota-
pean ezeren kezkarik gabe lotan iarri zan. 

Aurreagoko egunetatik nerabilkian kaxkabillo bat zakelan gor-
deta, ongi gerturik, ari lepotik lotzeko gomazko idun-eztun batekin 
eta poilliki poilliki amandrearen albotik bat batean burutik sar-
tzeko, txolartetxo ura arrapatu nion. Gomak lepoa estutzen ziola 
oartzean, izu biziaz, iauzkadan ieiki zan eta belarri ertzean arran-
txuak txirrintxirrin egin zion. Are eta izutuago, ezpata dantzariak 
baiño gorago, bata bestearen ondoren iru iauzi eman zituan eta 
txintxarriak, astindu artan, zarran-zarran io zion otsa, belarri zu-
loan. Zearo zortzerbatuta, sukalde erditik mai gaiñeraiñoko andar 
bat egiñik, ontzi batzuk tarrapataka lurrera bota bai zituan, milla 
txerren atzetik zerraizkiolazkoan erabat basatuta eta erotuta, «A 
maillako» gurdibillak baiño ziztu aundiagoan, etxearen ingurubiran 
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asi zuan atxintxiketa. Sukaldeko ate batetik erten, zurubi bera bi 
iauzitan etxepeko oillo kotatokira ietxi, oilloen leio zulotik oillate-
gira urten, esisareari ikoti batez eragin, ikuilluko ate leiotik sar-
tuta beien ankapetatik korta zearkatu, ikuilluko zurubiak tximixta 
bizian igo eta etxe-sarrera zabal barrena sukaldeko beste atean amen 
esan baiño leen agertzen zan. Iru edo lau bider amandreak txin-
txarria kentzeko ate-aurrean kokot iarrita, itz goxoz arrapatu nai 
izan zuan, baiño, begietatik sua zeriola, amandrearen burugaindik 
zapart ikaragarri bat egin eta bere inguragian eriosuarrago iarraitu 
zuan. 

«Iaunak batalare ta bai! jDemonumeafka» asi bai zan amona 
eta ongi bai nekian asarre bizian zegoanean bakarrik iges egiten 
ziotela aiñentxo itsusiok, alako antzerki irrigarriaren ondoren, on-
dikozko bat ez ikusteko, katuak besteko ariñeketan angoak egin 
nintuan. Arrats-beeran, dana paketan sumatu nuanean, bada ezpada 
ere aitonarengana urbildu nintzan eta nola bukatu zan nire barra-
baskeria itandu nion. 

t«Nola? erantzun zidan, etxe birundan arratsalde erdiraiño gel-
ditu gabe ibillita, lerrenak emanik, tringilin-trangulun zizaillu txo-
koraiñoko baztarra billatu zuan eta zerraldo an erori zan daldalka 
ankak gora gora zituala eta antxen kendu zion amandreak zorigaiz-
toko kaxkabilloa». 

Nik gerozkoan illik ote zan ere goganbearra ukan nuan, illebe-
tetan aren ulerik ez bai nuan ba ikusi, ala ere, alditara unetxo txiki 
batez sapai zulo ziurrean aren errañua sumatu aal izan nuan eta 
orduantxe ikasi nuan katuak zazpi bizi dituala. 

Baiño nik ere, nere azurritxoa iaso nuan, egiñalak eginda ere 
nere kaxkabillo polit ura ez bai nuan eskuratzerik izan berriro. 

Artxoa 

Egun batez, Ezpeleta auzoko artzai lagunak, bezuza eder bat 
egin zidan, artxoa, txuri-txuria, muturran izpiltxo beltz batekin. 
Erregeek ere iñoiz ez zidaten alako iostaillu pollitik ipiñi leioko 
oskietan. ;Ura poza nerea! Nere arrekin ioaten nintzan alde danetara 
eta biok elkar ezin obeki artzen genduan. 

Adargiltzatxo batzuk azaldu zitzaizkionean, kalkan erakutsi nai 
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izan nion. Atzeraka lauzpabost urrats eman eta abiadan urbildurik 
esku-txokoz kopetan ematen nion; laxter ikasi zuan burua makurxa-
mar iarri eta kalkakoa artzen. Ondoren nik bezelaxe atzeraka urrats 
txiki bat emanda topeka egiten asi zitzaidan iostaketa polit batean, 
baiñan laixter oartu nintzan nire eskumutur txikitxoa ez ezik erral-
doiarena ere biurtu zezakela aren topetakoak eta anka iaso eta 
oiñazpiaz artzen nizkion aren burukadak eta biziki atsegin zitzaiola 
ioku ori nabari zan, gero eta atzerakada luzeagoak artuta, talkan 
asi bai zitzaidan, indarrean etorri zitzaidan batean ankaz-gora iaur-
tiki ninduan eta aren poza ez zan noski txikia, zilipurdika uzkailli 
ninduala ikusirik, arroxko begira-begira gelditu bai zitzaidan, ieiki 
ba' nendi, ostera ere erroz gora botako ninduala buruaz aieruka eta 
zemaka. 

Etxekoai ez erasotzen nolarebait oitu nuan baiñan baserri au-
rretik iragaiten ziran aurrei ez oldartzen ezin izan nion irakatsi, 
andik aidean eramaten bai zituan beti, mutil aundixkoteak ere. 

Udaro batez, urtero bezala, gure etxera udalditxo bat erama-
teko, Tolosa'ko sendi lagun baten neskatoa etorri zan, erritik To-
losa'ra ioanetorria egunoro egiten zuan zalpurdian eta ni amandrea-
ren etxean ikusita, zalpurditik ietxi eta aiton-amonak agurtzera 
ezkaratza zabal barna abiatu zan. 

An nunbaitetik agertu zan ariko gaizto ori eta nire oiuak eta 
aren karraxiak gora-bera, or asi zitzaion iarraika burua makur-
makur zuala. Larrialdi artan neskatoa maide gaiñera igo zan eta 
ostetik baita arikoa ere. Ondoren, eskerrak noski, abiada, maide 
gaiñean gelditu bearra izan bai zuan, ipur-masaillan topetako kox-
kor bat emanda, itzuli-murdika goitik bera bota zuan. Aarkoak ere, 
maidetik arin iauzi egin eta ostera ere atzeraka eta ezkibelka ol-
darra artzeko, ia sarrerako ateraiño ixtika ioan zan eta ain xuxen 
oiu, txalanpa eta astrapalatara aitona ikuillutik etorri eta zamar 
uleetatik oratu aal izan zion abiada asterakoxe eta ikuillura era-
man eta txekor ganbelan lotu zuan. 

— Barrabaskeri polita egin duzu zorigaiztoko zere ariko orre-
kin, baiño oraingoan iostaketak bukatuko dizkiot, zema egin zidan 
aitonak. 

Bildotxaariak maidetik muturrez aurrera bota zuanean, esku-
muturra biurtu zitzaiolata miñez negar zotinka gelditu zan neska-
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toa. Ni berriz, aitonaren zema beltz ura zer izan zitekean aíeru gaiz-
toak artuta, kezkati eta buru-makur etxeratu nintzan. 

Lo-itxartuz eta amets gaiztoka iragan nuan gau ura eta goizean 
goizik an nintzan amandre-etxean. Urteoroko udaldiko lagun pan-
poxak aldegin zidala iakiteak, mudurri eta itun utzi ba'ninduan (bi-
ramonean larunbata, Tolosa'ko azolca zanez, zergerta ere amonak 
berakin gurasoengana eroan bai zuan) abetik eskegita eta lepo-egin-
da aragi gorritan nire iostari lagun kutuna ikusi nuanean, ia aldi-
txarrak eman zidan, neskatoaren eskumuturrekoak baiño min la-
tzagoak eraso bai zidan biotza eta nere onetatik erabat aterata, 
negar-marraska batean itzuli nintzan amatxoren laztan eta maite-
tatan billa. 

Bizitza guzti barna iasan bearko nintuan naigabezko agurtzo-
toitz luzearen lenengo ale garratza, uraxe izan zan noski, ondoren 
etorriko ziran ondorengoak. 

Ikastola 

Udara artan artxo kutuna galtzeaz artu nuan naigabe miña eta 
ixuri nituan malko mergatzak, ondoren bizi guzi barna egari bearko 
nintuan atsekabe latzen aurrenzantzu ziranik ez bai nintzan oartu, 
nire iñutaurraro zoriontsuak, kezkarik gabekoak, iostagiro utse-
koak, txori iareiaren azkatasun osokoak, azkena zuala, larririk aun-
dienaz, ondorengo udazkenak irakatsi zidan, iru kate gogorrez lotua 
aurkitu bai nintzan, ikastolara ioan bearrez, kristau-ikasbidea ikasi 
bearrez eta ereskitzak ezagutzen asi bearrez. Aurtzaro lotu ortan 
sartzeko, azkatasun guziko iñutaurraro zoriontsuari, negar-marra-
ka deitoragarrienakin eman nion azkenagurra. 

jLatza izan zan ikastolan sartzeko aurren-egun ura! Udaletxeko 
azken bizitzako areto zabal batean zan ikastola eta sarrera, pillotak 
aztuta, karrerapeko atetik zuan, sarbide illuna, itsa, nai ez zala ere 
leen begirakada, iñor barnean ezagutu ez genduan arren, eskuiñal-
deko baitegi bildurgarrira zuzentzen bai zan, nunbait an goian aur-
kituko genduan bildurgarriagoko espetxea oroitara ekarriko zigun. 
Amairik ez zuten zurubi luzeak iragan bear izaten genituan danok 
buru-makur, kezkati, iostaketak utzita, larderiaz astiro, gorakoan, 
beerakoan irrintzi-iaurtika iauzi batean ieixten ba'genituan ere. Gi-
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bel-uzkur aski, ikastolako atera urbildu orduko, begietan an ager-
tuko zitzaigun irakasle mozkillo eta potorroaren itzala, oltza goitu 
bateko mai ertzean, atalzai bulur antzo, zut-zutik, aldikal, guk uler-
tzen ez gintuan erderazko makakorroak iaurtika. Paparra eta mu-
turra basurde zurdaz iosia zuan eta ezpain ille biurrien muturrak, 
begietaraiñoko luzekoak. Ala ere bere irudi larderiagarri guztiak 
baiño sarrakio lazkorragoa, suge bat bai litzan, besaburutik beti 
zintzillik ikusiko zitzaion ugal me arek ematen zigun, aurtxoen 
eskunabak berotzen, guztiz legundua eta araztua zegoanez, suzko 
birrixtargiak iraizten bai zituan. Sarreran, oiu batean, otoitz bat 
egin bear izaten genduan, baiñan nik tautik ere ulertzen ez nuanez, 
itz baten oiartzunik ere ez zait gelditu oroimenean. Ikastetxetik 
urtetekoarenak, irten bear genduan pozaz erdi nastuak, asierako oek 
bakarra datozkit burura: «Te vamos, grasias Siñor»... besteak, bear 
bada, andik anka egiteko pozaz, entzun ere ez bai genitun entzungo. 
Beste erderazko esakun bat orratik ongitxo ikasi eta gogoan artua 
genion, asarre bizian iaurtitzen zigun «Ponga la mano». «Izkiak be-
gietatik odolaz sartzen dirala» uste zan gizartean ezia izan nunbait, 
zerbait galdetuz, guk ez ulertzez eta ez iakitez suak arturik, «ponga 
la mano», oiu garratza egingo zigun eta eskutxoa zabal, askotan 
izotz giroz sumindua, luzatu bear izaten genion eta Iainkoa'k gorde 
gintzala gerriak okertuta ualzartakoa ematean, bildurrak erasota, 
eskua atzeratzen ba'genion, erabat itxuturik eta bere onetatik ate-
rata, burua, lepazamarra, bizkarra eta zanko gorriak idizil zimail 
arrekin bero-bero egingo bai zizkigun. Zenbat aldiz negar-intzirika 
ioan ote nintzan amatxorengana irakasle urrikikaitz ark zartaillu 
ozkigarri arekin eskumutur uxterrean atera zizkidan odoluri eta 
uspel gorrituneak erakutsiaz, tkastol artara ez ni geiago bidaltzeko 
arrenka eta arrenka, ala ere biaramonez antxe ioan bear izaten nuan 
guruzbide gogor ura ostera ere egitera. 

Semea ere, gu baiño ere kozkorxegoa, bera bezain ankerra eta 
mutiria zuan eta doillorra pillotan, beti irabazten niolako, amorru 
bizia zidan eta iokua galdua ikustean, eztabaida batzuk sortu eta 
muturreko batzuk neri emanda aldegiten zuan. 

Ez zegoan ari ezer egiterik, basurde-aitari sala gintzazken bil-
durrak lotzen bai zizkigun guztiori eskuak. Bere zima gaiztoa norai-
ñokoa zan iakiteko, aren zitalkeri bat aipatzea aski dut. Negu gor-
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din batez, esku guziak erresuminduta, mutiko batzuk supero burni 
gaiñean berotzen ari giñan batean, nire eskutxoen gain bereak iarri-
ta, indarrez zapalduaz burni gurituan euki arazi zizkidan azala erre 
eta suiño larriak egin arte. Erresumiñak ezin iasanik, negar batean 
bidaldu ninduan bere aita irakasleak etxera eta alditxo batez ikas-
tola artara azaltzeke egongo nintzan pozak arindu zizkidala uste 
dut nire erresumin guztiak. 

Aitak aipatua zidan aren aur-garaian gaueko ikastolako mutil 
gazteak, irakasle gaizto bat, anka banatatik oratuta, ikastolako leio-
tik buruzbera beeko estartara iaurtiko zutela geiago iotzen ba'zi-
tuan, nola euki zuten zemaka eta gure garaiko gaueko ikas-mutillak 
ere, gure irakasle ankerrari orlako zentzaldiren bat emango zioten 
itxaropena beti izaten genduan eta esan ere zergatik ez zuten buruz-
bera ematen esan izango nion nire Ezpeleta'ko artzai lagun uman-
tari. 

Ikasarteko txolartetan lagunartean egiten ginduzen iostaketa 
alaiak orratik, aztu-arazitzen zizkiguten ormarte beltz artako neke 
gorriak oro eta su ta ke, aantzitzen ez ditudan ioku sailletan, kinki-
ñan, mixmixen, gordeketan, torniken eta batez ere lerregin arteko 
pelotaketan, erabat asazkatzen giñan. 

Egun zorion batez aldegin zuala iakin genduan eta egun artako 
gure zantzo eta irrintziak, Donostia'n ere entzunak izango ziran. 

Ondoren irakasle euskaldun iardun goxoko bat etorri zitzaigun 
eta arekin bai, ongi ulertzen genionez, aurrekoakin bost bat urtean 
ikasi ez genduana, urte batean ikasi genduan, erdelizkuntzan poilli-
ki moldatzen arengandik ikasi ondoren. 

Kristau ikasbidea 

Elizan ikasten asterako, beste iñungo irakasle onenak baiño obe-
ki, sinismeneko egi guztiak eta buruz ere kristau-ikasbide dana, 
etxean amatxok eta izobak bienarte erakutsi zidaten, orregaitik ez 
nuan izan bada elizan ezin ikasizko buruausterik, nun egin genituan 
lenengo Iaunartzeko ikaskizun eta ibilsaioak ere ez bai naiz gogora-
tzen, agian eliz-ganbaran eta ertotxeko ezkaratzan egingo genituan, 
burura datozkidan bi gertakune oek adierazten didatenez. 
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Ba nindoan egun batez ertotxe aldera eta etxearen saetsorma-
ko arraska-zulo arlaxean ondarrak biltzen nun ikusten dut uso txuri 
bat. Geldi-geldi begira iarri nintzaion eta iruzpalau mokokada eman 
ondoren, lepoa okertu eta begirakada bat neri ematen zidan. Ziri-
kagarrizko iokabide orrekin nire eiztari sena ipiztatu zuan eta arri-
iaurtibideko taxuketa zeatzak bertan egin nituan. Neri begiratu on-
dorengo txolartetxo ura artu nuan ondoko arri bat usu eskuratzeko 
eta urrengo begirakadaren zai iarri nintzaion ergal-ergal. 

Ostera ere burua iaso eta lepoa nire aldera biurtuta une batez 
begira egonik, zuzmo txarrik gabe, xaloki ondarkiñak iaten asi zan. 
Uraxe zan nire egiera eta aukera eta berriz ere burua iasoko zuan 
txolartea alde-aldera neurtuta, ain xuxen iaurti nion arria, burua 
goratu zuanean gain-gaiñean bai zuan eta ezertarako astirik eman 
gabe muiñetan io eta egal-zalaparta batean xira-biraka lurrera amildu 
zan. Laxterka ioanik iaso nuan azkenak emanda. Nere arrekin zer 
egin naiko buruauste gerta zitzaidan. Etxera eramatera aski nuan, 
baiño nunbait kristau-ikasbidera ertotxera nindoanez, etxera itzul-
tzerik ez nuan eta nere arekin ertotxean agerturik, ertoren usoa 
ba'zan, zer agi zitzaidaken? Zalantza artan, ertotxeko atean deitzea 
eta aurpegia ematea zala onena erabaki nuan. Atera zitzaidan ertore 
zaar ori eta oitura zuan bezala, azkazal luzeak ia aragian sartuaz, 
belarritik artu ninduan «motel, motel zer dakarkidak?» esanka. 
Nunbait nire eskuetan uso txuri ori ikustearekin txopeta goxo ba-
ten lurriñak eman zion sudurrera. «Uso au ertotxeko orman ikusirik 
arri bat iaurti diot eta ustekabean buruan iota, il egin da». «Motel, 
motel, atxok-atxok»! ziola nire eskuetatik usoa artuta barrura ioan 
zan. Ni zigorkatzeko makil eske ioan ote zan aieru egin nuan eta 
anka egiteko egon nintzan. Makillik gabe zetorrela ikusirik zerbait 
lasatu nintzan eta eskutxoko bete ur emanda kitatu zidan nire au-
rrenengo eiza-usoa. Ez nintzan oso alki, trukaketa kaxkar arrekin, 
ainbeste arteziz arrapatutako nire leen usoa ale aiekin, urrezkoak 
izan ba'lira ere, ez bai neukan trukatzeko eta azkenez «bedorrena 
al zan»? ausartu nintzan itantzera. «Bai noski eta beste bein nire 
usoai arriren bat iaurtitzen ba diek, urreek artu ordez, bi belarriak 
utzi bearko dituk nire atzaparretan». Bi belarriak uztea baiño, 
urreak artzea obe izango nuala etsirik, aldendu bear izan nuan nire 
uso txuria aren eskuetan utzita. 
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Elizako ganbaran ere egiñak izango genituan gure kristau-ikas-
ketak, aixa egin nintualako, nire oroimenean arrastorik utzi ez du-
ten arren, elizaperikoan iokaturiko pillotaketak eta eliz inguruko 
laxterketak, arrapaketak, gordeketak, sorbalda gaindiko iauzketak 
eta burumutxiak aantzi gabe iraun bai dute ene baitan. 

Lenengoko Iaunartzeko egun aundi ura bai, beti gomutan euki 
dut eta lerroetan egokitu zitzaidan Txarti'ko albo-lagun iatorrari 
ikustaldi bat egiña diot errira itzuli naizenean. Iaunakin lenengo-
koz aurkituta, Arekin bat egin nintzan unean nabaitu nuan pozak 
eta goxotasunak, nere bizi guzti barna iraun dit eta orduan sutu 
zitzaidan Arenganako nire maitetasunaz, biotza beti beroturik euki 
dut. Orrexegatik nire apaiz egin-bearretan beti izan zait lanik atsegi-
ñena eta biotzukigarriena, Iauna lenbizikoz ar dezaten, aurrakin iar-
dutea. Atzerri urrutietako errietan ere, aurrak Iaunartzeko egun 
aundi ori izaten genuan iairik nagusiena eta gogoangarriena. 

Urte guziko ikaskizunen ondoren sinismen egi guztiak ulertzeaz 
gaiñera, kristau-ikasbide osoa buruz artzen zuten eta elizako abesti 
saillak ere erri guzieri irakatsitzen zitzaizkion. Ioale alaien otsetara, 
Ama Garbiaren egun aundi ortan, Gabonillaren zortzian, lenengokoz 
Iaunartzea egin bear zuten aurrak, guztiz apainduta, karrikak be-
tean euren gurasoekin elizara etortzen ikusten nituanean, ene bai-
tan zorion eta atsegiñik birloragarriena nabaitzen nuan, Iauna ar-
tzeko, burutik oiñetara orlaxe apaindu nindutela amak eta izobak 
gogorazten bai zidaten. Itxas-mutillen txamarreta urdin polit bat 
iosi zidan egun ortarako izebak, bere litx txuriak paparrean, sor-
baldako egalan eta eskumuturretan zituala; lepotik bera, paparra 
zear, saetseko sakelatxora, txixtu polit batekin, galarru txuria, on-
tzi agintariena lakoxea; galtzamotx barrenetaraiño, galtzerdi beltz 
luzeak eta oski berri berri dirdiratsuak; sorbalda zear gerritik bera 
agintarien xingola xabala, bere bukaerako urrezko zirdillakin eta 
mezako oteun-edontziak eskuz artesiz margoztuakin, ezin apaiñago 
gertutu ninduten egun aundi ortarako. 
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Nere leen launartzeko argazkia 

Iauna artu ondorengo gosaritarako ertotxen eman oi ziguten 
goxaki urriko ugolo-esne aren oroitzapenez, landaetxeetatik eun txo-
pindik gora bilduta, erri guziarentzat eleiz atarian kokolo goxoa iza-
ten genduan, artan bustitako naiko arrautsasme, bizgotxo, okore 
eta opilleztitsuakin, aurrakin batera, iñor iabetzeke, guraso askok 
eta askok egiten bai zuten, batzuk bataioaz batera, euren leen Iau-
nartzea. Agurtza donea otoituz eta Andra Mari Garbiari abestirik 
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politenak abestuz, enparantza inguruko karrika barna, Iauna artu 
zuten aurrak buru zirala eta Ama Garbiaren iduri xotil bat erama-
nez, elizbira egiten genduan arrats-beeran, eliz aurrera itzultzean, 
azken itzaldi bero bat, Ama Sortzez Garbia goraipatzen zala, egin 
ondoren, «Agur Iesus'en Ama» guenagurtzat abestuz amaitzen gen-
duala, ez aurrai, ez gurasoai eta ezta niri ere, urtero berrogeita sei 
urte luzez egin zan eta aztuko ez zaigun Iaunartzeko iai-egun go-
goangarri ori. 

Eresertia 

Eresertiko ikasaldiak egin bearra izan zan lotu ninduten iru-
garren billurra. Arrastiko ikastolako morroillopetik urtenik, etxean 
ogi eta kokolo muturra azkaritarako artuta bidean ianez, iauros-
kinlariaren etxera ioaten giñan, ez orratik bidenabar, barrabaske-
riren bat egin gabe noski. 

Malantoni'ren etxe ondoko estarta beera zan ereserti-etxerako 
gure bidea eta etxe orren albotik iragaitean, izenari zegokionez, atso 
gaixto ori leiora urtenik, oiuka asiko zitzaigun: «Ume zikiñok! Anka 
gero emendik, bestela txirtxillatuko zaituztet» eta guk bi aldiz esan 
bearrik ez genduan izaten. Katu gorri kutun bat ba zuan atsoak eta 
aren abespeluan, luze-luze etzunik egoiarrerik aundienean, etxe au-
rreko baratzan eguzkia artuaz lo goxoan egoten zan, baiñan estarta 
bera gu sumatu baikoz, baratzormako erreten zulo barna ziztu bizian 
etxe barrura izkutatzen zitzaigun. Ez zegoan iñola ere irri-gaizto egi-
ten eta guri adarra orla iotzen katu kakazuari uzterik eta bereaz 
gaiñera, atsoaren irain beltz eta agiraka gorriak oro, larrutik ark 
ordaindu bear zituala danon erabakia izan zan. Erasoko egitasmoa 
lagunai azaldu nien eta danak ontzat eman zuten. Eguzki-egun epel 
bat aukeratu bear zan katuari erasotzeko; ixil-ixillik ni urreratuko 
nintzan, errekarri biribil bat eskuan, igesbideko erreten zulora, ka-
tuari aurrea artzera aurrena; ondoren aiek ixil-ixillik katua ez ezik, 
atsoa ere oar ez zedin, estarta beera abia eta baratzan ba'zetzan 
pixtia, uxatuko zuten; erreten zulora abiatuko zan igesi eta bestal-
dean azaltzean emango nion arrikada. Katu izuak baratzorman mu-
tillok uxaka sumatu zituanean, astrapalada bizian, zulora igesi 
etorri zan eta ni bestaldean sumatuta, zulo barnean kuku trikatu 
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zan. Izutzera etortzeko keiñu egin nion lagun bati eta zulora urrandu 
zanekoxe, autsez eperdi, txinparturtika an atera zitzaidan. 

Inkiernu gaizto guztiz iaurti nion arrikada eta kali-kalian eman, 
marrakatxo bat egin eta ostikotxo batzuk botata, zurrun zerraldo 
gelditu zan. Ongi io ezkero, zazpi bizi ez baiño, katuak ere bizi bat 
duala ona nun ikasi nuan, oraingoan. 

Gure oiñots eta azantzatara atsoa oarturik, leiora atera zan 
«Ume zikiñok»! beti bezala oiuka eta bere katu gorria ertankara 
zerraldo ikustean, muxinka eta erdi intzirika «Ene ba'data»! esan 
zuan, zer egin diozute nire mitxiñi? Kakuntziok! gaur espetxean lo 
egin bearko duzute... eta ortik aurrerakoak aizean barna galdu 
ziran, andik danok eket, arin baiño ariñago egin bai genduan. 

Alako bildur larria nien txapelokerrok, nire eske etxera etorriko 
ote zitzaizkidan, dardagaiñean euki ninduten apalostera arte, baiño 
agiri ez ziranean, oe txokora pozik bildu nintzanerako, ostera ere 
laixter nintzan estarta beera Malantoni'ren katu gorriari ametsetan 
arri-urtika. 

Eres-ikaskizunak errezki egin nituan, berealaxe ikasi bai nuan 
eresatzak ezagutzen eta amarengandik belarri xaiña iarauntsi nua-
nez, abotsa biziki ederki artzen nien. Irakaslea ere oso gizon atse-
giña zan eta geure izkuntzan mintzatzen zitzaigulako, ikastolakoari 
ez bezala ulertzen genizkion irakaskizunak. Eresertia guztiz atsegin 
zitzaidanez, aurrerapen aundiak laxter egin nintuan, lenengo begi-
rakadan, eresitzak ikasten ibilli bearrik gabe ere, gergoritar eresiak 
abesten oitu bai nintzan, beraz berealaxe aurkitu nintzan, arrandiz 
beterik, eleiz abestaldeko beste gizonen artean nire aingeru abots 
mee eta goxoakin elizkizun guztietan abesten. Mezako gergori-sarre-
ra, askotan bakarrik abestu bear izaten nuan irakasleak iauroskiñaz 
lagunduta eta apaizak ere bezperatako aapalditxoak eta elitoen eta 
«Magñifikaren» asierak nere gain uzten zizkidaten. Zenbat abesti 
eder abestu ote nituan eleizan ez ezik, baso-eleizatxoetan, eleiz-bira-
tan, gurutz-bidetan, aste gureneko elizkizunetan, eguberrietan eta 
batez ere Erriko Zaindari Lorenzo Deunaren iaietan, Perosi'ren Me-
za iru abotsetara abestuaz erri guztia entzuten txoraturik eukitzen 
genduanean. 

Soiñu iotzeko ioran bizia tiki-tikitatik nenkarren. Gaztein altzu-
ma legunak billatu eta azala osorik aterata egiten nituan txilibituak 
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eta anaiak danborra eta nik txilibitua ioaz, etxe-auzoak aidean eu-
kitzen genituan. Albokarin bat ere nunbaitetik lortu nuan eta baita 
ezpaiñoskin polit bat ere eta nere aiekin etxekoai eta lagunai eun-
talako otserestaldiak ematen nizkien. Nire amets guzia atzoskiña 
eta esku-ausposkiña iotzen ikastea zan eta asmo ori amari eta izo-
bari ere gogoko zitzaien arren, aita ez genduan iñoiz ere ortara li-
murtu, inpernuko auspo orrekin, erriz-erri ibilliaz, berak zionez, 
bide txarrak betiko artu bai nezazken. 

Zarkume lagunto bat nuan enekin batera eresertia ikasten eta 
ark nunbait esnarazi zidan ene aitaren inpernuko aspo ori iotzen 
ikasteko ioran bizi ori, iñun diran biribilketak, arin-arin eta dantza-
soiñuak, aingeruen arteziz ioaz, erri guztia iai girorik alaienean idu-
kitzen bai zuan eta nik, iñartxirik aundiena niola, ezin ukatu. 

Aldiaren burura ikasi nuan orratik ene aitaren aierua ziñez ar-
tzekoa zala, nire lagunto miretsiak, erriz-erri, iaiez-iai eta ardande-
giz-ardandegi zerabilkitenez, erabat mozkorkerira io bai zuan eta 
etxe-gurasoai senperrenak iasan-arazi ondoren, azken ertun eta ne-
gargarriaz amaitu zuan bere emendikaldeko bizia. Bestekaldean in-
pernuko auspoaz ez baiño, aingeruen baltsan, zeruko esku-auspoaz 
biribilketarik politenak iotzen iarrai dezan otoitz bat igorritzen diot 
bion txoko ontatik. 

Egun deitoragarri batez, iralgo beltz bat artu genduan, gure 
abesirakasle onari, Lauzota'ko bide-gurutzan erbi-zai zegoala, txa-
kurra zaungaka sumatuz, lurrean zeukan izkillua iasotzen asita, us-
tekabez benakak zapart eginda, sutunpak besoa eraman ziola. 

Zarrada izugarria izan genduan aurrok eta zauriak sendatuta, 
besatxango, baiña, bizirik etorri zitzaigunean, ongietorririk maita-
garriena egin genion eta ezer agi ez ba'litzaio bezala, ostera ere ira-
kasteari gogo biziz ekin zion eta elizkizun aundietan, ezker esku ba-
karrez iauroskiña iotzea bearturik aurkitzen zan arren, bi esku zi-
tuztenak baiño otsenkide eztiagoak eta marruma luzeagoak atera-
zitzen zizkion iauroskiñari. 

Ikastaro atsain artako ainbat oroikizun aztueziñezkoak zaizki-
dan arren, nire biotzondoan, nire ikusmenean, oroimenean eta iru-
dimenean sarrastako izugarria utzi zidan irudi bizi batek, neure 
itzala bai litzan, iarraitu izan dit ene bizi guzi barna. Eleiz- abesto-
kira igotzeko, illunpetako zurubi luze batzuk, gaztetako txokoko ate 
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batetik gora artu oi nituan askotan, ango aldare baten aurretik 
igarota. Mikel Goiaingeruaren aldarea zan eta erdi-erdian egal aun-
diakin eta esku batean gora-gora iasota ezpata eta bestean xexkila-
darra zuala, aren irudi bipil, bulartsu eta segail bat ikusten zan, gi-
zonto zital kaxkar bat igi eziñez menderaturik, oinpean zeukala. Gi-
zonto borro orren irudia, begietan betirako irarria gelditu zitzaidan. 

Egal motxakin, soiña, arraiñena bezala, ezkataz iosia zuan, oiñik 
gabe, Goiaingeruaren anketan kiribilkatutako erensuge-izipua biu-
rrian bukatzen zitzaiola. Aingeru indartsuak, ankak bizkar gaiñean 
ipiñita, gogorki aurizkitzen bai zuan, sabel-zorro biribil anpatua ez 
lerdekatzeko, besoak bular azpian antxumatuta eta ukalondoak lu-
rrean tinkatuta indar egiten zuan. Ule kiribil kixkur-kirkurrakin aur 
baten antza ar zezaioken arren, bere sudur mako xorrotxakin eta 
belarrondoraiñoko ezpain-bixar mutur biurriakin, azpegia, agure 
erkin erretxin batena zuan, baiñan aaztueziñik beti gogoan izan di-
tuanak aren begi-zulo sakonak izan dira, ondarrean su bizia zerio-
ten niniko txiki txikiakin, lepoa okertuta zorrozki niri begi-begira 
ikustean, ezurretaraiñoko ikara sartzen bai zidan, nunbait, izipu lu-
zeko txerren saillen oiu eta ixeka artean, esku-nabak belarrondotara 
eramanik, burumakur sulezera zeramaten gizagaixo aren nire lo-
gelako irudi ark iñutaurtzaroan erasandako lozorroan neukan izu-
ikara, beste onetxek esnarazten zidan. 

Zintzo izaten lagunduta, zerura eramateko bakoitzak bere ain-
geru iagole ona baduala amak íikitan irakatsi bai zidan, gaizto iza-
ten irakatsita, sulezera eramateko alegiñak egiten dituan beste ba-
na ere ba dugula dagoaneko oartzen asia nintzan, nire aurtzaroko 
errugabetasuna galduarazten, griña eta irrits lizunak pixtutzen eta 
erorbide naiko aukeran iartzen nire barruko galtxagorri gaizto orrek, 
bizi ninteken arteko burruka latzari asiera eman ziola kezkaz beterik 
auteman bai nuan. Nire baitako etsai likitx ori, tikitako logelako iru-
di artan agiri ziran etsai sailletatik, niretzat gaiztoena aukeratu 
zutela uste izan nezake, bizi guztian ez bai nau paketan utzi eta 
bere irudi bizia, Mikel Deunaren oinpeko gizonto borro orretan 
ikusi uste izan dut, bere begi-zulo sakonakin eta ondarrean, su bi-
zia zerioten niniko txiki-txikiakin, lepoa okertuta zorrozki niri begi-
begira eta amorru bizienaz zemaka, begietan betirako irarria gel-
ditu bai zitzaidan. Gurasoen magalpeko laguntza goxoan eta izoba-
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ren ardurapeko zaintzape ziurrean, kezka aundirik gabe, zoriontasun 
guzian iragandako aurraldiari agur egiteko garaia laxter zetorki-
dala arbintasun larrixkoenaz dagoaneko oartzen asia nintzan, gaz-
tezutuan sartzeko ateak ertidiki zitzaizkidala aurtzaro-miñak óarta-
razi bai zidan. 

Aldareko MIKEL DEUNA oiñazpiko etsaiakin 
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Bide billa 

Naiko laortasun eta goganbearrez, maiz aski zetorkidan gogora, 
amar urte aietan antzo, beti guraso onen eta izoba gurbillaren abes-
peluan bizi gabe, nire buruaren iabe lez, oldozten ere asi bearko 
nuala, ongi oartzen bai nintzan, ikastolarakoan, zear begirakada 
susmakor bat gelabeltzari emanda, zurubi luze aietan gora eta beera 
urtetan emandako, urratsen amaiera ba zetorkidala eta nire etorki-
zunerako ze bide artu bearko ote nuan, orduantxe ekin nion ene 
baitan ausnartzen bene-benetan. Ezaguera izan baiño ere aurreago-
tik, beti elkarrekin ibiltzen giñan auzo-lagun mami-mamiko bat eta 
adinkide bat nuan eta elkar-lagunik kutunenak beti izango giñan, 
baiño bai orratik leikiderik setatsuenak ere, ikasbide eta iokabide 
guztietan, alkarren burkide lez, nork nori irabazi io eta su biok 
iarduten bai genduan. Ni, kalekumea, Muñagorri aiputsua bizi izan 
zan enparantzako etxerik ederrenean bizi nintzan eta laguna be-
rriz, erdi kaletxe eta erdi baserri zan beste albo-alboko batean, bai-
ñan bion arteko leiaketa bizi ortan, urteera, batera egiteko agian, 
iaiotza etxe berean, enparantzako irugarren batean izan genduan 
biok. Ura, baserriko taloa ianez eta ni kaleko ogi txuriz eta txoxne 
goxoaz alikatua, mardulagoa eta osasuntsuagoa azi bai zan, inda-
rrean ez neukan arekin deus egitekorik, aixa menderatzen bai nin-
duan; pillotan orratio ezker bakarraz irabazten nion. Ikastolan ere 
batera asi giñan eta ikas mai-aulkian ere elkarren ondoan iarri-
arazten ginduzen beti irakasleak eta gure idazkera egokitzenago-
tzeko, eredu lez, irakasleak irarkolizki erdi etzunakikoa iarri oi zi-
gun eta bion buruzko nor-leenka isiti ortan nunbait, alako arreta 
artu genduan aurreratzen, idazkera, ain berdiña izatera iritxi bai 
giñan biok, izenpetzen ez ba'genduan irakasleak berak ere ez zion 
autematen biotako zeiñena ziteken. Zenbakietan eta aindoiztian, 
ni baiño askoz ere azkarragoa zan, baiño elederrean eta margoiztian 
nik irabazten nion. Eresertian ere biok batera asi giñan ikasten, 
nik egiten nuena ark egin bear izaten bai zuan, baita nik ere noski 
ark egiten zuena, baiño eresbidean, nerezko artezia nenkarrenez, 
ark baiño urrats aundiagoak egin nintuan eta goren aur-abotsa ere, 
meagoa eta eztiagoa nuanez, aurrendaritza neurea izaten zan abestu 
bear genduan guzietan. 

— 52 — 



Baserri geienetan bezala, aiek ere ba zuten astotxo tiki tild bat, 
bizia eta bizkorra guztiz eta erbia bezain laxterkaria eta arekin be-
larretara ioan bear zuan guztietan, lagun nakion, beti deitzen zidan 
eta ni, ez dakit lanean laguntzearren ala bidean iostatu bearrez, xede 
biokatik iñolaz ere, an izango nintzaion beti ere albo-lagun, baiñan 
bidenabar leiaketaren bat asmatu eta egin gabe ez giñan itzuliko. 
Askotan biotan nor izan astozko obea, iokakarrea egiten genduan. 
Estarta beera lauroinkada bizian bat asto gaiñean abiatzen giñan 
eta bestea izkututik asto aurrera zakua edo mantala astinka bapa-
tean azalduta, aberea izuturik zutika eta ipurñauska iarri-arazita, 
uzkali gabe ziraukena izaten zan garaile. Ortan ere ez neukan nik 
arekin zer egitekorik, astotxoaren aurreneko zilipurdikadan, aren 
sabel eta ankapera punpuluka an ioango bai nintzan eta buruan 
txori eta kozkor zenbait eta ipurmokorretan ostikotxo batzuen uspel 
ubel batzuek nintuala zutitu bear izaten nuan, baiñan min guzi oiek 
baiño oiñaze suminkorragoa, zinbuluka ioan nintzalako, lagunak 
egiten zituan algara gozoak ematen zidaten. 

Arozgoa 

Aurrerakoan, ze bizibide artu genezaken, bion artean askotan 
gimitxikatzen genduan eta aren aita basarritarraz gaiñera arotz ona 
zanez, aita bezala, ark ere arotza izan nai zuela aitortu oi zidan eta 
nik, txikitan aitaiaunakin zurezko belbillak eta gaitzeruakin elu-
rretarako lerak nola egiten nintuan gomuntatuta, gutxiago ez iza-
teko, orra ba, zurarotzik onena izango nintzala iardesten nion, bai-
ño udara artan asmo ori, ona nola erabat alde batera utzi nuan. 
Ameriketa'n aberastutako berastegitar indiano batek, an zenbat au-
rreratu zuan azalduaz, erritarrak ao zabalik uzteko, ioanetorri ba-
tzuk egiten zituan zenbait udaldiz. Nik bizpairu urte nintuala, au-
rrenetako «Fort T» belbil batekin baserritar guztiak zentzorda-
tuta ez ezik, ezurretaraiño bildurra sartuta euki omen zituan, bere 
tarrapatotsakin abere eta uztarribei guztiak izutzen bai zituan. Au-
rrenetako gurdibilla zanez, oraindik indar gutxikoa nunbait, To-
losa'tik Berastegira'koan Arrosi'ko aldapa gora, uztarridiekin ate-
ratzen omen zuten, baiño bein malda beera eta zelaia artuz geroz, 
trumoia dariola izkutatzen omen zan. Okerrik aundiena orratik, 
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asiaraztekoa zuan, asteko giderrari eragiñarazten iru gizonen in-
darrak akitzen bai zituan, baiñan bein asi ezkero ez zegoan ura gel-
ditzerik, ormaren bat iota edo Deun Anton aldapa gora artuta, ezin 
igoaz, meko egiñazi ezik. Erriko enparantzara sartzeko aldapa be-
rako bidea gaur ere aski estua da eta orduan are eta estuagoa, gure 
etxearen eta albokoaren artean, gurdi batentzat besteko bitartea 
bai zuan eta indiano orren atsegiñik aundiena enparantza ostez be-
tea zegoanean, arrabotsa zeriola, bere tarrantakin an agertzea iza-
ten zan, gizatalde guztiaren oiu, zalaparta, txalo eta txixtu artean, 
pillotatokiko orma io eta belbilla gelditurik, beste izartegiko gizu-
ren bat bai litzan, baserritarrak zioten bezala, muturzikiña-
tik edo tarrantatik ietxi eta danen aurrera, arto bero usaia zeriola 
agertzeko. 

Orlako iaigiro bat iarri nai izan zuan egun batez, goiko bide 
biurgunea artuta, malda beera enparantzara abiatu zanean, nun ikus-
ten du uztarri-beiakin gurdi bat gorantza zetorkiola. Indianoa oiuka 
asi zitzaion itzaiari, esti-eragiteko beiai, baita itzaia ere, akuilloa 
gora gora iasota, geldi-arazteko ketan zetorren tarranta madarika-
tua, baiña malda-bera abia ezkero ark ez zeukan gelditzerik, ez itzaiak 
ere osteraka eurt egiteko astirik, triskantza izugarriakin, gaiñera 
bearrak ziran bien ala biek. Eskuak burura iasota, larrieneko ixil-
tasunean, arnasik gabe zegoan enparantzako oztetza, eriogarrizko 
elkar-iotze bat ikusi bearko zutela etsi-etsita. Ia ia gaiñean ziranean, 
nun oartzen da indianoa alboko etxearen ikuilluko ateak zabalik 
zeudela eta burtailluaren eskuteiñari bira bizi bat eragiñik, an 
doa ziztu bizian ikuillu barrura, izugarrizko ixkanbilla barruan sor-
tzen zuala, izuJaborritan kateak eten bearrez marruka ekin bai zio-
ten ganbelatan beiak eta ikazketako mandoak ere arrantzaka eta 
ostikoka baztar guztiak autsi bear zituztela, igesi bearrez, iauzika 
asi bai ziran. Zuzen-zuzenean io zuan kortako gorozpillora eta tan-
petakoaz zulo bat eginda, ongarripean murgildu ziran gidaria eta 
bere «muturzikiña» erabat indarrak akituta. Ez zan noski gure gi-
zona ain txukun eta usai gozo-gozoz azaldu erritarren aurrera, bai-
ñan danak algara batean txaloka eta oiuka sumatu zituanean, iai 
bikaiña iarri zuan pozez, aixtiko larrialdiak oro aaztu bide zitzaiz-
kion. Andik urte batzuetara, ostera ere txangotxo bat egiteko erritar 
artera etorri zanean, «BUIK» belbil berri bategaz eta bere belbil-
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zain apaindu batekin azaldu zan. Oni, asiarazteko, giderrari eragin-
ka iardun bearrik ez zan izaten, aillatxo bat sakatzeaz, burrun-burrun 
ixil-ixillik, berealaxe asten bai zan. Abererik ere ez zuan izutzen, 
xiri-xara ia otsik gabe labantzen bai zan. Arrosi'n gora ez zuan 
idiuztarri bearrik, indar erdiakin ere aixa gainditzen bai zuan pen-
doitzik pikoena. Geldiarazteko ere asko zitzaion oin-burdintxo bat 
zapaltzea, pirrillai galga emanda biraka ibilli eziñik, gelditu bear 
izaten bai zuan malda bera ere eta abiarazteko eskugiderraz agin-
txirrinkak kroskatan sartuazi eta oinburnitxo bat laxa-araziz eta 
bigarren bat arian-arian indar artzeko zapalduz, astiro astiro abia-
tzen asten zan, zapaldutzenago eta abiada bizkorragoa artzeko. Bes-
tea bezala ez zeukaten au barregarritarako baserritarrak artzerik, 
ao zabalik eta txibizkeria zeriotela uzten bai zituan eta gure in-
dianoa antustekeriz eta aundi-mandikeriz aien aurrean larrua be-
tean azaltzen zan. Guzien gain orratik neu nenbillen arekin txora-
tuenik, egunetik egunera zoratuago eta gelditzen zan toki danetara 
an urbilduko nintzan belbilzaiña itz goxoz gogatu bearrez eta iñun 
diran galderak egiñez. Garbialdi bat emateko iturriratzen zanean, 
an izango ninduan urketari; atal guztien izen berriak ikasi nizkion 
eta baita nola erabilli bear ziran ere; kurpil zulatu bat kendu eta bes-
te aizatu bat ipintzeko, neuk iartzen nion azpira sartuta altxatzeko 
katua txirrinka ardatzan egokixko kokatuta eta gider bati birak 
emanda ain errexki gurditzarra iasotzen nuala sumatzean, gizon egi-
ñik iotzen nintzan. Surikatzontzia askatzen ere ikasi nion eta xabor 
danak kendu ondoren, baita lengo tokian biurriltzetan sartzen ere. 
Urrezko ailluak txamarran dizdiz egiten zioten morroi apaiñaren 
ederra irabazixerik nuanean, bere albora beribillara igoarazi nin-
duan eta ziztu bizi artan ibiltzeaz izan nuan pozaz, gau artan lo 
artu eziñik biotz-pilpilka, orduak eman nituan. Baiñan ezusterik zo-
ragarriena oraindik artzeko neukan, burdibillera biok igotzeko geun-
den urrengo egun batez, bere tokia emanda, beribilla bidatzen neu 
iarriazi bai ninduan. Esku-kertena geldi unean iarri bear zitzaion 
eta ondoren iru abiadakadak nola egin irakatsi zidan. Oinburni bat 
zapaldu bear nuan biurraga erabiltzeko eta abiarazteko naiz geldi-
tzeko oinburni ura beti zapaldu bear zitzaion, bestela agintxirrin-
kak ez bai ziran kroskatan sartzen, ezta gelditzeko askatzen ere. 
Oinburnia zapalduta, belbillari leen abiada emateko, esku-giderra 
ezkerreruntz bera sartu bear zan; abiadatxo baten ondoren, biga-
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rrengo bat emateko, ostera ere oinburnia zapalduta eskuiñaldera 
eskugiderrari eragiñik, bigarren abiadarako, goikaldean sartu bear 
zan; irugarren abiadarako xuxenean bekaldera eragin bear zitzaion 
beti ere biurragaren oinburnia zapalduz. Eiaburnia sakatu ala, azka-
rrago abiatzen zan eta laxatuago eta geldiago. Asiera batean eiaburnia 
neurri doian sakatzen esku artu eziñik ibilli nintzan arren, laxter artu 
nion taiua, iauzi traketsik egiñarazi gabe, beribilla xiri-xara abiarez-
ten luzaro gabe ikasi bai nuan. 

Eskuteiñari eragintxo bat emanik, nai zan lekura zeiñen errez 
eramaten zan zitzaidan arrigarrieník, izan ere, neure tikitango zu-
rezko beribil trakets arenaren aldean, au besterik zanez, bide-biur-
gunerik zaillena artzeko eragintxo bat ematea aski bai zitzaion. 
Ikaskizun guzti oien ondoren ain lilluraturik aurkitu nintzan, bia-
ramonez, lagunarengana ioanda, onela esan nion: 

—«Aizak! Ni arotza soillik ez nauk izango, ni beribillarotza, igi-
kiñarotza izango nauk». Zer iardetsi ez zekiala, ao zabalik utzi nuan 
nire leikide laguna. Andik gutxira nire belbilla, belbilzaiña eta in-
dianoa erritik aldendu ziran eta ene asmo berri sutsuok ezarian-
baiarian epeltzen ioan ziran, baiñan bi lagunon arteko garaitzarrean, 
leen baiño sutsuago ekin genion. 

Arnes-laguna 

Ezaguera nuanenik auzoan ba nuan ametsetako txatxan txit 
panpoxa, etxalai eder batean bizi zan ama alargunakin eta bion 
amak ain lagun kutunak ziranez, arratsaldeko ibillalditxoa Arrosi 
aldera edo Aintzerge'ra egiten zutenean, biok beraiekin eramaten 
ginduzten. Aren ederra irabazteko, nik zer egin ez nuan iakiten, iñun 
zitezken txori kabiak billatzen nizkion eta jaren poza xoxokumeak 
kabian ao xabalik ikustean! Ura zerieten Arrosi'ko arkaitz artetan 
iarrugi nintzazken marrubirik aundienak eta gorrienak esku xu-
rietara ematen nizkion, baita gaztain gaiñetako abirik elduenak 
ere eta ark irripar ezti bat egiñaz esku-erakutsiok xamurki ordain-
tzen zizkidan. Zelaira, erreka muiñoetara eramaten ginduztenean, 
gabean arrautzopil bat egiteko, amuaz arrapatzen nizkion exka-
luak eta ark, nik atzi ala, ezkalu-bedar muturra zakatzatik sartu 
eta aotik aterata danak xintxilika zituala, arkume batek bezala mui-
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ñoz-muiño iarraituko zidan, baiñan iñoiz-bein, adarra iotzeko, be-
giak itxi eta eskua luzatzeko agintzen nion, amorraia aiñako ezkalua 
iarriko niolata. Eskuan azkuretxo bat nabaitzean, begiak zabaltzen 
zituan eta txalburu bat edo lau ankako zapotxo bat ikustean, ark 
egiten zituan muzin eta inki-minkiak, irripar goxoak bezain atse-
gingarriak zitzaizkidan. Egunen baterako saets-lagunik kutunena 
dagoaneko gogaturik neukala ametsik zoragarriena eginxe nuan. 
Ala ere, andik luzaro gabe, gure artean inkundeak epeltzen ari ote 
ziran goganbeartzen asixea nintzan eta ikastolarakoan nere etxe 
aurretik igaran bear zuanez, bere oiko irripartxo xamurra ez bai 
zidan egiten ni atean aurkitu arren. Kezka larri batek eraso zidan 
arrezkero. <;Ez zitzaidan bada neure betiko bilakaidea, ni baiño ga-
laiagoa egiñaz, lagunto txanbeliña maitemintzen asiko? ,-Tipitako la-
gun kutunak, ain biotzondoko mingarria eman ote zezaidaken? 
tNexkatoagan ark baiño eskubide geiago ez ote neukan bada nik 
tiki-tikitatik bi-biok kide kutun izaten asi giñan eta? Biok egun be-
rean iaioak izatez gaiñera, idazten ikasi baiño leendik ere, gurasoak 
Iagunduta, bion urteburuko iaiotegunean, maiteki zorionak opatuaz, 
txarteltxo polit bana ez al genion bada urtetan elkarri igorri eta ark 
azkena bidalia ere, atson gozo bat zeriola, ez al neukan bada neure 
aur-oroigarrien kutxatxo txikian amultsuki iasoa? Nire leikide ixi-
tiak, ain etxalai apaiñean iaiotako izarra, baserri batera, bei-ikuillu 
illunean argi egitera eramateko besteko azala kopetan izan zeza-
kenik, ez zen sinisteko, poxpolin orrek ez bai zukean iñola ere etsiko 
basabordan. Nire izobaren iostundegiko nexkatxa guzien eritzira, ni 
ba'nintzan bada erriko mutikorik sotillena, ederrena eta begi-bete-
garriena, aingerutxo pollit eta argi ark ez zezaioken ifiola ere, ni 
zapuztuta, leikide itsusigoari begi eder egin, ain txolifia izan ba'zi-
teken, izan, obe nuan bai, obe nuan bai, betirako antzarrak perra-
tzera igorri! Dardagaifiean biotza nuelarik eta kezkaren xinurriak 
soin guztian zitzika, laztantxuaren iokabide ta iardunkerak atolonda-
tzen asia nintzan dagoaneko eta laxter oartu nintzaion bere leiarrez-
ko lepofio printzel ura beti bezala ikastolarakoan, ni atalondoan 
ikusteko pozez, nere etxeko ezkaratzaruntz biurtu orde, leikidearen 
etxe aldera biratzen zuala, baiñan arratsalde batez, bien ala biek, 
etxe zar suil batetik Iaxterka urteten ikusteak eman zidan biotz-za-
rrapoak, azkena an bertan zekarkidala etsixe iarri ninduan. Atsan-
kaka eta buru-makur noraezean alditxo bat eman nuan konortea 
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galduta bezala, ala ere noizpait orratik, lotanibiltaun bat antzo, 
ieiki nintzan kinkili-kankala amatxo onaren abespelu billa abia-
tzeko. Ikusi baikoz, antzeman zian amak larriren batekin nento-
rrela eta beti ni noiz gaizkituko bildur gaixtoz bizi bai zan, ongie-
zaren batek eman al zidan egin zidan galdera. Nere amets tokitik, 
amaren itaun onek ietxi arazi ninduan senera eta matrail gorritan, 
bapatean oartu nintzan, nik biotz muiñean nenkazkian ipuiño aiek, 
amari ere azaltzekoak ez zirala eta bere beso artetan nere burua 
murgildurik, negarrari mara-mara eman nion. Amatxok, altzo maita-
garrian gozartarazi ondoren, dana aaztuarazi zidan eta andik arat 
ameskeri oietan ibiltzeko gogo sukorrak erabat itzali zitzaizkidan. 

Gabean orratik, egitan ala ametsetan zan iakiteke, Mikel Goiain-
geruaren oinpeko gizonto zital kaxkar ua, besoak bular azpian an-
txumatuta eta ukondoz indar egiñaz, oe adarrean zetzala, lepoa 
okertuta, begizulo sakonetako su bizia zerioten niniko txiki- txikia-
kin, zorrozki niri begira-begira azaldu zitzaidan, ezpaiñetan mix-
kurterizko parmurria zuala ika-mika oni asiera emanaz: 

1 

—tZer duk oean lo ar eziñik? 
^Naigaberen bat urrean? 
—jlrriño gaiztoz adarra iotzen 
ez iarri nire aurrean! 
—Iri laguntza ekarri naiez 
naukak bada aldamenean. 
—Ire laguntzak beti oi ditut 
kristau on danen kaltean. 

—ilre lagunik onenak noski 
maitemindu dik kutuna? 
—Goiangeruak oiñazkabeza 
miña berritu nai duna. 
—I Aldakor dala ez al dakik ba 
nexkatxetan maitasuna? 
—Edorrek noski kitzikatu duk 
lan txar ortara laguna. 

—Liraiñago bat maiteminduta 
ar lezaiokek apena. 
—Gaiztakeriaz iosia daukak 
ik ire biotz zekena 
—Ire zai ainbat or dauzkak eta 
aukera ezak onena... 
,< espaz erreta baietz itzuli, 
mindurik utzi auena? 

El zakit Mikel Goiaingerua! 
deika naukazu oetik! 
Astandu zazu etsai likitx au 
nire begien aurretik. 
Ongi dakizu ni galdu naiez 
nola dabillen atzetik... 
Zapaldu gogor, ez utzi gero 
labantzen zure oinpetik. 
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Nere txikitango eta zartzaroko 
oatzea eta lotokia, ETSAIAKIN 
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Mikel Deunaren izena aipatu nuaneko, etsai zarkumea begien 
aurretik itzali zitzaidan eta Maria bekaneko amultsuki urranduta, 
gentza narean loaldi luze gozo baterako betazal leiatillak itxita, 
illunpe betean murgilduta utzi ninduan. 

Erabaki urena 

Ondorengo egun aski luzeetan euki nuan biotz mamula aillagi-
ña bupera eta minberakortua eta nere eginkizun guztietarako, laiño 
itsuz bide-galdurik, alderrai dabillen mendigoizalea bezela, zirdoi 
aurkitu nintzan, ain lurmendua, etxekoak ez ezik, eresirakaslea eta 
eleirakaslea ere oartu bai zitzaizkidan eta euliei begira kokorrotuta 
egotetik ikaskizunetara adia biurtu nezan, bein baiño geiagotan egin 
bai zidaten agiraka. Andik arat, neskato ura, ikuste utsaz, iguin egi-
ten zitzaidan eta nere-biziko arrixkutik Mikel Deunari, atera nin-
dualako, eskerturik negokion eta sare katramillatsu artatik Aingeru 
iagoleari, askatu nindualako, esker bizienak eman nizkion. Bizi guz-
tirako zoriona ala zoritxarra ekarri zezaidaken saets-laguntoa auke-
ratzeko nire aur-adiña ez zala egokiena ongitxo antzeman nion eta 
maitasarrezko aur-iostaketa galtzorizko aiek, adinzentzu zugurrago-
rako eta bere giza-garai egokigorako utzi bear zirala, geroko nega-
rrik izan ez dadin, ongitxo erreta, ikasi nuan. Bizi-bide aukeraketan 
ere zeiñen txolinki ibilli nintzan naiko garbi igarri nion, barne deiari, 
ene baitako abotsari entzun orde, atariko guztiei bai nentzuien eta 
zoragarrizko egoera lilluragarri artan pulunpatua nindabillanez, mai-
tagarri aren alboan bizitzeko edozein beargintza ona bai zeritzai-
dan. Nere bizibidea nola bandabideratu, askoz ere zuurkiago, amets-
bideak utzita, ausnartu bearra neukan eta orixe izan zitzaidan andik 
arat kardabarik kezkagarriena eta buruan nerabilkian gogoetarik 
arbiñena. 

Igande batez, aur lagun mordoxkatxo baltsan, Iaunartzera ur-
bildu ondoren, gogakizun au etorri zitzaidan burura: ^Mutikote oen 
artean atxezatzera urrandu orde, neuk Iaunartzen irakatsita, oiei 
Iauna neronek ematea ez ote litzake arrigarriagoa izango? Eta nere 
biotzean neukan Iesus'engana begira-begira: «^Eziña ote da Iauna?» 
itandu nion. Parre xamur zantzu bat egin ote zidan uste izan nuan 
eta bizpairu bider ene izenez deitu. Ondorengo egunetan zoritzen 
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ioan zan ene amets lilluragarri ori eta gero eta indartsuago erator-
tzen ninduan. Andik aste batzuetara, Iainko Aita onaren Altzora 
ziurrenik irixteko biderik zuzenena apaiz-bidea nuala zearo iabetu-
rik, amatxoren aurrera bipilki ioanda, ez bat eta ez bi, gizonki au 
esan nion: «Ama! ni, apaiz izan nai det». Zer erantzun iakiteke, arri 
ta belarri gelditu zitzaidan ama, baiña ostarte batek ortzi goibela 
birtargitzen duan antzo, betargien leinuruak ba zirudien izarnia-
tzen ziotela azpegia. Bere esku epel artean nireak arturik, mintzul 
eta itzik esan eziñik alditxo baten ondoren, bere galtzar artean 
estututa laztan maitekor luzea eman zidan, onela mintzatzen zitzai-
dala: «Ba dakizu apaiz izateko ainbat gauz maitagarriei, erakarga-
rriei, iostagarriei eta atsegingarriei uko egin bear zaiela eta ortarako 
Goiko laguntza berezi bat bear dala. Gaiñera, ain goren-gorengoa da 
apaiztasuna, Idazteunak dioten bezala, Kristo'k berak izenez ara 
deitua izan ezik, apaiz izatera iñor ezin liteke ausartu». «Iaunartze 
baten ondoren, neure-neure izenez deitzen Kristo'ri entzun niola 
uste dut bada», xaloki aitortu nion. Irripar goxo bat egin zuan ama-
txok eta musu aundi bat ematen zidan bitartean «aitari ere bere eri-
tzia, aren baietsia ere bearko dugu bada eta egun oetakoren ba-
tean eskatuko diogu», agindu zidan. 

Ene baitan argi-ozkorri berri bat zabaldu zan, txoko illun da-
netan bizi berri baten edertasunak agirian iartzen zizkidala eta 
nere alaitasunak ez zuan mugarik. Leikideari orratik, nere asmoaren 
berririk ez nion eman nai izan, nekin ortan ere leikitzatze arren, 
Iaunaren deiarik gabe ere, apaizikastetxera ioan-kidin bai zan. 

Bi urtez gaztegoko anaiak ere, ni apaiz izan nai nuala iakin zua-
nean, ura ere nekin ioan nai zuala asi zitzaion esaten amari. ;Bat 
aski ez zala, bi buru auste politak iarri genizkien bada gure guraso 
maiteai! 

Luzaro gabe, aparira danok bildu giñan gau batez, apariakin 
batera maiera izketa-gaia amak atera zuan: 

«Gure ume maiteok, euren asmo baten berri eman nai omen 
diote aitari» «^Kontxo! esan zuan aitak, ze asmo gero?». «Biok apaiz 
izan nai gendukela zuen baimenakin», ao batez aitortu genduan bi 
anaiok. «Asmo ori, inpernuko aspoa artuta, ortik zear ioatekoa bai-
ño bikaiñagoa danik ezin ukatu, baiña <,ortarako beste diru nundik 
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aterako dugu? ez bai gera gu ain aberatsak». «Oatze zuri eta azalak 
eta bearko dituzten soin-iantziak geuk iosita ikastetxerako sendal-
du gentzazke eta ango iatena, etxean ere bearko luketenakin an-or 
ez ote da bada izango, beraz oiez gorako eralgi bearrik gabe, burua 
ateraziko diegu», biziki azkorturik aitortu zuan izobak. Gure goias-
moarekin zoragarrituenik, izoba zegoala uste izan nezake. Ene gar-
diz, beti kilikatu zuan lekaimetxera ioateko gogaiak, baiñan alako 
gizanortasunezko aiurri gaitza bai zuan, iñoren mende bere burua 
iartzeko iaio ez zala ongi ezagutzen zuanez, araupeko lagundi ba-
tean sartuta Kristo'ren iaurerria gizartean zabaldu orde, illoba apai-
zen artean, laguntza eskeiñiz, egokiago zabalduko zuala zerizkion 
nunbait, geure goiasmoa guk baiño ere sutsuago aldezten bai zuan 
gure aitamaen aurrean. Bizian orla iokatu zuan beintzat, oso-osoa 
eskeiñi bai zigun il arteraiñokoan, iñortxorekin lotu gabe. 

Ondoren amak erriko laguntzaille-apaiz batekin itzegin zuan eta 
Musa Muse ikasten arekin eman genduan bi anaiok urtea. Apaiz 
izateko, ni latiña ikasten asi nintzala leikidea oartu zanean, eun-
talako kalaka eta alamena eman zion aitari, ark ere apaiz izan nai 
zualata, nekin batera latiña ikasten uzteko, baiñan aitak, baserri be-
rria iasotzen ziarduanez eta beste txikixkoen artean seme nagusia 
ura izanik, aren laguntzaren bear gorrian zegoalata, baimenik ez 
zion eman; arrezkero gure elkarleiari amaia iritxi zitzaion, bizian, 
agian betirako, orduantxe sakabanatu bai giñan. 

Bigarren urteko ikastaroa asi aurretxotik Andoain'go apaizgai-
tegian bi anaiak aztertu ginduzten eta aurren urteko latin ikaskizu-
nak ontzat emandako agiriakin etxean azaldu giñanean, apaiz egin-
da etorri ba'giñan, bezala aitak eta amak artu ginduzten. Bigarren 
urtea ere etxean egiten uzten zigutenez, gure apaiz onarekin ikasi 
eta azterketan ongi urtenik, apaiztegian irugarren urtea asteko gai 
izan giñan. Nere oroimen xamurra eta esker ona emen doakio apaiz 
donetsiari, betirako sari obea Iaunak emango zion itxaropenez. 
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Ona bi anaiok, LATIÑA emateko izobak apainduta 

Andoain'go Apaiztegi txikia 

Etxean apaizetarako bi urte aurreratuta, itxaropenez azkortu-
rik zeuden gurasoak irugarrenerako Andoain'go apaiztegira bi anaiok 
irioiteko. Gure iantziz kutxa ornitzen, illebeteak zeramazkiten, izo-
bak iantziak iosten eta amak galtzerdiak eotzen gau erditaraiño 
loak uxatuta. Nik ere neure aldetik, ornikizuntxo batzuk egiñaz, 
esku bat ematen alegiñak egin nizkien, iru pillota eder, larru berri 
txuri-txuriekin adiutoki iosita, kutxan sartzeko eman bai nizkien. 
Espetxeetan bezala, an ere zenbakiak bai generamazkian, illezkietan, 
bulkoetan, bururdi-axaletan, mainderetan, burusietan, oatzestalkie-
tan eta gure soingaiñeko guztietan zenbakiak xakitzen, egunak eman 
bai zituzten, ene begietan ere, betirako irarriak izan ziran, 200 ne-
rea eta 201 anaiarena. Azken arratsaldea, aaideai agur egiten iragan 
genduan. Biotzondokoz txua eztarritik ezin irentsiaz, aitonamonen-
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tzat izan zan olesagur unkigarriena eta ondoren, maikoak begietan, 
buruapal etxera biderakoan, etsi eziñik lepoa biurtuta, guenengo be-
girakada baserri maiteari zuzendu nionean, euren izipuak gora-gora 
iasota txanbigurtutzen zituztela, ixeka bizian, sapai zuloetatik katuak 
agurka sumatu nituan. Biaramonez, Tolosa'raifio eroango ginduan 
zalpurdia artzeko, izoba laguntzaille genduala, bi anaiok, geure ku-
txa iantziz aztunakin eta gosna banakin goizean goiz istalgaratu 
giñan. 

Latza izan zan, musu bana eman ondoren, gurasoak etxean utzi-
ta, urrutira bearrezko une itun ura! 

Zalpurdira urrandu giñanean, ain lagun miña nuan leikidea, or 
nun datorkidan iradu bizian agur egitera. Besoak lepora bota ziz-
kidan eta zotinka estu batez orla zinkurinkatu zitzaidan: «Ez ziak 
aitak zuekin ioaten utzi!» eta negar-marraska batean ekin zion. Nik 
ere, asazkabear larri artan luzaroxki neramakianez, begi-iturrien tu-
txuluak zabaldu nituan eta mara-mara negar baten asi nintzan. Az-
kenengo leiketa biok negarrez egin genduan bada, nik etxetik alde-
gin miñaz eta ark etxean gelditu bearrezko atsekabeaz. 

Apaiziegian 

Geuron errikoa genduan apaiztegiko ertore-burua, beraz xamur-
ki eta xaloki egin zigun ongietorria eta iñori ez bezala, maiteki eta 
ardurazki zaintzen zuan bere igali baratza goi-barren erakutsi zigun, 
xintxilika agiri ziran udari elduetatik bat beindanik eskeintzeke 
orratik. Egokitzen zitzaigun gelara gure bi gosnak eta iantzi-kutxa 
igo-arazi zituan eta egin bear estuak zeuzkalata agur ieratsu bat 
eginda, geure etxe berrian utzi ginduzen. 

Eundaka onu egokixkoak emanez, oia txukunki eta zimurrik 
gabe egiten erakutsi zigun izobak; bideko soiniantzi berri apaiñak 
erantzi eta asteko egunoroko mantalak iantzi-arazi zizkigun, berriak 
kutxaren txokondoan ongi toloztuz kokatzen zituala, ikasurtea egin-
da etxerakoan, ixurrik gabe apainki errian agertu bear omen gen-
duan eta; egunoroz eskuarte bear ginduzken gauza guztiak, bakoi-
tza bere tokian, kokatu zizkigun eta gure lotokia garbi aratz eta 
txukun ipiñi zuala etsi zuanean, arratsa aurrera zalata, etxera bea-
rra zuala itunxamar adierazi zigun. Sarrerako ateraiño bi anaiok 
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lagundu genion eta muxu bana emanda, biok begirik kendu gabe 
iarraitzen geniola, errepideko aldapa barrenean, arin-arinka galdu 
zitzaigun. Ontzia itxasoan galduta oltzar gaiñeko bi itxasgaldu be-
zela aurkitu giñan elkarri begira norakorik gabe. Etxe barrura sartu 
giñan eta areto batera danori deitu arte ainbeste lagun artean itzik 
nori zuzendu iakiteke, oillotegi batean bi oillasko arrotz legetxe 
aurkitu giñan. 

Areto artan eman zizkiguten eguneroko eginbear eta orduetako 
berri; seiterdietan ieiki, oiak egin eta eleizatxoan goizotoitzak, ol-
doztaldi eta Meza, Iaunartuz: Ondoren gosaria; ordu beteko ikasaldi 
ixilla; irakaslearekin beste ordubeteko irakasaioa, iostaketa aldi-
txoa; otoitza eta bazkaria; ordubeteko iostaketa; goizean bezelaxe 
bi ikasaldi; atsalaskaria; karrika barna ibiltaldia; illuntzeko ika-
sordua, aparia, gaueko otoitzak; ibillaldi labur bat eta atseden loa. 
Auxe zan gure egunoroko eta aste barruko egitarau iakiña; oste-
gun arratsaldez atari zelaian ostiko pillota eta iaiak, iai, pillotato-
kian naiko ekiñaldi egiteko. Urrengo egun osoa orratik, ludia az-
tutzeko eta arekiko lokarriak erabat etentzeko, iñorkin egun guztian 
itzegiterik gabe, gogo-iardunetan, otoitzetan eta iruzkinduko zizki-
guten oldoz-gaiak geure baitan ausnartzen igaro bearko genduan. 
Tartarra ba'nintzan tartarra, bukatzerik ez zuan egun aspergarri ar-
tako ixilaldi luze arekin neure itz aboro zorra, gaiñordain da guzti, 
kitatu nuan, bizi guzti barna egun luzegorik eta amuingarrigorik, 
morroillopekoetan ere, ez bai dut igaro. Oatzeratzeko garaia noizpait 
iritxi zitzaigunean, nere irudimenera, bizi-bizian, etxeko maitasun 
beroaren oroitza, lagun arteko iostaketak, kalakak eta oiuak, aur-
tzaroko azkatasun atsegiña eta amandre etxeko gomutapen goxoak 
irauli ziran burrustan eta itotzear dagoana, erio bizian burni guri-
tuari ere etsi-etsian oratzen zaion legetxe, ni ere etxeko lokarri ba-
karrari, iantzi-kutxari gal-etsian tinki atxiki nitzaion eta aren gai-
ñean taketx, bi eskuak garunetan nituala, buru makur an egon nin-
tzan apaizertzaiñak gela atean burua agertu zuan arte. 

«Ea, mutiko, esan zidan, argiak itzal-ñikada egin ditek eta illun-
petan aurkitu baiño leen, oeratu bear duk, etxemin ori urrengo la-
gunarteko pillotaketak eta iolasaldiak ibituko ditek-eta». Eta atea 
itxita, urratsixil aldendu zan. Lotoki arrotzan, etxetik urrun aizaro-
pe itsuan, nere burua ikusteko bildurraz, sostean erantzita, oatze 
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apatzean pulunpatu nituan etxemin, arroztokiko kadentasun eta erri-
mudurri oro, soin nekatuakin batera. 

Argiak itzali orduko, oe-adarrean auspez, besoak sabelpean au-
matuta, lepoa biurturik begi zorrotz aiekin neri begira-begira as-
palditxotik ain ezaguna zitzaidan etsai zarkumea an agertu zitzai-
dan, ziri-ta ziri zirtoka. 

1 2 

—Ataka beltzan sartu aizela 
ez nezaiakek ukatu, 
^ildura ortan amar urteok 
nola lezazkek bukatu? 
aalez gaindiko goiasmo zail bat 
edorrek bai duk autatu... 
tzeruratzeko errezagorik 
ez al ezaken asmatu? 

3 

—Ire aitamak ta aitonamonak 
sendi kristauak aziaz, 
zeru eder bat ortxe zeukatek 
irabazia egiaz; 
ik ere zertan ez duk iarduten 
aiek bezala biziaz 
azkatasunan Iauna maitatuz, 
ez ormartean itxiaz. 

5 

—Berri goxo bat eman nai diat 
iarri adi ba txit alai! 
Beingo txatxana ez ian da ez lo, 
malko dario duk noisnai; 
ala iokatzez damutu zaiok, 
besterik iñor ez dik nai; 
an daukak bada irrika biziz 
noiz agertuko ire zai. 

—Al eziñezko xedea danik 
ezin nezaikek onartu, 
goismo orrekin diardutenak 
eunka dirala oartu; 
zexoxko bide zail au artzea 
iñork ez natxok beartu, 
ziurrenetan berau dalako 
nere-nerez diat artu. 

4 

—Tikitandikan zeukat begitan 
ire irudi zitala, 
betiko sura kristau gaixo bat 
negarrez daramakala. 
Egunen batez Apaizen maillan 
Kristo'k onartu nazala! 
Gaixo oiek oro kenduko dizkit, 
zeruan sartzen dirala. 

6 

—Kristo'ri iarrai utziak ditut 
guraso eta erria, 
oraindik minkor biotzan daukat 
orduko zauri gorria: 
Etsai likitxak, Mikel Donea; 
iriki nai dit berria; 
ez utz oinpetik laban egiten 
zanpatu gogor gerria! 
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Txintik ez zan entzuten, illun zuntean ainbeste aur zetzaten 
arren, nunbait bulko illagi guri artean sortzen ziran minguliñak. 
Goi aingerua aipatzean, itsabatsi zitzaidan etsai epotxa ere eta egun 
artako kardabaz eta biozkadaz eldaio, nik ere muxtegin nuan otsi-
kabeko osin baltz artan. 

Andoain'go apaizfkastegi txikian, 
latiñeko askers bi urteak 

Etsi-etsian araupeko bizi artara ere laxter iarri nintzan, baita 
ikaskizunetara ere, amabi urte luzetan, azterketa guztietan batean 
utsegin ere gabe, aurrera atera bai nitzan. Lagunak ere, guztiz iatorrak 
gero, laxter egin nituan eta aien artean aro iostagarrienean erri eta 
etxemin arbingarria arian-arian zerbait ametikatu eta txontxondu 
zitzaidan, aldian-aldiko izobaren ikerraldiren batek pixtuberritzen 
ez zidan bitartean beintzat. 

Nere iostaldi nagusiena eta atsegiñena, aurtandik ain gogoko 
zitzaidan pillota saioa izaten zan, txolarte guztietan ekiten bai nion 
leiotik begira amatxo kezkati neukan kardabarik gabe. 

Danak batera iokatzen asten giñan, erantzutean utsegilleak ba-
nan-banan iokotik at uzteko. Biderik bikaiñena berezko traketsak 
eta pillotan beiñere ikasiko ez zutenak berexteko eta iokatu gabe aldi 
guztian begira iarriazteko eta pillotarako iaio ziranak eta eskuantze 
aundia zutenak ikas-saio ederrik egiteko, bi azkenengoak buruz-bu-
ru iokatzeko gelditu arte guztian, iokatzen iarraitzen bai zuten. Bi 
azlcen oietakoa beti izaten nintzan ni eta garaileak eskualdi bat geia-
go izaten zuanez, bat galdu arren, berriz ere iokatzeko aukera izaten 
zuan. Nik askotan iru eskualdi irabaziak atzera-mardo eukitzen ni-
tuanez, ia beti auntzenak iokatzeko gelditzen nintzan. Aukera ortan 
iakiña ba pillota iokuan aurrerapen nabarmenak egin nituala, da-
nak txapeldun iotzen ninduteraiñokoak noski. 

Otoitzari eta ikasteari emanik, beti bateko bizitza egin bear zan 
ikastetxe artan, iakiña ba, aipatuaz landa, beste gertakizun bitxi 
eta iakingarririk ez genduala, gogoan artu nituan bi bederenik 
edestu ditzadan orratio. 

Gure ertore-burua apaiz zuzena zan, ia zorrotz eta erizia, deu-
netsia, ilduraren ilduraz soin luze eta argalakin larderia sortzen 
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zuan. Euskera eta erdera bezain ongi eta erraz erabiltzen zuan la-
tiña eta goizoro ele orren irakaskizunak ark ematen zizkigun. Opor-
taro batzuen ondoren, dardagain zalantzagarri izugarrian euki izan 
ninduan nire eizarako uxi itsu eta apaiz asmokoetan, bietakoren bat 
aukera-bearrez iarri ninduanean. Ezeriaka-ezeriaka autamena aztuaz-
kora uztera io nuan, bietara buru-belarri neragoiola, ondore onena-
kin nik uste. Bere irakastegiko oltza garaitik irakaskizun luze aiek 
ematen ari zitzaigun batean, nik, entzuteaz gaiñera, beste iosta-
gaien bat ere beti asmatu bear izaten bai nuan, aren txingote edo 
iñakiñiduria marrazteko gogakaria etorri zitzaidan burura. Lerro-
katu ala, inguruko lagunak, nire lanari adi-adi, egundoko aopeko gi-
mitxiakin eta irri zuriakin, nabarmenegi bai zebiltzan, azkenean 
oartarazi zuten gure irakasle zorrotza. Irribarre eta barreatze guzti 
aien sorburu ni nintzala auteman bai zion, bat-batetan, «^Zer egiten 
ari aiz Kortexarena?» galdetu zidan. «Oarrak artzen launa» (ia ge-
zurrik gabe) erantzun nion. 

«Ekar zaizkidak ikus ditzadan» Axaria atxamartan arrapatua 
bezala ikusi nuan nere burua eta zer asma eziñik buru makur niar-
dun. t«Ez al dek entzun bereala ekartzeko?». Aren txingotea eskuetan 
artuta erakustera eramatea beste aukerarik ez nuan izan bada, orain-
go ontan, apaiz ikastegitik landa nere burua ikusi bearko nuala ia 
etsirik urrantzen nintzaiola. 

Bere irudi bitxi ura ikusi zuanean, beltzuri antza egin arren, 
ba zirudien irri kirrikak eman ziola. «^Oiek al dituk ire oarrak?, 
esan bai zidan, euk iara ez emoteaz gaiñera, besteei galazi! larri adi 
belauniko or aurrean adi egoten ikasteko» eta arek irakasaldi guz-
tia amaitu artean, bein belaun batez eta nekatzean besteaz soorka, 
irakasaldia, ez nik nai orduko, amaitu zuanean, ibilli eziñik erabat 
txingorrituta zutitu nintzan. 

Andik ara nire txingoteak Pikasso'ren Gernika'ko lerzutunpa-
ketako laukiak aiñeko arrakasta izan zuan Apaizgaitegian, nire ge-
latik irudi ura ikusi bearrez, ia ikasle guztiak iragan bai ziran. Be-
laun kozkorretako oiñazeak gorabera, zigorra ere, etxera bialtzera-
koaren aldean, utsaren urrengotzat eman nuan. 

Gure guda anker arek sortutako triskantzatik eta sakabanake-
tatik, galtzeko arrixku guztietatik ononeo eta osorik urtenik, gure 
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apaizgaitegiko oroigarrien artean izobak kutunki iagonda, ona nun 
kausitu duan nire biurrikerietako txingotea irurogeita urteen on-
doren etxera itzultzeko aukera izan dudanean. Berriz galtzeko oker-
biderik ez dezan izan, ementxe irarririk emango dut. 

Andoain'go Apaizikastetxeko ERTOREA 
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Orduko beste aaztueziñezko elantza bat ere aipa dezadan, ene 
baitan, betirako itzautzi eta zarradak irarririk utzi bai zizkidan. 

Gorputza lazki artzen zualako edo, argalxamarra zala ertore Iau-
na leen ere aipatu bai dut, noizean bein oeratu bearra ere izaten 
zuan eta orlakotan, bere gogozko irakurraldia egiteko ni bear iza-
ten ninduan. Begietan daukat orain ere gela lardeagarri ura. Bere 
baitan ongi biltzeko, indar-argirik ez zuan pixtutzen, erdi illunetan 
egotea nai izaten zuan eta oemaitxoan pixtutako eskuargizai daldal-
kari baten errañura irakurri bear izaten nion. Aren begizuloak, niri 
adi-adi; aren illurrengo gaixokor aurpegi zurbil eta zurruntsuak, ez-
bai argi arte artan, illobietako laztura sortzen zidan eta irakurgaiak 
berriz, uleak erlaztu eta zutik iartzeko alagalakoak bai ziran, ain 
xuxen ere «Nuremberg» aipatuaren «Urenburuak» Kristo'ren epaite-
gian, txerren guztiak salaka ingurubiran nintuala, izu-laborriz ikus-
ten nuan neure burua. ^Aipa urteen burura etxera zaarturik bildu 
naizenean, orduko gure gutun artean ez dut ba Nuremberg'en idazti 
ori aurkitu? Eta nola egon ziteken idazti ori gureen artean izobari 
itandu nionean, amatxok irakurtzen zuala aitortu zidan, baiña kez-
kagarriegia zitzaiolako, erriko ertoreak irakurtzea eragotzi omen 
zion. Ez naiz batere estonatzen, nire oiko ezaxolkerian ere izu-labo-
rriz zortzerbatzen ninduan eta nere amatxo ain xamurberari, zelako 
biotzikara sortu zezaioken ongitxo oartzen naiz, izugarrizko kezkak 
eta etsipenak sortzeraiñekoak noski. <;Zerk eragin ote zion ene ama 
lar urduriari ain idazti lazgarria irakurtzera, ausaz ertoreari nola 
irakurtzen nion neri entzuteak? ^Nola eskura zezaken? ^Neuk ekarri 
ote nion nere apaiztegiko gutun artean? Ez dut aztarnarik ere. Orain, 
urteen burura larrua zailduta, ze zarrada egiten didan ikusi naiez 
irakurtzen asi naizenean, orri bat irakurri baiño leen eskuetarik 
iausi zait, nunbait nire baitan orduko sarrakioak, aranots bizian 
oraindik dirau. Laugarren latiñeko urtea nik egin ondoren gure 
Apaizgaitegi Tipia erre egin zan eta andik luzaro gabe gure Erretore 
ona, naigabe latz artatik agian, azken atsetan iarri zan. Inguruko 
apaizak Elizakoak artu bear zituala esan bearko ziotela buru belarri 
zebiltzatela, zaarrentxoren bat oeburura urbildu zitzaion eta itzer-
dika eta totelka bederen eman zion berria. Lasaitasun eta itxaropen 
buztiz, berri-emalleari onela iardetsi omen zion: «^Zer ari zerate bada 
azken laguntza ori ekarri gabe? Irurogei urteta itxaron ditut berri 
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zoriontsu ori noiz artuko, ba zan ordua!». Iakiña zegoan alako ira-
kurgaiakin azken buruetarako trebatu zanak, erio bera ere bipil 
eta ausart oldartuko zuala. 

Saturraran 

Ekaiñatik Iraillaren azken egunetaraiño, etxean lau illabeteko 
oporrak, geiegi ziralata, apaizbidea askotxok uzten zutelako edo, 
etxean bi illabete, Ekain-Iraillak eta beste biek, Uzta-Agorrillak, 
itxasertzean igaro bearko ginduzkela erabaki zuten gure apaiz-agin-
tariek. Ortarako, toki iaukal eta egoki bat aurkitu zuten Saturra-
ran'go ondartzan eta ango itxasostatu ederrak eta nasaiak, gu an 
biltzeko, erosi. Laugarren urtean latiña bukatuta, Uzta-Dagonilla-
ko udaldia igarotzeko, Saturraran'go ondartzara ioan bear izan 
genduan. Beti lur barru bizi izan giñanontzat, itxasertzeko udal-
dia biziki aberasgarria izan zitzaigun eta euskal bizitzaren beste al-
derdi txit ezberdiña, aberatsa eta iakingarria, guretzat arrotza, arran-
tzaleen gesalakoa, ikasi aal izan genduan; beti baiña nabarmen be-
rexten giñan lurtarrok itxas-ertzetarrengandik orratik, bustialdi bat 
artzeko itxasoan sartzen giñanean, gu txurniotaraiñoko uretan uin 
palasta txikienak eraso orduko, urapoak bezala iauxika, urertzean 
iarduten genduan anartean, aiek Ondarru'ko itxasuin gaiñetan, bu-
ruak bakarrik agiri zitzaizkiela, kresal barruko uartzean sumatzen 
bai ziran. Antxe ikasi genduan lupiñak eta karraspioak, bitsarrai-
ñak eta txilloak katxitamuaz arkaitzetan arrapatzen, gero arratsal-
deko mendi-ibillaldian baserrietako etxekoandre perkatxen batek 
zartarian koipetan erreta, atsalaskari goxo bat egin aal izateko. An-
txen ikasi aal izan nuan zerbait irari ere, zutunpako gudontziak 
itxasora bota ginduztenean, urazpira ez ondatzeko bestean bai bein-
tzat, orrexegatik osin sakon artatik bizirik urten bai nintzan. Iai ede-
rrik egiten genduan ezpata-dantzari txixtulari eta atabalari eta sus-
ko zezenakin. Algara ederrik egin-arazi zizkigun ark, gure artera 
bein iai ikusmiran itxasertzain bat azaldu zanean, txinpartartean 
aurrean arturik, ango aldiak txirriputzika egiñarazi zizkionean. Eus-
kalerri'ko txirrindulari leiaketa ere, Bottechia, Antolin Magne eta 
beste ainbat lagunekin, andik iragaiten bai zan, urtero ikusten gen-
duan. An ikasi genduan Iziar'ko leizezulo batean, On Ioxe Mikel 
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Barandiaran'ekin edesti aurreko euskal gizonaren aztarnak idoro-
tzen ere. Ainbat errietara ere, ango erti-lanak ikertuz zenbat ibillaldi 
ontsu egin ote genduan On Manuel Lekuona batekin, eraikin-iakin-
tza ikasteko. Baiñan antolatzen zizkiguten kirol-txapelketak, gure 
ametsik zoragarrienak izaten ziran, bi nagusienak baitipait, esku-
pillotakoa eta oin-pillotakoa. Bosteun bat ikas-mutilletatik ba zan 
izan ere zer aukeratu. Apaiz ikasurteen arabera, urtekal, amabi ioka-
ritalde aukeratzen ziran ikasurteko iokalaririk onenakin eta nork 
norekin ioka, zotz egiten zan. Ospillotan iokatzeko, gure urteari 
leen zotza iaurridu zitzaion eta noren aurka iokatu iakiteko biga-
rren zotza, azken urteko Iainkoiztilariei airki. jMuxika ederrik artu 
genduan aiengandik! jlzan ere mutil gordin aiek, aur batzuen aurka! 
«jPipiolos!» (orla deitzen bai ziguten latin urtekoai, azken urtetako 
Iainko-ikasleok) ^Zenbat artuburu bildu nai dituzute ate barruan? 
Danak artzeko burtesi aundi bat ekartzen al duzute». Eta, iakiña, 
alaxe gertatu zan, aurreneko iokaldian amar txol eta bigarrengoan 
amabi tot atean eginda, geiago iokatzeko aukerik gabe, iokuz at utzi 
bai ginduzten txapelketa asi orduko. 

Ni, gure ospillota taldeakin Bi anaiok, ospillota taldean 

Izan ere bazan aien artean oinpillotari trebeerik, aaztu eziña 
bat baitipait, amar aurrek inguratu arren, erbia txakur saldo erditik 
bezala, txiribiraka danon artetik pillotarik ikuitzeke itzuritzen bai 
zitzaigun. 

Ura iokatzen ikustearren, Ondarru'tik eta Mutriku'tik eta etor-
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tzen ziran. Iruña'n Osasunan iokatzen zuan zelai erdiko iokalari 
on bat, ondarrutarra zan eta aren aurka iokatzeko, aal zuan guztian 
etortzen zan, arekin trebatu nai izaten bai zuan eta bien burruka 
ikusgarria izaten zan noisnai ondartzan takalatx utzita aldegiten bai 
zion, Maradona eta Lopez Ufarte maillako iokalari onek. Oinpillota 
ate barruan sartzeko ez zuan ostiko bortitzik, ezta bear ere, arerio 
danai eta azkenik atezañari ere txiri eginda, anketan pillota zuala 
ate barrura sartzen bai zan, edota ostantzean, ate inguruan bere 
birundan iokalari guztiak bilduta, bakarrik egoki zegoan lagun bati 
botako zion eta ark txol egiteko, ospillotari bultzatzea aski izaten 
zuan. «Osasunan» iokatzera eramanazteko egiñal oro egin zion on-
darrutar iokalariak, ark ordea apaiz izatean zeukan amets guztia. 
Bilbo'tik eta Donosti'tik iokalarien nagusiak kilikatu zuten diru-
tzak eskeiñiaz, ez zuten orratik iñola ere limurtu, apaiz egin bai 
zan bereala. Aren urtea ateratzen zan beti oinpillotan txapeldun. 
Eskupillotan orratio, zerbait geixego egingo genduan itxaropena ba 
nuan eta gure urteko atzelaririk, ain ona ez ba'da ere onentxona 
laguntzat artuta, saioketa batzuk egin-arazi nizkion, elkar artuaz 
iokatzen oitzeko. Txapelketara aurkeztuko ziran bikote guztien ba-
nango iokakerak eta igurdiziak, ikasiak neuzkan, baita alderdirik 
makalenak ere, iokuko erasoa nola zuzendu iakiteko eta itzultzeko 
zaillena egiten zitzaien tokira pillota sartzeko. 

Urte bakoitzeko bikoteak menderatu ondoren azken txanparako 
gu nagusitu giñan. Guk bezelaxe bikote guztiak iokutik landa utzi-
ta, azken urteko Iainkoiztilariok urten zuten garaile, ain xuxen ere 
oinpillotan alako olata eta azurrialdia eman ziguten urtekoak, eta 
latiñeko ume mukizuak, bikote zangar eta mutil indartsu aiekin 
iokatu bearko genduan auntzena, txapela iaso nai ba'genduan. Ada-
rra iotzen asi zitzaizkigun bereala aldezaurretik beti bezala. «Kuma 
bat bakarrik ere ez omen dute aurten «okillak» atera, erabat zapuz-
tuta. Pipiolotxoak zirau utzi baietz eun amarri». Aien aupada muti-
riak gorabera, ez nuan urduritu bear, ongiena iokatzea zan nere 
egin bearra eta ortarako aukera guztiak gogoan artu bear nituan. 
Onu batzuk eman nizkion lagunari: «Guk oiekin indarrean atzera 
ioka, ez zeukagu zer egiñik, aurrean, zunda motxetan, astindu bear 
dizkiagu. Beraz atzera ioka aiekin indarrak neurtzen ez adi asi, ori 
dek aien iokua-eta; ik indar aundirik gabe ere, pillota ormari ongi 
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lotzen saiatu bear duk, indarrez erantzuteko eran pillota bakar bat 
ere erdian utzi gabe. Atzelariak ezkerra aulxamarra dik eta orla 
iokatzen ba'diok pillota ugari aurrean nire esku utzi bearko dizkik 
eta nik bienalabieri an egiñaziko ziet oiñorrazien ioku-dantza». 

Igande batez, amarretako «Meza» Nagusiaren ondoren iokatu 
bear genduan txapelketako azken iokaldia. Ikasle geienak, irakas-
leak eta inguru errietako pelotazale batzuk bildu ziran azken iokal-
di ontarako eta pillotatokia goien barren lepezurreraiño betea aur-
kitzen zan. Izugarrizko indarrakin asi zitzaizkigun leikide biek, bai-
ña, orma eraikoriz, pillota zaillak sartzen asi giñanean, oso urduri 
iartzen asi ziran eta baita pillota geiago ere aurrean uzten eta doi-doi 
orixe bear nik nire aurre-ioko biurria egiteko. Burruka latza sortu 
zan lauon artean, aiek aurreratu eta guk berdindu, gu aurreratu 
eta aiek ainbatu, iokuko ogeita bitaraiño orlaxe ioan bai giñan eta 
iakiña, aiek urduriago eta erreusago eta gu odolotzago eta nareago. 
Iokaldi bikaiñak ere ikusi ziran, ezker keiñua eginda, pillotaria ez-
kerrera eta pillota eskuiñera bidaltzen nintuanean edo txokoan uz-
teko aierua egin eta atzeko ormara pillota botatzen nienean, orlako-
tan, txalozapartaz, ormak bera zetoztela zirudian. Ezker txokoan 
zirriztan pillota oso motx utzita, baza sail bat irabazi aal izan niz-
kien. Bizi guztian bi iokaldi beintzat izan zaizkit aaztu eziñak. Iokal-
di gogor batean aurrean erabat menderaturik euki ninduan batean, 
izugarrizko besakadaz zabaletara iota, ia saetseko ikusleetaraiño 
zearkatu zidan pillota. Nik, bestela arrapatzerik ez neukanez, neure 
burua lurrera botata, sabelgain irrixtan, besoa luzaturik doi doi 
pillota iaso aal izan nion eta txokora bialita iokaldia irabazi. Zer 
zan ango txalotza! Eta orrek euntalako arnasa eta adorea ematen 
zigun. Io ta ke bizian ogeina iarri ondoren, iokaldia irabazita, ogei-
ta batekin gu iarri giñan. Ondorengo iokaldia zan gutzat eta baita 
aientzat ere il edo bizizkoa eta guk galdu! Ogeita birako, ogeita bana 
iarri giñan eta kezkagarriena as-ekiña aien esku. Lagunari nik iaso-
ko niola eta aurrean iartzeko esan nion eta aal bezain usu, nik au-
rrea artzean, atzeratu zedilla. Indar guztiz ormaren aurka zirriztan 
atera zuan pillota aski biurria eta aal nezakenez iaso eta itzuli nion 
oso eskura baiña; bigarrengo ioan, marra gain-gain iaurtita baztar 
ormara tximixta lez sartu zuan pillota eta nik ezin bestean iaso; es-
ku-eskura ikusi zuanean pillota, amorru biziz marra gain ule-ulean 
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sartu nai izan zuan eta atz batez, beeraxego ioan zitzaion! Askok 
ona izan zala uste izan zuten eta iokua irabazi zigutela. Nik ongi-
txo ikusi nuan, epailleak bezalaxe, marraz bera ioan zitzaiola eta 
iauzi galanta egiñaz nire poza azaldu. 

Arrokeriak ongitxo kendu genizkien, andik ara «pipiolos» izen-
goiti laidogarria iñork ez bai zigun aurpegiratu. Aurrelariari eman 
genion iarrosaldiakin eta artu zuan biozterreakin, ioko gogor aren 
ondoren, okaka itxasarraiñak bazkatzen egona izan bear zuan. 

Gurenda-ontzien bananketako egitaraua, aldezaurrez egiña zeu-
katenez, aldatu bearra izan zuten pillota iokuan garaile bezala eu-
ren izenak kendu eta gureak iartzeko, ametsetan ere ez bai zuten uste 
izan irabaziko ez zutenik. 

Arrezkero urtero irabazten genduan pillotako txapelketa, bai-
ñan azken urteetara ezker eskuan, ezkerra bai nintzan, iltza iarri zi-
tzaidanez, eskupillotak betirako utzi bear izan nituan eta are eta 
areagoa apaiz egin nintzanean, beste eginbear goragokotara io bea-
rra neukalako. Orlaxe egin nion nire gaztealdiari ezinbesteko agurra. 

Kirol mota guztietan irabazitako saritxoak banatzeko, garaileak 
aurkeztuz, iai polita, egin zan. Ona orduko gure argazkia. 

Gurenda-ontziakin bi piilotariok 
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Alako ots aundiko pillotako txapelketa irabazi ondoren, arro 
ioan giñan, txalo artean, gurenda edontzitxoa iasotzera, eskuxuloa 
bestekoa zan arren, guretzat, Oskar guztiak baiño aintzakotzagoa 
bai zan. Orain etxera itzuli naizenean beste oroigarrien artean iasoa 
zeukan izobak eta guri emandako poz arrek iarraipena izan dezan, 
erri iaietan aur-laxterketak eraltzen dituztenai eskeiñi nien, argi go-
rrikin azkena letorken erriko aurrari saritzat emateko, guri eman 
zigun ames goxoa ari ere eman dakion. Orduko apaiz lagunek orain 
bidalkartzen zaizkidanean beste auturik ez dute izaten, orduko gure 
pillota-txapela. 

Gau artan, egun artako biotz-pilpirak eta birlorak ezin bai ni-
tuan burutik kendu, aki egiñik negoan arren, lo artzea nekeza egin 
zitzaidan noizpait orratik, ia menderaturik loak nindaukanean, oeko 
adarrean etzunda, lepoa biurturik, or azaldu zitzaidan loxintxaka 
Iaundone Mikel Goiaingeruaren oiñazpiko Galtxagorri: 

1 

Zorionak emanka 
natorkik aurrera, 
natorkik aurrera, 
Goliat goitu bai duk 
Dabiden antzera; 
oraindik eldu gabe 
gazte adiñera, 
bide ortan iarraikiz 
oa urrunera, 
ludiko txapelduna 
laxter izatera. 

I orla zorionka 
atorkidanean, 
atorkidanean, 
susmo txar bat sortzen duk 
ene barrenean, 
asmo onik ez bai duk ik 
eure biotzean, 
zipitiz abil beti 
kristauon kaltean... 
Artu dudan bidean 
utzi idak pakean! 

Pillotari ospatsu 
egin aiz batetan, 
egin aiz batetan; 
aiputan artu aute 
alde guztietan: 
Ondarru'ko Udala 

Iakiñik, aundi naiak, 
galdu induala, 
galdu induala, 
bide ortan ni sartzen 
dagik egiñala; 
erriko iaietara 
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iarri duk izketan 
Erretore Iaunakin 
ire eskabidetan 
pillotan iokatzeko 
erriko iaietan. 

iainko bat bezala 
aurkeztu nai nindukek 
limurtuz Udala. 
^Uste al duk Ertorek 
Utziko didala? 

Aukera obegorik 
ba duk bestaldetik, 
ba duk bestaldetik, 
dei bat Donostia'ko 
«Pillota Aldarte»'tik. 
Lor ezakek errezki 
dirua batetik, 
pillotari aundien 
izenabestetik... 
Oa azkatasunera 
Orma auen artetik! 

Beste maitezko dei bat 
ar nian aintziña, 
ar nian aintziña, 
arimak gaizkatzeko 
Iesus'ek egiña; 
lagunduko niola 
egin ziot ziña 
ire aurka burrukan 
ioaz alegiña. 
«Mikel Deuna» laguntzat 
arturik, iakiña! 

Goiaingeruaren izena aipatu baikoz, irudi likitxa begietatik itza-
li zitzaidan eta loaren illunosiñera kikimera egiñik, bearrezko atse-
den gozoa nire soiñak antxe aurkitu zuan. 

Oportaroa barriro etxean 

Saturraran'go udaldi txangoa itxasertzean egin ondoren, Irai-
Uako oportaroa, mendietako aize garbiaz birikak osasungarrituaz, 
etxean ematen genduan, baiñan ni, erbi-eiza Naparroa'n illaren le-
nengotik idekitzen zalako, osabarengana Leitza'ra ioaten nintzan, 
txit eiztari ona eta amorraizale itsua bai zan, beraz arekin, An-
doain'go Ertore onak iarri zidan aukerartze artaz erabat aaztuta, 
iakiña ba eizean eta arrantzan zoraturik ibiltzen nintzala. Gaua 
egunduz ematen nuan begirik itxi gabe lenengoko gaua, alaxeko 
ioran eta arrausia bai nuan eizerako eta ongi gogoan daukat «Fe-
nelon'en» «Telemako'ren Eldeak» irakurtzen niarduala azaltzen zi-
tzaizkidala argidiaren lenengoko zantzuak, ez noski nai orduko. 
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Garailleko amabostean Gipuzkoa'n ere eiza-baimena ematen zan 
eta osabari erbitxakurra eskatuta, nere arrekin labe gaifiean illargi 
betea nuala itzultzen nintzan gurasoengana. 

Eizan egindako sendagaillak ezin asiko naiz ialgitzen luzeegi 
izatez landa, gezurzale iotzen bai da eiztaria eta ez zaio sinisten, 
erbiak niri sartutako ziriak, bi bederenik, aipatuko ditut, oiek, ziur-
ki, danak sinistuko bai dizkidate. 

Izarriintz goiz eder batez Txokolaborda aldera askatu nuan txa-
kurra eta aren zaungak noiz entzungo, aio iarri nintzan zuaitz ipur-
dian taketx Lauzota'ko bidegurutzean. Orduak ioan eta orduak eto-
rri txakurraren txintik ezta aztarnarik ere ez zan sumatzen. Ala ere, 
erbiari aspertu eziñezko egonarriz iguriki bear zaiola iakinki, uste-
kaberik aundienean egiten bai du erbiak iauzi, soiñatalak oro erdi 
zurminduta ere, goait eta goait iarraitu nuan udaletxeko amabie-
tako ordu dandak entzun arte. Beranduxko zalata txakur billa alda-
tza gora Gorosmendi aldera abiatu nintzan. Patarra gora amar urrats 
ez nituan egingo, iaiki txanpa mardets batzuk entzun ote nituan 
uste izan nuan eta bi iauzitan lengo tokira itzulita, zuaitz baten os-
tean xut, adi-adi iarri nintzan. Ez zan txintik entzuten, ardi batzuen 
noizean beingo txiliñots motel batzuk ezik, nunbait Gorosmendiz 
aindik, Leizaran'go arroetan, Ameraun aldera kausitu zituan er-
biatzak eta ez nizkion entzun auxiak. Gorosmendi gaiña artu zua-
nean orratik garbi garbi zetozten arren iarraikako iaikiak eta bide 
beera artuta, ia erriraiño ietxi zan. Nire aldera zear bidea artzen 
zuala garbi zegoan eta erbi ori noiz agertuko, erpai eta aiduru an 
negoan, ergal eta zurrun, baiño biotzak igara batek baiño kalaka 
aundiagoak iotzen zizkidala. 

Auri larrian Urkixu-borda gora sumatzen nuan txakurra eta er-
birik agiri ez? sinistu eziñezkoa zan ain ao aurrean erbia ekarriko 
zukeanik, beti ere erbiak alde aundia kentzen bai dio orarik zailue-
nari. Bat-batean agertu zan erbiora eta erbirik ez. Erotu ote zitzai-
dan nere erbiora egin nuan eta iradu bizian, nigana lepoa okertuta 
begiratu oil eta latz bat botata, aurretik igaro zitzaidan arrabeteko 
mingain lerdetsua zintzillik zuala, erausi bizian Sapelats arro beera 
lekututzeko. Arri ta zur egiñik ezer ulertzen ez nuala gelditu nin-
tzan. Burumakur etxera nentorrela, bapatean astotik erori nintzan, 
ni txakurbilla ika gora abiatzean, turrut egiñez eta adarra ederki 
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ioaz atze-atzetik igaro zitzaidala. Egun artan zakurrak orde, erbiak 
io zidan uste ez nuan zaunka! 

Beste bein, Ekaiñaz oporretara etxera etorrita, nere eiza-griñak 
kitzikaturik, debekatuta zegoan arren, ora oitzeko, mendira urtetea 
gogoak ernan zidan eta eiza-izkillurik eramaterik ez neukanez, Ame-
riketa'tik etorritako osabari, bada ezpada zer gerta ere, bere zizpatil 
txikia eskatu nion. Galtza zakelan nere arrekin eta alboan ikotika 
txakurra nuala, abiatu nintzan Txokola-bordara, erbitokirik ezagu-
tuenak antxen bai nituan eta neguko umaldi ondoren, eizezakurrak, 
gaztetxoa zan arren, aski zantzu antxe kausitu aal izango bai zi-
tuan. Gurdibide ertzeko xidor batean usanka sumatu nuan eta buz-
tana xirabira bizian eraginka asi zitzaionean, atz beroa sudurreta-
ratu zitzaiola oartu nintzan. Bere kasa utzita, borda ondoko lizar 
ipurdian iezarrita zaintzen iardun nintzaion. Otadian intziri larri 
batzuk egin zituan eta bein gorantz eta bein berantz, an zebillen 
urduri bizian eta txakurra erbia erakori zitzaiola oartzeke, nun ikus-
ten dut aberexkilla ziziku zolia tapa-tapa estarta beera datorkidala. 

Osabagandik ongitxo ikasia neukan, erbia ikustean, bekaiñe-
tako ulerik ere ez igitzeko eta bizkarrez neukan lizarra baiño zurru-
nago lotu nintzan. Antsi larri bat aatik zetorkidan burura; ^exeritze-
koan, galtza-zakelatik aterata, zergatik ez ote nuan zizpatilla gaatu? 
tOrain nola atera nezaken, erbia oartzeke? eskuan euki ba'nu, apu-
tika aputika, begibide egokixkora urrandu bai zitzaidan eta bidetik 
iauzi txiki bat eginda, txakurra nundik zebillen zaintzen, ondo-on-
doan, eskua luzatzearekin ixiputxotik errexki oratu nezaiokela, ko-
koriko iarri bai zitzaidan. Ots txiki bat entzun orduko, bi belarriak 
xut-xutik, txakurra zebillen tokira begira iartzen zan eta bapatean 
lepoa niganuntz biurturik, belarri-katalo eta bixar ta ezpaiñai era-
ginka, ba zirudian arriturik «^nor aiz i, itantzen zidala, gizona? en-
borra? arri-mokorra?». Zakelan orde eskuetan ba' neuka zizpatxoa 
erakutsiko nikek nor naizen, nere kolkorako nion. Era artan, aren 
bixarrai begira, luzaro egoterik ez neukan eta iauzian zutitu nintzan 
eta izkillutxoa eskuratu; ark ere bidean beera artu orde, aidean bide 
muiñoari eragin eta ote artera artu zuan eta uzkia txillar artean 
gorde baiño leen, danba! berunalea iraitzi nion arren, axkuretxorik 
ere ez niola egin uste dut, aren aztarnarik inguru guztian ez nik eta 
ezta txakurrak ere ez bai genduan geiago kausitu. 
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Eman nion uxtadakin orratio, betirako irakatsi niola uste dut 
enborratik gizonezkoa berexten. 

Orlaxe, egun goxo eta ederrik etxean eta iolasbide alaigarririk 
mendian igaro ondoren, uste baiño leen, Mikel Deunaren bederatziu-
rrena etortzen zitzaigun eta oiko iantzi-kutxa eta ikasgutunak ar-
tuta, alargundu berri baten kutepuriñakin, apaizgaitegiko bidea ar-
tzen genduan iraillaren azkenetan, Urriko usoai agur eginda. 

Gazteiz'ko apaizikastegian 

Nire apaizatarako bidearen luzea, zalantza aundirik gabe egin 
nuan arren, iru kinka etsigarriak beintzat garaitu bear izan nituan, 
irugarrengo latin urtean bata, aitak, zerura ioateko, betiko utzi gin-
duala Ertore Buruak berri eman zidanean; etxera ioan bear nuala 
negarrez ekin bai nion. Egun aietan etorriko zitzaidala izoba eta 
ura etorri arte beintzat itxon egiteko ark eskatu zidan. Etorri zi-
tzaidan izoba eta negar batean aita il baiño leen, agurtzeko nola ez 
zidaten deitu asperenkatu nion. Aita beraren erabakia izan zala ez 
deitzea, gure apaiz-ikaskizunak etenik izan ez zezaten, aitortu zidan 
eta gu bedeinkatuz eta apaiz izango giñan pozakin bere bizia alaiki 
eskeiñi ziola laungoikoari 64 urtekin. Berri unkigarri oiek zerbait 
nereoneratu ninduten eta ondorengo egunak iragan ala, zalantzak 
oro erabat ioan zitzaizkidan. 

Bigarrengoz, zalantza armiña, anaia gaizkituta etxera ioan zi-
tzaidanean izan nuan, ni ere arekin etxera ioan bear nuala buruan 
iarri bai zitzaidan. Zaarrena nintzanez nere ardurapean artua neu-
kan aita baten arranguraz eta bost urte luze aiek, ain maiteki etxetik 
urrun elkarrekin eman ondoren, alde banatara artzeaz iñola ere 
ezin nintzan etsi. Ostiko pillotaldi baten ondoren, otz batek artuta 
noski, anderraimiñaz gaizkitu zan eta orduko sendabideak izan ere 
ain motzak bai ziran, alako mutil garagarzua, ia osagairik artu 
gabe, urtea-ta oian emanda, aingeru artean aingeru berri bat antzo, 
ni lur iota utzirik, atseden tokira ioan zitzaidan, 18 urte zituala; 
ua gabe bakarrik apaizikastetxean etsi ezinik luzaro egon nintzan. 

Beste biotzondoko izugarria, urte bete nik Meza Berri eman 
aurretik, 45 urtekin, amari Iainkoa'k beregana otsegin zionean artu 
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nuan, iñola ere ezin bai nuan ulertu ni apaiz izateko ainbat neke, 
otoitz eta opari eskeiñi zion amatxo onari, ain Aita Onberak eta 
Zuzenak, nere Meza berrian ene eskuetatik Iauna artzeko poza zer-
gaitik ez zion eman. 

Beste seinditar enparauai ere, banan-banan deitzen iarraitu zuan 
Iaun Arduradunak, aurrena Leitze'ko izobari. Agurtzera ioanik, oean 
erabat etsirik zetzala kausitu nuan. «Iaunari eskerrak! ziola artu nin-
duan, aingeruek ekarri zaitue! lau ume gaixoak oe inguru dituala 
emen nago beste laguntzarik gabe». 

Neure izoba, bere aizpa gaztexegoa, bidali nion arren, andik 
egun gutxitara esteitxumiña zuala osagille batek ere ezagutu gabe, 
38 urtekin, estekietenmiñak eraman zuan. Ondoren, 26 urtekiri, 
aien aizpa gazteena, aiton-amonen artatzaillea, zerura ioan zitzaigun; 
eta andik laxter gure amandre kutuna; eta aitona bakarrik gelditu 
bai zan, akurako baserria utzi eta karrikara izobakin eta nere anai 
txikiakin bizitzera bildu zan. Auzitegiz-auzitegi ziperrak erakutsi 
zizkioten arren, aitona zaarrak alaba ura besterik zaintzeko ez zeu-
kalako espetxean sartu gabe, edo askoz okerragorik egin gabe, laga 
ziotela areanbere Kristo'ren izenez zetozen, gudari sabelgorri aiek 
aitortzen zidan ene izoba maiteak. 

Azkenik betiko zorionetxera danak ioanda, anai biok bakarrik 
gelditu gera gu ere laxter, Iaunak nai lezakenean, aiengana pozik 
biltzeko. Neri ain gaizki zerizkidanak eta orduan iñola ere ulertzen 
ez nintuanak Iainko Arduradunak beti gure onerako zuzentzen di-
tuala gertakizunok oro, biziaren ioanarian, urrunikuspegitik begi-
ratuta, argi eta garbi ikusi dut. ^Bizia luzatuxego ba'lio, andik urte 
gutxi barru gaiñera iausi zitzaigun odolezko guda gordin ura, nire 
amatxo lar xamurberak, nola iasan zezaken? Sarraski ura ikusi 
gabe, aurrexeagotik Aita Onak deitu ziolako, egunoro Iaunari eske-
rrak ematen ez naiz orain aspertzen. Etsai anker aiengandik uren-
buruan nik igesbidea atxeman nuan, baiña, <̂ zer izan ziteken on pus-
ka utsa zan nire anaiaren atarra? ^Oe gozoan, ama eta izobaren la-
guntzapean, Elizakoak artuta, aingeru bat bezala, gentza betean ze-
rura ioatea ez al zitzaion obe, larri bizian, orma baten bizkar, ogei 
suizkillo bere burura zuzendurik sua zeriotela ikustea baiño? Iau-
nak Leitza'ko izoba eroan ez ba'lu, guda betean batzokiko lendaka-

— 81 — 



ritzan senarra atxemanik, ^ze ondore zetorkioken ama gaixo arri lau 
ume txiki aiekin? Bere burua bakarrik ikustean, aur oiek artuta 
guda baiño lentxexoago aita aurrakin Argentina'n iarauntsi zituz-
ten lur batzuetara eramanaziaz gaizkatu bai zituan Iaunak! Nolako 
iasanbearrak etorri zezaizkioken izoba gazteenari, ikusi ditugunak 
ikusita, ongitxo iabetu gindezke, batzokiko emakume abertzaleen 
buruzagi izanik, guda baiño aurrexeagotik Aita Onak pakezko bere 
etxera deitu ez ba'lio! Eta azkenik, zer ikusteko ote zegoan nere 
izoba, erriko abertzalerik sutsuenaren aomenakin, amandrea Iaunak 
eramanik, aitona, adiñez zaartua bakarrik geldituta, zaintzeko bi-
dali ez ba'lio. Biotzeko miñaz ioa zebillen aitona eta naigabe txikie-
nik ar ez zezan, Donosti'ko auzitegietara deitzen ziotenean, ark ez 
iakiteko, asmaalak asmatzen ibilli bear izaten zuan. Diru guztien 
baikuntza egiñik, orratzaz bakarra bizi bearrez, iru urtez auzipean 
erabilliazi bai zuten, errian goimaitasunezko laguntzaille on ugari, 
gaixto batzuen artean, beti izan zituan baiña. Ixunak ordaintzeko 
berriz, orratzaz irabazitako, erdiak noiz nai bear izaten zituan. 

Ala ere aitona, igandero Mezatara eta Iauna artzera ioanez eta 
egunoro udazaleekin autu-autulari bere ibillalditxoa egiñez, ezeren 
susmorik gabe, axalapaiñetan erosoenik bizi izan zan, beste aiton 
lagunak oro «i laso bizi danik ez duk iñor» aitortzen ziotela. «Bai 
gure baserri zaarrean katazka, ezin biziaz, zartzaro arte ibilli ondo-
ren, ain eroso eta patxadan karrikan bizi zitekenik ez nian esango» 
erantzuten zien. Ez zekian asko ze buruasteak zerabizkian bere ala-
bak. Auzitegietako gudagizon audiakari aiek berak ere, ura ez zu-
ten kikildu, zer iardetsi ez zekitela uzten bai zituan. «Abertzale ba-
natzaille gorria» zala egortzen zioten: Ark berriz iñolako alderdietan 
ez zuala iñoiz ere izenik eman aitortzen zien eta gorria zan ala ez 
iakiteko, ark aiña lan erriko elizan egin zuanik besterik bai ote 
zan iauretxe-buruari galdetzeko esaten zien. Batzokiko dantzarien 
iantziak esker orde egiten zituala aurpegiratzean, askoz ere geiago 
egin zizkiela urrurik karlatarrai eta palankistai iardoki zien eta or-
daiñez, aita zaarra geinatu eziñik, eskuarteak oro baituta utzi zu-
tela, batzokiak, aren bear gorria ikusita ioskintzak zerbait ordain 
zizkion bitartean. 
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Azkenez, iru urteren burura, euren alderdian izena emanik, 
baitura iasota, iarei utziko ziotela agindu zioten; Ark iñoizkoz ez 
zuala izenik ernan alderdietan eta aurrerantzean ere, izenik eman 
gabe iarraituko zuala iterantzun zien eta nai zutena egiteko. Azke-
nean iarei uzten zuten agiria eskuratuta etxeratu zanean Iainkoa'ri 
eskerrak eman aal izan zizkion. Ez zuten asko iakin batzokiko iku-
rnn, dantzarien iantzi eta alderdiko idaztiak, iostundegiko lagun 
baten bitartez, ark izkutatuak izan ziranik. 



Beste arrixku batzuek ere izan nituan orratik. 
Gaztezutu guztia ikaskizunetan eta otoitzean zintzatzen eman-

da, nire tikitako biurrikeriak menderatuxe neuzkan arren, aldian 
aldikoren bat gaillentzen zitzaidan. Bi beintzat aipa ditzadan. 

Leiarrezko gorapeak zituala, erdian iostaketarako lorio batekin, 
biribillean egiña zan apaizgaitegia eta garaikaldetik, ertzain zainda-
ri bezala, egatzetik gora azi ziran bi lerrondo zeuden gure iostake-
tak zaintzen. Aiek erdi ostentzen zutela orratik, kuzkuzean, gora-
peko leiar gibelean, gure ziziku Ertzainburua, askotan sumatu nuan. 
Lerratze aien ostekaldean, leiarrartetik kirika Ertzaiña atalonda-
tzen zeukatela danai adierazteko zer asmatuko-ta, erpin-erpiñean 
lerraritzari, gau illunez danak lo zeudela, apaiz txapela bat iaztea 
otu zitzaidan. 

Biaramonez iauretxetxora lerro-lerro goizeko otoitz eta meza-
tara ikasle guztiak gorape zear abiatzean, burua iaso eta lepoa oker-
tuz, irri-murri bat ezin gordez, begirakadak oro lerraren tinira zu-
zentzen zituzten. Zein txori izan ote zan ain adar-mutur mee eta 
arrixkutsura igo zana izan zan iakinbear dana egun artan. 

«Pasante» deitzen genion mutil izkin bat ertzaiñordeko ba zuan 
Ertzain buruak eta nik ura bezala ark ere ni begitan artua nindau-
kan, aretoan ikasten geundela burua biurtzea aski izaten bai nuan, 
danen aurrean belauneko iartzeko. 

Gelara etorri zitzaidan eta itzetik ortzera «bart zer ibilli aiz?» 
aurpegiratu zidan. «Lotanibiltaun ikusi ez ba'nauk beintzat, anka-' 
zabal gau guztia lo gozoan etzunik eman niala uste nian», iardetsi 
nion. «Ikasle guztien artean orlako barrabaskeria eginkidin, ba-
karra izan intekela ziur natxok», muturreratu zidan. 

«Begietan goiti artua naukak eta makur-axe guztien zamari era-
billi nai nauk» zinkurinkatu nintzaion. 

«Ez zak uste ziur iakingo ez diatenik» esanda, atea tanpez itxi-
ta, noizpait orratik aldegin zuan. 

Gabean ordea Ertzain buruak aretoan danok bildu ginduzen. 
Aldian beingoz, bere auzitegira, orlaxe bildu oi ginduan gure okerke-
ri eta utsaldien zerrendaren azterketarako. Lardeiagarriak eta txu-
tegingarriak izaten ziran aren salaketak. Bera bezala, buru makur 
txintik entzuten ez zala, arnas itoan eukitzen ginduzen epaia bu-
katu arte guztian. Oltza gaiñeko mai aurrean iezarrita, aotserdiz 
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eta mintzo bakoitza arkatz-ipurdiz, taka-taka ots neurtuz sakatzena-
gotzen zuala, ematen zigun atarraldia. Gau artan ere, kezkagarriz-
ko ixilunetxo baten ondoren, auziari asiera onela eman zion. «Bart 
etxe santu oni egin zaion iraiñaren egillea emen daukagu. Barrena 
taupaka dauka, ez noski egiñaz urrikiturik, nor liteken iakingo du-
gun kezkaz bai orratik. Apaiz iantziak ain iguin ba'ditu, nausaz 
adarretan zintzilikatzen ez dauka ibilli bearrik, kutxan arturik et-xe-
ratu liteke, apaiztegiko atea zabal-zabalik daukata eta elizak esker-
tuko dio». Eta ondorengo ixillunetxoan, norbait illetsian dagoana-
ren gelan, ordu-ontziaren tiki-taka neurtuak otsenkatzen duten be-
zala, areto artan ere, ark maigaiñean arkatzakin iotzen zituan txa-
ka-txaka betarrak eta neurtuak besterik ez ziran entzuten. 

«Ongi txoliña eta burugabekoa izan bear, iarraitu zuan, zora-
keri eta ergelkeri oiek egiten dabillena, ezbearren bat agi ba'lekio, 
^ez al da oartzen nolako atakan eta buruastetan eta esankizunpean 
iartzen zuan elizaren etxe done au? Urrats okerrok eman dituanak, 
ez dauka beste irtenbiderik, uste lezaken ospe-egintza eta sendagailla 
ez baiña, arrixkugarrizko txotxolokeria iauki duala ongi damutu-
rik aitortzea eta dagokion obensaria ordainduta, umekeri ori azke-
tsiko zaio». 

Aitortzera ioango ote nintzan erabakia artu nai nuan, baiña 
nik egiña, iostagiroko egintza bezala artu orde, apaiz-gaitegiari irain 
bat egin ba'nio lez artu zutela ikusirik, ez nintzan ausartu barka-
men eske azaltzen, nor izan ziteken iakingo ez zutenari utzi nion eta 
emen beeran eta an goian ere azketsi dezaidaten, bular-ioka, ona ba 
orain danon aurrean garbaiturik, nire errua aitortu. 

Bigarren barrabaskeria beltzagoa izan zan. 
Diru sarrurtenetako garbiketan, apaiz idazkari nagusiaren la-

guntzaille, beste lagun bat eta ni izaten giñan eta lan ori ikasle tal-
deak apaldu bitartean egiten genduan, bigarren apari-txandan ogi-
peko lagun batzuekin batera apaltzeko geldituta. 

Gau artan ere, besteak apaldu bitartean idazkari nagusiaren 
gelan lanean iardunda, ikaslegoak, apaldu ondoren, oeratu aurretik 
atseden alditxo batera urten zuanean, beti bezala gu ere ietxi giñan 
apaltzera. 

Gau beltz ura, otsoak aiñurika iarri-arazten dituan negugordin 
bateko gautirokoa zan. Berunezko laiño arre astunak etxe gaiñe-
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tako egatzetaraiño amilduta, elur zuri-zuria mara-mara iñosten zu-
ten eta gure iostaketako ataria, aztaletaraiñoko ixara garbiaz ian-
tzia zegoan. Gu, apalduta, etxe-gorapera igo giñanerako, gauekd 
otoitzak eginda, ikasleak oro oeratuak zeuden eta leio danak, bat 
izan ezik, argiak itzalita eta bakar ori, ain xuxen ere, ertzaŕñordeko 
zipotzarena zala ba nekian. Bat-batean eun Galtxagorri besatxuloan 
eta orpotxokoan kilimaka asi zitzaizkidan belarri-xilora onela ida-
rokiaz: «jAu duk irea! Leio zulotik sar zaizkiok bizpairu elurpillo-
ta!». Atariko atea zabalduta lauzpabost elur moillo gogor biribildu 
nituan atzaparretan eta nere eiztari sena atzarriazita, eskuetan bi 
arturik, bat leio ertzean eztandarazi nion, otsa entzunik leiora ur-
ten zedin eta muturra azaltzeko unea neurtuta, bigarrena leio erdi-
erdira! ain xuxen areanbere! burua azaldu zunerakoxe bekoki erdi-
erdian elurpillota lertuta, ankazgora ioan bai zan. 

—«Ori duk adoia», atsapalka esan zuan alboko lagun batek. 
Neri orratik ezurretaraiñoko kezka sartu zitzaidan. 

—(iEz al zaiguk gero, emen azalduko? asperenkatu nien lagunai 
eta bapatean gorape barrenean, ormari lotuta, errañu bat zetorrela 
iruditu zitzaidan. Tximixta bizian, gelarako zurubiak artzeko, etxe-
igargu barna igesari eman nion eta sarrakioa ezurretaraiño sartu-
rik, ertzain-morroia amar bat urratsetara atxintxika orpoz-orpo 
nuala oin zalapartak oartarazi zidaten. Argi bat gabe, ala bearrez, 
dana illun zegoan eta igarguko atea zabal-zabalik; andik iragaitean 
indarrez itxi nion, ark idiki bearrezkoan, alde zenbait kentzeko. 
Zurubietara biurrunea arturik, bizpairu zurmail gorako keiñua egin-
da, bera itzuliz, ark zurubietako bira artzean nik ozta-ozta zurubien 
bestaldekoa artuta zurubi azpian kuku gelditu nintzaion. 

Iru iauzitan zurubi erdiraiño igo zan eta antxen bapatetan gel-
ditu... Atsankaka sumatzen nuan, baiña gorako nere zantzurik ere 
ez nabaritzean iradu biziz itzulita, nire lagunetara abiatu zan nor 
nintzan aiengandik iakiteko, baiño aiek ere ango bearrak eginda, 
dagoaneko lo zurrunkaz oean zetzaten. 

Txolarte uraxe izan nuan nik ere zurubi gora oiñeztua lez ar-
tuta, gelaratu eta oean sartzeko. Berealaxe zan gelako atean norbait; 
burua sartu zuan eta ni, alegia, lo betean negoala ikusi zuanean, 
urrats ixil aldendu zan. Apaiz-bidea betirako ez galtzeko, oraingoan 
ere Iaun Onak, ule batez onez atera ninduan. 
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Goiasmo berriak 

Apaiz eziketa oso bat izateko, latiñaz, gerkeraz, iakintzizti edo 
zuur-iakintzaz eta Iainkoizti edo Urtziztiaz gaiñera, iakintzako beste 
gai ugari ikasten saiatzen giñan, bi beintzat gogozkoenik, elertia 
eta edestia. 

Nere urteko apaizgai taldea 

Izan ere, gai oietan, alako irakasle iatorrak eta iakintsuak ge-
nituan On Joxe Migel Barandiaran bat eta On Manuel Lekuona bat, 
biek zein baiño zein iakintsuagoak eta euskaldunagoak. Leenak, 
edesti aurreko euskal gizonaren berriak iakiñarazten zizkigun, aren 
ipuiñak, eiza tresnak, oiturak, sinesteak eta bizitza. Udako oporre-
tan mendiko leizezuloak arakatzera arekin ioaten giñan eta antxen 
aurkitzen genituan edesti aurreko euzko eiztari ark erabiltzen zi-
tuan arrizko eiza-tresnak, aizkorak, larru iosteko ezten eta orratzak 
eta pitxi arrigarriak eta aintziñako gure arbaso eiztari aren berriak 
iakin ala, arriturik eta zoraturik ikasten genduan arri-arotik, Kristo 
baiño ogeita bost milla urtez aurretik, Euzkadi'ri, lurrean zaarre-
netako erriari, asiera eman zion gure guraso aren edestia. Ondo-
ren, beste ingurualdeko indarzaleko erri guztiak ez bezala, erri-bi-
zitza, azkatasun osoan eta erriak aukeratzen zuan bidetik nagusikeri 
eta indarkeririk gabe nola eraldu aal izan zuan, gizonaren esku-
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bide guztiak arduraz zainduta eta iñoren errilurraldeaz iabetzeko 
urratsik eman gabe ikustean, sorta lor gelditzen giñan, txit arriturik, 
gure Euskalerria beste guztiak ez bezalakoa nabaritzen bai genduan. 
Inguruko erriak eta abenda guztiek nolako eraso gogorrak egin 
dizkioten eta aien mendepean ez iausteko mendez-mende zenbate-
raiñoko burrukak egin bear izan dituan ikastean, ain erri txikiak, 
inguruan ainbat aginterri indartsu izkutatzen ikusita, nola bizirik 
zirauken, arrigarria, sinisteziña zirudigun. 

Baiña gure egunetan ere, goitik eta beetik, indartsuagoko bi 
aginterriak, ezpata eta orma tartean artuta, nola zapalduak gauzka-
ten, nola irentsi nai gaituzten, buru iabetza nola kendu diguten eta 
erri-bizitza askatasunean geuk eraltzeko bide guztiak indarrez nola 
itxi dizkiguten ikustean, gure aberri gaixoa, ainbeste mendeetan 
arbasoak zaindua iltzen ez uzteko, biotzean su bizia pixkanaka pix-
kanaka, pixtutzen ari zitzaigun. 

Elertia, euskal elederra batez ere, On Manuel 'ek irakasten zi-
gun. Euskal itz neurtuetaz zeiñen goxo mintzatzen zitzaigun aaztu 
eziñezkoa da. Aita Donosti'k euskal abestietaz ematen zituan itzaldi 
ezti eta unkigarrien antzantzekoak ziran On Manuel'ek euskal ber-
tsoetaz ematen zizkigunak. On loxe Migel'ek Euskalerria maitatzen 
erakutsi zigun bezala, On Manuel'ek Euskera maitatzen irakatsi zi-
gun. Euskeraz mintzatzen zan errira apaiz ioateko, erderak ez zigu-
ten ezer laguntzen, ongi ikasia, Euskera bear genduan eta ortan ekin 
genion zain ta muin. Neri, batez ere, olerkia zitzaidan atsegiñenik 
eta ortara eragon nintzan buru-belarri, batez ere ekialdeko gure 
anaien olerkiak ezagutzen asi nintzanetik, gure izneurtuei ez beze-
lako xamurtasuna eta goi-oldargia sumatzen bai nien. Astero edo 
egiten genduan billera aietako batean, On Manuel'eri, gure euskal 
egarria asetzeko, ele bazkun bat eraltzea otu zitzaion eta bera oiar-
tzuarra zanez eta Kardaberaz ere, Oiartzun'go semea, idazlerik one-
netakoa, elkarteari «Kardaberaz Bazkuna» izena ematea danok one-
tsi genduan. 

Gure urtekoetan, euskeraz idazten iru beintzat gaillenik na-
barmendu giñan, Lekuona'tar Maíin, nire lagunik miñena, On Ma-
nuel'en anai gaztea, Loidi'tar Paben eta ni. Paben'ek bere «Arraun-
ketan» arrantzaleen itxas-bizitza gai artuta, arraunen neurtotsetako 
aapaldi bixi-bixietan, otsaundiko olerki bat ondu zuan. 
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Matin'ek berriz antzerki polit bat «Eun dukat» izenburuakin eta 
nik «Moro katua»'ren olerkia. Aipamen txiki bat, omen zurrian, 
egin bearra daukat nire olermenean bertso berriok sortzeko argi 
txiki bat pixtu zidanatzaz. Urtero Lontxo Deunaren erri iaetan, Zal-
dibi'tik aitonen baserrira, amandrearen aaide bat guztiz bertsoza-
lea etortzen zitzaigun eta labetxoan erretako oillaxko goxoakin ur-
dailla beteta eta napar ardo beltxaren zurrutaz burua beroturik 
aurkitzen zanean, iñun zitezken bertsoak abesten zizkigun eta esan 
bearrik ez dut ni entzuten ao xabalik egoten nintzaiola. Patxi Erraus-
kin zan aaide ori. Gure Bazkunerako olerki bat egin bearrez aurkitu 
nintzanean, ark abestu zizkigun katu baten zentzukaitzeko bertsoak 
gogoratu zitzaizkidan. Orain gogora nezaken zentzugabeko aapal-
di batean orrela zion: «Xagua segika ta katua igesi» amalauko ber-
tsotan. Aietxek baiño taiuzkogorik neronek ere ez ote nituke gero 
egingo, nere baitan nion eta asi eta ekin orlaxe ondu nituan. 

Apaizgaitegian bi illez beindik ateratzen zan «Gygnasium» ize-
neko aldizkari bat ba genuan eta antxen argitaratzen genituan gure 
lantxoak. Paben'ek leiaketa batean txapela iaso zuan; Martin'en 
«Eun dukat» antzeztu gabeko batzokirik ez zan izango eta nire «Mo-
ro katua'ren» berri ez zuten euskal ikastolarik ere ez noski. 

Aitzol'ek Errenderi'n Olerki egun bat antolatu zuan batean, an-
tzokian entzuten elkarrekin geunden Matin eta ni. Alako batean 
nun agertzen da 8 bat urteko euskal ikastolako mutiko bat, irriga-
rrizko esku-eragite, begi-ñikada eta soin-aieru iostariekin, Moro ka-
tuaren biurrikeriak antzeztuz ialkitzen. Algara gozoen artean en-
tzuleek aapaldioro txalo biziak iotzen zizkioten aurrari eta gero 
eta gatz geiagoz eta ausardi lasaiagoz ziardun mutikoteak. Ni, aul-
kitik iaulkitzeko besteko biotz-taupadakin negoan kantitua eta azo-
ratua. Ázken aapaldia bota zuanean antzokiko egatza bera zetorre-
la zirudian txalo zapartaka eta nire Moro katuaren bertso iardule 
aurtxoari leen-saria eman ziotenean, jura zan nere poza ura! aur 
zoragarriari, aulkitik ieikita, nemaioken musu aundi bat, baiño 
sostean Matin, «Egillea! Egillea» oiuka asi zanean, ozkarbia ekaitz 
laiño beltzak illuntzen duten bezela, nere poz guztia larriak goibeldu 
zuan eta ukalondoko bat emanez, «Matin otoi! nekin lagun on iza-
ten iarraitu nai ba'duk, arren! ixildu adi» esanik mintzuldu zanean, 
nere onetaratu nintzan. Iaialdia bukatuta enparantzara irten gifia-
nean, Aitzol etorri zitzaidan billa, apaizikastegitik ezagutzen bai 
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ninduan eta Orixe'ri, Lizardi'ri eta Lauaxeta' ri aurkezturik, mai 
batean ametsak egiten goxoki egon giñan. Geroztik Orixe, Orexa'ra 
ioaten zan guztian, arratsaldekoa nere etxean izobarekin artuta 
ioaten zan eta etxean ba'nintzan kontu-kontari nik laguntzen nion 
Uli'ko kaskoraiño, Orexa begikuskiñean izan arte eta bidean, bere 
lanak gimitxikatzen zizkidan, «Urte guziko Meza Bezperak» eta «Eus-
kaldunak» ontzen ari zan eresolerkia. 

Gau artan, oatzeratuta ere, nere biotzeko txaranbel eta ziitola 
guztiak, pilpira bizian bai zerauntsaten, izuturik edo, ez zitzaidan 
agertzen Mari Bekaiñeko betazalak ixtera, aren ordez, txikitako oe 
buruko laukian agiri ziran idurietako txerrenetatik niretzat gaix-
toena aukeratutakoa, beti bezala, oe adarrean zetzala, niri begira-
-begira irri zuriz ikusi nuan. 

1 

—Or aiz gaur ere, likitx alena? 
egin bai nion galdera, 
zertan atorkit poz egun ontan 
nire biotza mintzera! 
—Ez nauk mintzera etorri iñola 
oartun baizik iartzera. 
—Ire itz danak gezur uts dituk, 
alde emendik su-lezera! 
—Kutz adi zaidak bide latz baten 
sartu aiz eta ostera. 

—Bi goiasmotan aurkitu diat 
nire zorion bidea, 
bata apaiz ona eta abertzale 
ziña izaten bestea. 
—Naiko larririk leenak eman dik 
beste au ez duk obea, 
laterri baten aurka iartzeak 
berekin zekark nekea, 
asmo gaitz oek obe ukek ba 
bein betirako uztea! 

—Begitan daukak Etiskalerria 
ain lainkozale danean, 
orregatikan buru belarri 
abil erdaldu naiean; 
birau zikiñak ik sartu dituk 
gure Aberri maitean, 
Etiskera ere lorrindu nai duk 
erdel mordoilloz nastean, 
kaka-larritan abil erria 
abertzaletu danean. 

—Bertso batzuek ondu ondoren 
or abil guztiz baikorra, 
arrandi aundiz gerrietara 
ezin iritxiz atorra; 
goiasmo orretan etorriko zaik 
agintarien zigorra, 
atzerrietan ian bearko duk 
agian ogi legorra, 
edo zigatan urtetan iasan 
bizitza latz ta gogorra! 
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5 

—Bi goiasmo oen alde bizia 
gertu negok emateko, 
ala eskatzen ba'ziak Iaunak 
eta Aberria askatzeko. 
Alperrik abil ni territatzen 
bide oker bat artzeko. 
«Mikel Donea» zatozkit lagun! 
Zirikatzen ez uzteko, 
goi indar oiek erabiliaz 
ar zazu zure oinpek x 

Mikel Donearen aipamenera, irudi likitxa itzali zan eta bereala 
lo gozo batean kikimera egiñik, bearrezko atsedena artu aal izan 
nuan. 

Apaizgai artean abertzaletasuna 

Euskaldun oro luzaro ixil ta mintzul eduki ondoren, Primo 
de Erribera'ren indarragintaritza zorionez izkutatu zan eta erria 
ixil-zuloetatik argitara ateratzen asixe zan. 

Karrikak betean uribelbillak abertzalez iosita euskal ikurriñak 
aizetara zabulunka eta abesti aberrikoiak alde banatara zabalduaz, 
euren erri iaietara bideak barrena, gazte eta zaar, ozte sail aunditan 
kartsurik sumatzen ginduzenean, gure biotzak pilpilka sutan iar-
tzen zitzaizkigun. 

Apaizgaitegiko ikasle geienek ere, pixkanaka geure abertzaleta-
suna elkarren artean biztutzen asi giñan, aurren artan aski bildu-
rrez etxera bidalduko ginduztelakoan edo azurriatuak izango giña-
lakoan, baiña ioanarian adore artu ala, gero eta ausartiago. jUra za-
rrada, ura!, norbaiti zakelan ikurriña zuan lepoialtxoa nabari oi ge-
nionean edo gorri ta txuri ta orlegi margodun ikurriñatz polit bat 
lagunen batek erakusten zigunean. Ao zabal eta erabat txunditurik 
gelditu giñan egun batez, izugarrizko ausardiz, mantala erantzita, 
ikurrin margoko gerrikoa danon ikusterrean zuala pillotan iokatzen 
asi zitzaigunean gutako lagun bat. Urrengo egun batez Ertzaiñaren 
salaketako auzitegira bilduarazi ginduztenean, soin guzti barna suz-
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ko txingurriak zebilzkigula, geureak eta bi entzun bearko genitua-
lata, etsita ioan giñan auzitegi bildurgarrira, baiñan abertzaleta-
sunatzaz aipamenik ere egin ez zitzaigunean, aberriaren alde ioka-
tzeko, bide guztiak zabalik ikusi genituan. 

Etxekoen artean eta geure errietan abertzaletasuna zabaltzeko 
oporrak etorri zai irrikatzen geunden eta bitartean, iakintza bideko 
Euskera goi maillako bat ikasten ixituki saiatzen giñan, apaiztu on-
doren, geure itzaldi eta elizkizunetan erabilliaz, erriari ere irakaste-
ko. Ezin ukatu iñola, urte aien ondore luzean, elizagandik ikasita, 
erria Euskera goxo eta goi maillako bat erabiltzen oitu zala eta or-
duan artutako indar berriai esker, berrogeita amar urte luzeetan 
etsaiak obiratua euki duten arren, bizirik iraun duala. 

Iñor gutxi oartu zan noski, guk apaiz ikasleok, bakoitzak bere 
errian, abertzaletasuna zabaltzen egindako lanatzaz, idatziz egindako 
aipamentxo bat nik beintzat ez dut iñun ere irakurri aal izan. Egia 
da bai gure lana, uzta biltzallearen ots aundikoa ez baiño, ereilea-
ren ixilla eta nabarikaitza zala, guztiz ordea ondore aundikoa. Etsaiak 
bai, etsaiak ongitxo oartu zitzaizkigun Gazteiz'ko apaizikastetxea, 
Euzkadi'ko batzoki guzien sortama zala aitortzen bai zuten eta guda 
pixtu zutenean, alako gorromioz iazarri ere iazarri bai ziguten. 

Iru erkietako ikasleak biltzen giñan an, baita Naparro'korik 
bakarren batzuk are eta iru erkiotan erririk ez zan izango apaizgai-
fik gabekorik. Orduan erriak apaizgaiak, euren zindotasun eta iakin-
duriagatik, ziñez aintzakotzat eta guztiz maiteki ikusten zituan eta 
etxeko guztiak euren apaizgaiari, sendiko seemerik kutunena iza-
nik, itzal eta sinisterik aundiena zioten. Beti gogoan euki duk, ni 
oraindik ikasle gaztetxo nintzala erriko iaietan amandrearen etxera 
aide zurri etorritako adiñeko baserritar batek onua nola eskatu 
zidan, maixtartzako baserria salgai zegoala eta zer egin ote zeza-
ken. Itsu-itsuan erosteko, esan nion eta orain galestia zerizkiona, ge-
rokoan utsaren trukekoa irudituko zitzaiola. Urtemugara, ostera 
etorri zanean, nire onuagatik eskerrak eman zizkidan urteko sa-
garrakin bakarrakin ia ordainduxe zualata baserria aitortzen zidala. 

Orlako maitasun, entzite eta siniste ziguten aiton-amonak, gu-
rasoak, anai-arrebak, osaba-izobak, lagunak oro eta erriak ere, ^nola 
ez ba sinistu Aberri zapalduatzaz mintzatzen gintzaizkienean eta 
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gure Euskera garbia, arbasoak mendeetan eta mendeetan kutunki 
iasoa iltzen utzi gabe, ongi zaindu bear genduala esaten genienean? 

Urteko ikaskizunak eginda, uda atseden alditxoa artzera etxera 
etorri nintzanean, batzoki bat sortzea beste ametsarik ez nuan era-
billi neure buruan. 

Lagun taldeño bat bilduta, zudu bizienaz, lanean asi giñan. Au-
rren arnasa, zaldun iator batek eman zigun irureun laurleko eral-
gibearretarako eskeiñita! Billeratarako eta dantzak erakusteko etxe 
batean areto zabal bat lortu genduan eta neskato talde bat eta mu-
til aldratxo bat ere bai poxpolin dantzak eta erriko londone edo San 
Ioan dantzak ikasteko. Izebak bere iostundegiko neskekin soiñeko 
eta iantzi egokiak egin zizkieten, eta dana gertutu genduanean, To-
losa'ko abertzaleekin alkar artuta, batzokia idekiberritzeko eguna 
izendatu genduan. Egun gogoangarri eta alai artan, dantzariak ikus-
tera eta itzaldiak entzutera, erriko betiko iauskilla gutxi batzuk 
ezik, (aiek gorrotu egun egokiaren zai, an genbiltzan guztien izen-
-erroldak artzen kuzkuz-tokietan gelditu bai ziran) enparantzara, 
zaar eta gazte, erriko biztanle guztiak bildu ziran. Ura biotzukia iku-
rriña, Gipuzkoa Buru Batzar lendakariak Batzokiko leioan aurre-
nekoz erriari agertu zionean! Ura txalo io bearra! Monzon'ek, Al-
tzeta'k eta Irazusta'k egindako alderditzaldiek sutu zuten gizatalde 
guztia eta erriko eta Tolosa'ko gazteen dantzak ikusten zoraturik 
egon ziran danak. Andik ara, iauntxo zipotz aiek ezik, erri guztia 
abertzale egin zan. 

Oporrak amaituta apaizikastetxean danok barriro biltzen giña-
nean, Aberriaren alde, bakoitzak egindako lanak azaltzen izaten ge-
nituan autuak oro. 

Era ortara, alkarren leia bizian, gure gazte biotzetan ze inda-
rra artuko zuan abertzaletasunak iabetu besterik ez dago, Orrela 
ulertzen da Berpizkunde urte batez, Aberri-Eguna zalata, iai-aurre 
gabez egin genduan egitekoa. 

Urrengo egunean Aberri Eguna zala danai iragarritzeko, ba 
genekigun Euzkadi'ko mendi muturretan larunbat guren gauaz, su-
ketak eta saiñoak pixtuko zirala eta zer otuko-ta, guk ere gau artan 
leioetan kandelak pixtutzea gogoratu zitzaigun, urrengo egunean 
Aberri Eguna zala adierazteko. Oeratzeko geure gelatara igo giña-
nean, gau illunean, leio bakoitzean argizai bat agiri zala, apaizika-



setxe guztia apainki argiztatua danak ikusi zuten. Ainbeste leioetatik 
argirik gabe, amabiren bat aurki zitezken, gure arteko «karkarik» 
nabarienenak. Gure baitan ez kezkarik ezta bildurrik ere ez genduan 
izan ikaslego osoa etxera bialtzerik ez zeukatela ikusten bai genduan 
eta ainbeste erruduruei zentza-zigorraldi aski egokirik ematerik 
ere ez zegoanez, goiagintariek ere ez ikusiarena eginda ixillik dana 
ioan zan. 

Batikano Il'go Batzarrak gero onartuko zituan egiak guk dagoa-
neko garbi aldezten genituan eta abertzale ez ziran gutxi oiekin, eun-
talako iarduki eta atelekak iotzen genituan giza-eskubide guztiak 
zaindu bearrezkoaz, erri bakoitzaren oitura eta iakintzak ez zapal-
tzeaz, erriari bere izkuntzan elizkizunak egiteaz, laterri aundiek 
aberri txikiek ez mendepean artzeaz, aberatsak beartsuei laguntzeaz, 
ola-ugazabak langillegoaren eskubideak zaindu bearrezkoaz, Euzka-
di'ren buru-iabetzaz eta beste ainbat gaietaz. Gure abertzaletasuna-
ren egia gero eta garbiago ikusten genduan eta nunai azaltzeko ere, 
gero eta bildur gutxiago geneukan. 

Aipa dezadan ausardi orren iazokizun gogoangarri bat. Satu-
rraran'go opor-udaldiko iai aundietan, Loiola'ko Iñaki Deunaren egu-
naz eta, elizkizun ospetsuaz gaiñera, iai berexiak egiten genituan 
ikasleen artean, geure txistulari, ezpata-dantzari, suzko zezen, esku 
eta ostiko pillotaketaketa eta kirol ioku askorekin eta oturuntza 
ere, egunari zegokiona izaten zan, xurruta zerbelgarri eta guzti, albo-
-laguna edale txar egokitzen zitzaigunean baitikbait eta iakiña ba 
alako orritsak, mai-ondokoa ere, aingarria bear zukeanez, ikasle guz-
tiok ekiten genion aurrena goxo-goxo bi abotsetara «Iñaki Deuna-
ren Ereserkiari». Indar geixegoz gero «Boga, Boga'ri». Iostagiroz 
urrats bat aurrerago emanda, «Pello Iosepe'ri». Ezarian bezala gaia 
aldatuta, aiuma bizian, Sabin'en «Ze ikusten dabe'kin» ekiten ge-
nion eta ate zail ori ideki ondoren, genekizkigun abestirik abertza-
leenakin iarraitzen genduan, Ondarro'n ere gure abestoiuak entzu-
ten zirala. Azkenean, Ertorea izuturik, txalo batzuk iota, bazkalon-
dokoari bukaera eskerrotoitzakin leenbaitlen ematera leiatzen zan. 
Geure abertzaletasuna azaldu gendualako gu pozik eta Ertore Iauna 
ere bai, ala ere, ixildu-arazi ginduanean. 

— 94 — 



Apaizgaitegi berria 

Lau Erkietako apaizgaientzat ikastetxe zaarra txikiegia eta era-
kaitza zalata beste ederragoko eta erosogoko bat iasotzen ari zan 
gure azken ikasurte aldera, Gazteiz'en bertan, On Mateo Mugika Go-
tzai Iauna. Bukatu zuanean leen-zabalkuntza aundikiro ospatzeko. 
Espaiñi'ko Erregeri dei egin zion eta ark etorriko zala baita agindu 
ere. Gure Aberri maitearen zapaltzaille izan ziran Espaiñi'ko ba-
kaldun aien oiñordeko bat, ez zerizkigun ez egokienik iai aundi or-
tarako autatzea, baiño gure irakasleerik maiteenak nabarmenkerik 
iauki gabe, apaizikastetxearen izen onagaitik, abegi on eta begiru-
nezkoaz ar genezala eskatu zigutenez, alaxe egingo genduala danok 
baita agindu eta begirunez atotsi ere. Bera aitautxi zala ikastetxea 
idekiberritu ondoren, elerti iaitxo bat eskeiñi genion eta nik gure 
Euskera, aien erdera ez bezalakoa zala iakin zezan, Lege Zaarreko 
txatal bat, «Adhuc est fides in Israel» «Orlako apaizikastetxea iaso-
tzeko ba da oraindik sinisterik Euzkadi'n» adierazi naiez alegia, 
izen-buru orrekin olerki bat irakurri nion. 

Egun artako gorabera ospatsu aien ondoren, oeratu nintzanean, 
lokartzear nengoala, ona oe adarrean betiko txerren maltzurra: 

1 

—Beiondaikela mutil! 
ez aiz ez i nai-nor, 
errege bera utzi 
bai duk sor-ta-lor. 
Euskeraz ari mintza 
kidin ez duk iñor, 
ire egintzuren ori 
betirako orra or; 
kezkaz eta minkor 
euki duk entzun-gor 
ba ziken naiko lor 
ulerteziñez sor, 
iakiñarazi diok 
zenbat daukan zor. 

—Ixo! ezagutzen aut 
loxintxari xaiña, 
maltzur dakik ibiltzen 
suge mingaiña; 
arroputz iarri nai nauk 
i izan intzan aiña, 
oben egin-araziz 
ar nai diak gaiña. 
Bazekiat baiña, 
oben orren laiña, 
Iainkoa'ri iraiña 
eta Aren ordaiña... 
Mikel! uxa zaiazu 
etsai ezaiña. 
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Bereala entzun zidan Mikel Deunak egin nion eskaria eta oeko 
adar gaiñetik bapatean aienatu zidan arerioa. 

ikastetxe berrian 

Urtziztiko azken urteetara, ikastetxe berrira aldatu giñan. Be-
rogailluakin, eleiz ederrakin, pillotatoki aundiakin eta toki zabala-
kin, leengoa baiño bikaiñagoa zan arren, ainbeste gomutapen eta 
oroitzapenetako ikastegi zaarra uzteak, aaztueziñezko biotz ximiko 
bat utzi zigun. 

An egindako urte xotillak, etxe-barruan gurasoakin aurtzaroan 
egindakoen antza zenbait zuten, eta berrira aldatzeak, etxetik ur-
tenda, ikastetxera urrundu giñanekoarena. Izan ere zamaldaka, on-
doren etorri zitzaizkigun gertaerak, etxe barruko giro paketsuari be-
gira egoteko baiño, ludi zabaleko zalapartatsuetara adi iarri-arazte-
ko bestekoak ziran. Indarragintzaren ondoren, erri-auteskundeak 
etorri ziran. ;Ura ixtillua, ainbeste alderdietako batzokietan! Guk 
beintzat, leendabizikoz ikusten genituan orlako zalapartak, alderdi-
kidez betetako uribelbillak, erri batetik bestera, aizetara zabuka 
margo guztietako ikurriñak, abesti, irrintzi, txixtu eta atabal otsak, 
enparantzatako itzaldiak, ezpata-dantzari eta poxpoliñak eta za-
rrada bizia Euzkadi guzti barna sortuarazten zituzten aantzi 
eziñezko Aberri Egunak! Auteskunde oien ondoren, apaizikas-
tetxean izanda laxter, Erregek Itali'ra aldeginda, Espani'n Erkala 
iarri zan eta aren ikurriña, Udaletxean azaltzen, lenengokoak eibar-
tarrak izan zirala iakin genduan. Guk ere zerbait egin nai eta, guz-
tien ixilka, garai uraxe zala egokiena eta aukerakoena buru-iabetza 
lortzeko eta Euzkal Araudia etxera ekartzeko eta aren eskabiderako, 
abertzale guztien elkartu bearra aldarrikatuz, edaorri bat idatzi 
genduan eta argitaratzeko Gazteiz'ko abertzale burei eman genien 
eta Araba guztira aiek barreiatu zuten. 

Aurren artan Erkalaren etorrera itxaropentsu eta betargiz artu 
ba'genduan ere, ezkertar espaiñarrak Euzkadi'ri bere eskubideak 
emateko, eskuindarrak bezain zikoitzak genituala laixter iakiñarazi 
ziguten, beste makur aundi batzuekin gaiñera, kristauai eta apaizai 
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gorroto izugarria erakutsiaz, agintaritza artuta laixter, gure Gotzai 
ona atzerrira bota bai zuten; eleizaren aurka lege gogor batzuk iar-
tzen asi ziran, giza-eskubide ugari oiñazkatzen, gorroto izugarriak 
pixtutzen, lekaime, lekaide, apaiz eta zenbait kristau on ere iazarri-
tzen, baita elizaren bat eta lekaidetxeren bat erretzen ere. 

Arrangura kezkatsuagorako, uritik ikasten zebiltzan apaiz gai la-
gunak ekartzen zizkiguten ango usobillo bildurgarriak, ixilkako iz-
parringi batzuekin batera eta orlaxe iakin genduan apaizikastetxea 
erre nai zutelazko Gasteiz'en zabaldu zan zurrumurrua ere. Odol 
beroeneko abertzale lagun batzuk ixilka bildu giñan eta il edo bizi, 
ez genduala erretzen utzi bear erabakia artu genduan batzarrean eta 
erabaki ori On loxe Mikel'i aditzera ematea. Iruzpalau lagun ioan 
giñan aren gelara eta azaldu genion gure erabakia. Biziki ongi artu 
ginduan ark eta aldeztu bearrerako, baita esku-lerkai batzuk egin-
go zizkigula agindu ere. Katillu lako ontzi bitxi batzuk eta biurtu 
antzeko zerbait erakutsi zizkigun eta zerkiztiko edo pisikako ira-
kaslea zitzaigunez, izugarrizko eztandagailluak egingo zizkigula itsu-
-itsuan sinistu genduan. Andik ara danak oeratu ondoren, On loxe 
Mikel buru genduala, gazte errugabe aien lo gozoa zaintzen ia gauer-
dirarte, ausardi errotsuenakin, etxegoiengo barrandategian egoten 
giñan, lertzeko bildurrez gure euntariak beiñere erakutsi ez zizkigun 
eta ezkutuko kutxatxo artan zeuzkan lerkaiak goi artatik iaurtita, 
gudoste bat erreketari etorri arren, danak garbituko edo izutuko 
genituala oso sinisturik. Dana dala, ortzetaraiño izkilluz iosiak geun-
dela, uriburuan sorberia zabaldu zan, andik etortzen ziran ikasleak 
zabaldu zuten nunbait eta Gazteiz osoari apaizgai danok erasotzeko 
geundelazkora, erri guztia bildurrez betea euki omen genduan. 
Erretzera iñor ez zitzaigun etorri beintzat eta ni, On loxe Mikel'en 
kutxatxoko tresnakin aiek nolako lertotsa egiten zuten iakingabeko 
ersuz eta arrenkuraz gelditu nintzan betirako. 
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Gorri erretzailleen 
zaitzaldiko argazkia 

Apaiz izateko Eguna 

Ikaskizunetan ain urte luzeak emanik eta azterketa guztietan 
ongi urtenda, noizpait orratik etorri zitzaigun apaiztasuna artzeko 
urtea. Ain azturu gaiztoko aurre-zantzuaz eta gertaera kezkagarriaz 
eldu zitzaigun arren, apaiz izateko, gerebizido pozakin eta ametsik 
zoragarrienakin geunden, laixter ludi guztiaren aurrean Kristo be-
raren irudi bizia izan bearko gendunaren erantzun-bear astunak as-
kitxo izutzen ginduan baiña. Erantzun-bear aundiok astiro aztertze-
ko eta aurrerako ala atzerako ongi ausnartutako erabakia azkata-
sun eta lepalmen guztiz artzeko, zortzi eguneko gogo-iardunak ixi-
llik eta otoitzean egin genituan. Aurrerako erabakia danok ain bioz-
tsu eta bipil artu genduan nunbait, luzaro gabe gaiñera iausi zitzaiz-
kigun iazarraldi guztien artean eta gure taldeko bi abade onenak, 
batak gorrien esku eta besteak Kristau omen ziranen erpetan bizia 
eman bear izan zuten arren, urte artan apaiztu giñanetik batek ere ez 
bai zuan apaiz-iantzia utzi. 1932'garren urteko Goteunkaro iaia gen-
duan apaizkuntzarako eguna eta geure Gotzai euskalduna atzerrira 
igorrita zegoalako, gu apaiztera, lekaidetxe batean aurkitzen zan 
bidalgo-lurretako erdeldun ordezko bat etorri bear izan zuan. 

Unkigarrizko elizkizuna izan zitzaigun, batez ere olio gurenaz 
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gantzututako eskuak Iainkoa'rentzat bakarrik eskeiñi genituanean. 
Askoz ere biotzeragingarriagoa izan zitzaidan orratik ondorengo 

Gorputz Egunean, etxeko guztiak eta ia erri dana erkide nintuala, 
leenbizikoz ematen nuan Meza Berria. 

Ainbeste bider nire aingeru abots meiakin, goiko abestegi ar-
tatik ain goxo Iainkoa'ri abestu nion Perosi'ren iru abotsetako meza 
ura bera, orduko nire iaureskinlariak berak otsemanik eta iauroski-
ñan iotzen zuala, eresbatza abesten asi zanean, malko xamur batzuk 
ezin gorde izan nintuan eta aitamak nere meza berri ortan ez aur-
kitu bearrak, biotza areago ere xamurtu zidan, ba nekian arren ze-
rutik pozkida betean begira egongo zitzaizkidala. Meza amaitu za-
nean, Iainkoa'ri opaldu nizkion eskuai muin egiñaz, etxekoak au-
rrena eta erri osoa ondoren adei-agur egitera urrandu zitzaizkida-
nean, biotz-sarraztadaz, lanak izan nituan negarrari eusten. Senide 
arteko oturuntza luze eta oparo batekin eman genion egun gogoan-
garri ari amaia. 

Nere Meza berriko ARGAZKIA 
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Gau artan leer egiña nengoan arren, egun artako iaikizun aun-
diak buruan iraulika, lo ar eziñik luzaro bai nirauken, bapatean 
or ikusi nuan beti bezala oe adarrean, eni so eta so irri erkaitz 
batekin, oiko etsai gogaikarria. 

Biziki mukerki onela ekin nion: 

1 2 

—I Ez ote diak gau done ontan —Gaur eskuetan euki dudan Ark 
ere pakean utziko? beti ziak lagunduko, 
—Gaur asiko duk egizko auzka goizoro Meza emanez indar 
bion artean mutiko! berriak dizkit artuko. 
—Asmo gaizto bat ik beti izan duk,—Etxe ta apaizak gaur arte antzo 
ni nola iausi-aziko... orain ez aute zainduko, 
—Errugabeko aur giro on ura ludi lizun da ziltzagarrian 
gaurtik ioan zaik betiko. bapatean aiz sartuko. 

—Ludi gaixo orri egin nai ziot 
Kristau-sinismen aldarri, 
obendun oiek nai dizkiat ba 
Kristo'rengana ekarri. 
—Kristau legeak astunak dituk, 
nik emandako lakemenakin 
^nola ik oiek ezarri? 
bizi bai dituk pozgarri. 

—^lk iñoiz pozik eman al duk ba? 
ordez bai negar ugari! 
—Iakiñazteko nexka polit bat 
bidaliko dit gidari. 
—Mikel Donea emen datorkit 
etsai likitxa ziltzari, 
ao zikiña zapal zaiozun 
egiten dizut eskari. 

Beti lez, Mikel Donearen izena entzun baikoz, eket eginda, itsa-
batsi zitzaidan prakagorri, lo gozoan murgiltzeko. 

Lenengoko errian Abade 

Nere Meza berria eman ondoren, arnas berriak artzeko, etxean 
iragan nituan egun atsegingarri batzuk, beti be orratik abade nora 
bidaliko ote ninduten, kezka larrienakin eta abade lanetan nola iar-
dungo ote nuan zalantza eta urduritasun aundienakin. 

Gotzaitegiko eskutitza iritxi zitzaidanean esku daldalka ideki 
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nuan gutunazala eta nik iñoiz entzun ez nuan erri baten izena begie-
tatik sartu zitzaidan. Leendik kezkaz ba'nirauken, estu eta larri 
izen arrotz orrek bai orratik iarri ninduala. ^Nora ioan bear ote 
nuan? 

Lutamu batean saiatu nintzan kausitzen eta ia Burgos mugan 
erri txatxar eta beartsu bat zala ikusi nuan, ez bultzirik eta erri bi-
derik ere gabe noski. Neukan larriakin nunbait, ez nola ioan nin-
tzan, ez ze bide artu nuan ez nola iritxi nintzan, nere buruan arras-
torik ere ez da gelditu, izobak esandako itzak bakarra gogoratzen 
ditut, «arakoan bezain itun, bizi guztian ez ninduala ikusi». 

Saskitxo batean sartu ziteken gizontxo baten etxe arlotean eta 
upela beteko atsotzar batenean lurra artu nuala bakarra daukat 
gogoan. Iru seme zituzten eta atsoa baiño zabalagoko alaba olandra 
bat. Larunbata zan noski an oiña iarri nuanean, iauretxezaiñarekin 
eliza ikusten, meza iantziak autatzen eta biamon igandeko Berriona 
billatzen eta sarrerako itz batzuk bururatzen igaro nuela arratsa, go-
goan bai daukat. Ontan niarduala, or sartzen zait eleiz-iaztegira 
nexka lirain bat, aski polita, aitortza egin bear zualata. Soin guz-
tia zukurutzak iarrosi zidan, galtxagorrik zemaz botatakoa bapa-
tetan etorri bai zitzaidan burura. ^Au ote nuan gidaritarako bidail 
bear zidan nexka polit ua? Zer entzungo ote nion ikara bizian sartu 
nintzan aitorguan eta bera ere sare ostetik belauniko arnas-estuxko 
ziarduela oartzen nintzan. Aingerutxo baten aitortza xalo eta iarrai-
garri bat egin zidan eta barrena naretuta pozik eman nion askes-
pena. Orduantxe oartu nintzan galtxagorrik ondamendirako obenza-
leak lez, Aingeru iagoleak ere onbiderako, errugabeak aurrean iar-
tzen dizkigula. 

Beste egi bategaz ere orratik iabetu nintzan, apaizikastegitik 
latiña, zuurtziztia, urtziztia eta iakintza asko ikasita atera giñala, 
baiña apaiz iator bat izatako, zindotasuna lortzeko, giz-emakume ar-
tean inkunde onak egiteko eta apaiz itzal ona zabaltzeko, oartika-
siaz, iokabideaz, artuemanaz eta maitasuna zabalduaz, apaiz aurre-
koak baiño ikaskizun luzeagoak, garrantzitsuagoak eta bearrezkoa-
goak aurrerantzean egin bearko nituala. Erri guztia eni begira neu-
kan eta Kristo'rentzat irabazi nai ba'nuan, zintzoki, guztiz zuurki 
eta eraman aundiz iardun bearko nuan eta ziñez ona izan ez ezik, 
iduria ere onarena eman bearko nuan eman. 
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Nire erretoretzako aurren igande artan ain zortzerbatua ibilli 
nintzan nunbait, elizan sarrera nola egin nuan, meza nola eman 
nien, zer abestu genduan, zenbat entzule bildu ziran edo sarrerako ze 
itzak esan nizkien gomutakizun txikienik ere ez datorkit burura. 

Itzaldiak egiteko, bertsolariek nor geiagokoan bezalaxe, beti ia-
san bear izan ditut ziñak eta miñak eta neure abade bizi luze barna 
aleunka eman izan ditudan arren, gaur ere itzaldi bat eman bear 
izaten dudan bakoitzean, gorriak eta bi egaritzen ditut. Aurrez errez-
ki idaz nezazkean buruz ikasteko, baiño larriak larri, aurrez-aurre 
otutakoak, aurrez idatzitakoak baiño koburuzkoagoak eta entzun-
garrigoak eta biotzukigarrigoak io izan ditut, bizi guzti barna. iNo-
la izan ote zan aurreneko nere itzaldi ura? Ongi ala txarki atera 
zitzaidanik iñork ez zuan gimitxikatu, nire lagun batenak bezelako 
ateraldi aiputsurik ez zuan izan nunbait. Ark, aurren itzaldian, orla 
iardun zien: «Nik badakit apaiz berria datorkizuelata zuen autuetan 
zer ibilliko zan. ^Nolakoa izango ote da etortzeko zaigun apaiz berri 
ori? Iakizue bada apaizak eta odolkiak, egiten diran bezelakoak 
izaten dirala». Beste batena aiputsuagoa izan zan oindiño: «Zuek 
zerura eramateko bidali nau lenengoz Gotzai Iaunak. Ortarako orra-
tik, Iaungoikoa'ren amar aginduak zintzoki bete bearko dituzute, 
ezperen, azken epaian, ni zerura ioaten ikusita, zuek an beeko zuloan 
ni gora nola noan begira eta begira gelditu bearko duzute. Nekin 
batera zerura igo naiez, danok galtza-petraletatik oratuko didazu-
te, baiña nik, gerrikoa askatuta, ene praka ta guzti an ioan bearko 
duzute zinbuluka suzko amildegira». ^Ardandegietan asmatutako 
ipuiak ez ote dira gero? Erdera gordin ura entzun eta mintza bea-
rrez, miñez oroitzen nuan gure baserritarren Euskera goxoa eta 
errietako izenak oro, mendienak, latsenak, euren abizenenak eta 
inguru guztikoenak euskerazkoak izanik eta «la txokorra» eta or-
lako euskal itz batzuk, araitzina erabilli zuten Euskera iator aren 
adierazgarri, aotan erabilli arren, euskal gogoa erabat girbinduta, 
erderazko arrotzena arturik bai zuten, Euzkadi'z aindi erbesterazi 
ba'ninduten bezala, ezin etsiz aurkitu nintzan. Arritzen ninduan 
bizi izan zuten euskal izate artatik iasaniko aldaketak eta euren 
euskal nortasun iatorra galduta, itsatsi zitzaien erderazkoa ez bai 
zuten iatorrizkoa, xixtor endako giza kaxkarrak zirudizkian. Gai-
ñera txiki eta aundi, andra eta gizon ain itzalgaizkati eta adiskide-
kaitzak bai ziran, aien ederra irabazteko nik egin-aalak egin arren, 
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beti igesi zebizkidan. Makurrak areagotzeko, ikastolak asi ziranean, 
nire etxe berean atoslagun, piper gorria baiño gorriagoko irakasle 
gizatxar eta iar bat agertu zan eta elizaren aurka txiki eta aundien 
artean berebiziko lan txarra egiten asi zan. Ari bai, itzontzi alako 
ari, ao xabalik, niri baiño gogarago entzuten zioten, etxeko muti-
llengandik asita, eta gazte asko urrundu zizkidan elizatik. 

Aurren artan otorduoro ukamuka eta ipizta izugarriak izaten 
genituan bion artean eta zer erantzunik ez zuanean, txerren birau-
rik gordiñenak iaurtitzen asten zan eta erantzuteke, lixkar guztiak 
moztutzera saia nintzan andik aurrera. Ori aski izan zuan ark erabat 
menderatu nindualata danen aurrean illarraintzeko. 

Gauzak korapillagotzeko, bion artera tuxuria sartu zitzaigun. As-
paldixamartik oarturik negoan, ergel alako ark, oillarrak oillandari 
lez, etxeko aipa olandrari, magal-autsika alde guztietara iarraitzen 
ziola, baiñan ark ziur aski igarri zuan bargasta ark ari ordez, begi 
epel eta loreaz, neri begiratzen zidala, arrezkero ixterbegiz eta go-
rroto biziz so egiten bai zidan, ez ba iakin ark gogoeta txarren bat 
zetorkidanean, aski izaten nuala elemandeme ari begiradatxo bat 
egitea, nere oldezmenatik gogotxar guztiak aldentzeko, ain itsusia 
bai zan ba gaixo ura. 

Nere Andoain'go apaizikastegiko Ertore Zaarrak, eizako ixi la-
rregia nualata, alako kezkak sortuazi zizkidan arren, eizarako iniobi 
ori esnaraz zidalako, Iaunari gaur esker xamurrenak eskeintzen 
dizkiot, apaiz aldapa pikoa erorketarik gabe igotzen, eiza ioberak, 
beste kirol mota guztiak bezalaxe, bere neurrian arturik, asko la-
gundu bai dit eta zesumako erri kaxkar artan ere, izan nentzakean 
pozgarri eta iolas bakarra eizaketa izanik, neure izkillua artuta aal 
nuan guztian ioaten nintzan mendira, baiña orrek ere, usterik gu-
txienean, ekarri zidan zinki minkizko atsekabe galanta. Burgos'ko 
mugako lurralde batzutan eizatoki aberatsak ba zekizkitelata, ara 
ioan bear genduala etorri zitzaizkidan erriko mutil batzuk. Egun 
osoa emanda, ia ezer ez genduan ekarri, baiña biaramonez etxeko 
mutilla etorri zitzaidan eiza-eragoztokira sartu giñalako, baituak 
geundela esatera mugazaiña etorri zala eta aste barruan bakoitzeko 
onenbesteko bat ordaintzen ez ba'genduan, epaitegira deituak izan-
go giñala danok. 

Nik dirutza ori nundik ordaindu ez neukala esan nion eta epai-
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tegian aal nuena egingo nuala gure utsagitea, naita, ez genduala egin 
azaltzeko. Biaramonez, bada ez bada ere, nire izkillua gordetzeko 
beste erri bateko apaiz lagun bati eroan nion. Aste burua larrixko 
darda gaiñean emanda, epairako deiarik artu ez nuanean, orduan-
txe oartu nintzan Kristo'ren bizkar dirua atera zuan ludas aren on-
dorengoak, nere bizkar beste ainbeste egiteko, iarraile bat baiño 
geiago nik ere ba nituala. 

Luzaro gabe, aste kezkagarri aren ondoren, beste biotzondoko 
samingarrigo bat iasan bear izan nuan. Atso bargastari illoroko ató-
saria ordaintzeko xoxaka aurreraturik neukan ordaindiruari, neure 
gelan eskularruan ongi gordeta neukan arren, normaitek eskua bota 
zion, geiago ez nuan ikusi beintzat. Gau artan, etsipenak artuta, be-
girik ezin itxi bai nuan, nire betiko etsaiak ez zion utzi egokiera 
orri iges egiten, oe adarretik nire zalantzai eta kezkai astiñaldi aun-
diagoko bat ematen alegiñak egin bai zituan. 

1 

—jToki onera bidali aute 
apaiz lanetan asteko! 
—I Emen al ator ostera ere 
nere samiñak geitzeko? 
—tZer gertatzen zaik gaberdi izanda 
lo betean ez sartzeko? 
—Eskaritxo bat egingo diat: 
pakean beingoz uzteko. 

—Artu dituken bi goismo oiek, 
batak besteak bezala, 
esan nian ba ondore gatxak 
ekarriko zizkidala. 
—Etsi arazten ik egin arren 
aspertu gabe egiñála, 
biek burutzen saiatuko nauk 
Iaunak laguntzen didala. 

—Baztar ontara bidaldu aute 
noski pixka baterako... 
zigorra eman nai izan ditek 
abertzalea aizelako. 
—Gogoz emen lan egingo diat 
launaren naia dalako, 
giza lerro oker oiekin Arek 
xuxen idazten dulako. 

—Erdel erri au euskalduntzeko 
ez duk ludian iñor gai, 
emen Kristo'ren izenik ere 
iñortxok ez dik entzun nai. 
Or zeudek ainbat euskal erritxo 
i lako apaiz baten zai, 
aldatutzeko eskabide bat 
egin lezakek ba nóiznai. 
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5 6 

—Kristo'ren morroi izan bear dit —Ire lagunak ori egin dik 
tokia ark ziak autetsi, beste erribat dik eskatu, 
aldapatsua izanagatik erdel erria ez onartuta 
nik ezin diat gaitzetsi; euskal polit bat autatu. 
Ire menpean ardi gaixoak —Ark nai duana egin lezakek 
utzita nola nik etsi? ori ez neri aitatu, 
nire igeste koldarra Kristo'k nik guztiz zintzo Artzai onari 
ezingo likek onetsi! beti nai ziot iokatu. 

—Kaska gogor bat besterik ez aiz 
onurik ez duk eskertzen. 
—Ori iakinda zergatik bada 
noiznai emen aiz agertzen. 
—Gaitz latzagoak ikus lezazkek, 
ez bai duk ezer ulertzen. 
—Mikel Doneak zainduko natxok, 
ortan ez bai duk aspertzen. 

Mikel Deuna aitatu bezala, begi aurretik itsabatsi zitzaidan be-
ti oi zuanez. 

Bigarren errian Abade 

Andik laxter, On Manuel Iaunaren mezu bat artu nuan, Legutia-
no'ko kaxko batean erritxo bat, Naparrate, abade gabe zegoalata, 
Euskera ia galduan zegoanez, xuxpertzera ioan nai ote nuan. On 
Manuel'en bidez mezu ori, Kristo'k berak bidali zidala eritzi nion, 
erriz aldatzeko etsaiaren aipa zirikaldia menderatu nualako esker 
onez egiña, txiki-txikitxotik, ama batek bezala eskutik artuta, Kris-
to'k iñoiz ez ninduala uzten ziurtza bai neukan. 

Erria baiño aundiagoko elizakin, sei etxe zituan. Naparrate'k, 
errí oso beartsua, nekazaritzatik bizi zana. Bizkaia eta Araba mu-
gan, Naparro'ra erasoka etorri zitezken etsaiak zaintzeko ataleio 
bezala, gazteluren bat zeukaten kaxko artan agian Naparroko'ko 
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Erregeek eta ortik nunbait Napar-ate izen ori. Zaarrak ongi zekiten 
Euskera, gazteak aaztuxe zeukaten eta aurrak erderaz mintzatzen 
ziran. Aurren egunetik asi nintzan Kristau Ikasbidea aurtxoai Eus-
keraz ematen eta Meza Nagusian itzaldiak ere Euskeraz egiten. Urte 
erdirako euskeraz bakarra euren artean mintzatzera oitu nituan. 
Beti aien erdian nenbillan euskeraz iarduten eta uztaldia egin bear 
zanean, sega artuta, aiek aiña lan egiten nuan eta egurketakoan 
ere, aizkoran gazte sasoikoenaren buruz-buru egiten nuan egur 
meta. Ain sendi beartsuak ikusirik, zer egin ez nekian, egoera zail 
artatik aiek bestean lan egiñez atera nai nituan, baiña danak nire 
alegiña biziki eskertzen zuten arren eta kutuneneko maitetasuna 
erakutsi, bide artatik bizibide obera ez nituala iasoko garbi ikusten 
nuan eta beste bideren bat asmatu bearko niela ongi oartzen nin-
tzan. Aurrakin asi nintzan irakas-lanean. 

Irakaslerik ez bai zan errian, zortzi bat aurtxo-en irakasle ne-
ronek egin bear izan nuan eta guraso on aiek nire lan ori nola es-
kertu ez zuten iakiten eta nik beti Euskera galtzen ez uztearekin, 
ongi ordaindua zegoala aitortzen bai nien, aiek are eta geiago aurra-
kin Euskeraz mintzatzen saiatzen ziran. Erri guztia ala euskaldun-
durik ikustean, kristau gizarte paketsu artan zoraturik bizi nintzan, 
ba zegoan alderik egon ere, ain gordinki mintzatzen entzun bear iza-
ten nuan aurreneko arengandik!! Kristau eta ikastol irakaskizunaz 
gaifiera eresertia irakasten nien aurrai eta zerbait aurreratu zute-
nean, iru txixtu-lortu nituan eta baita iotzen irakatsi ere. Arratsal-
dez, beiak larratzera aurrak Letxagoste'ko larretara ioaten zira-
nean, txixtuak artuta ioaten giñan eta kaxko artatik iotako eta ara-
nak otsenkatutako aberri abestiekin arintzen genituan soroetan ai-
tzurrean ari ziran nekazarien aunoak eta aiek arnasalditxo bat ar-
tuz, atxur-kerten muturrean bi eskuak eta esku gaiñean kokotza 
bermatuta, txoraturik entzuten egoten zitzaizkigun. Sendotza artze-
ko bakar batzuk gertu ondoren, On Mateo Gotzaia, goieskarzantzu 
ori ematera etorri zitzaigunean, Aldundietako agintariek bezala, 
aurrak txistuaz «Agun Iaunak» ioaz artu genduan, baita ioanagu-
rrekoan ere eta ark arrituta eta esker onez Araba'ko erririk poli-
tena, Kristotarrena, euskotarrena eta alaiena, Naparrate zala aitor-
tuaz agur egin zigun, zorionik aundienak opatuz eta aurrera ere 
alaxe iarraitzeko eskatuz. Guk bezalaxe, ark ere ez zekian nunbait 
ze iasa zetorkigun gaiñera. 
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Gure erri txikia euskalduntzeaz bakarra ez giñan alkitetsi, auzo-
ko beste bat ere, erabat erdalduna, euskeratu nai izan genduan eta 
ortarako zelaitxo batean igande arratsaldero bi errietako aur, neska 
eta gazte bilduta, ostiko-pillota iokuak egiten genituan, erderaz itzik 
ez esateko baldintzakin, esan ezkero, aterako ostikoa izaten zan 
zigorra. 

Aurren artan txolotak berrogeitaka sartuta, beti naparrateta-
rrak irabazten zien, betolazatarrak, noiznai erdel itzak ateratzen zi-
tzaizkiela, aldioro aterako ostikoaz zigortuak izaten bai ziran baiña 
«utzi», «io», «nerea», «ekarri» eta orlako itzak ikasi ondoren eta ez 
etsitzeko, nik ere ioku-epaille bezala, aienaldeko eskualdekeriz txix-
tuak io ala, berdintsuko ioku-burrukak egiten asi ziranean izuga-
rrizko norgeigokoari ekin zioten bi erriok eta azkenean erritik ikus-
leak ere euren sutegikoei biotz ematera eta txaloak iotzera etortzen 
asi zitzaizkigun, euskeraz ikasteko aukera ederrenakin. 

Eiza eta Arrantza 

Amets pozgarri oiek aski ez zirala, zorion betean murgilduta 
bizitzeko, beste bi aukera bikaiñak ere ba nituan nire erri berrian: 
Betiko eiza griña asetzeko Patrizio Etxeberria'ren eiza muganbarra 
eta tipitatik arrantzarako nuan iniobia suberritzeko, Erromualdo 
iatorraren errota zaarreko amorrai erreka, beeko zakoilluan. 

Eiza-muga barna ez zegoan anka bat sartzerik, laratza baiño 
beltzagoko eta ezpala baiño igarragoko igurariak, Burgos'tik eto-
rriak (bertokoai, olagizon nagusi arrek, entziterik ez bai zien) mendi 
kaxkoko txapar ostetik, nire urrats guztiak zaintzen bai zituan, bai-
ña bearrik ere ez nuan, eiza-muga barrutik lekorera ateratzen ziran 
eper eta erbiak nik arrapatzen bai nizkion eta gorroto bizia zidan, 
erbi atzetik, ora, barrura sartu zitzaidan batean, danbada iaurtita 
berun-alez txakurrari ankezurra ere autsi bai zion, sar ba'nendin, 
neri ere autsiko zidala adierazi naiez. Ala ere asma aalak asmatzen 
nizkion eiza-anbar barnean ere erbiren bat arrapatzeko. Etxeko mu-
tillak eta biok eliz-etxeko baratzan negumin erdirako buru ederrak 
egin zitzaten azak aldatzen genituan, odolki goxoakin guk iateko 
ez ezik, erbiak ere negu erdiko elurtean oturuntza bikain baten au-
kera izan zezaten, alako aparia gosete gorrian eskeiñi ezkero, apal-
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darren bat etorriko zitzaigula ziur bai geunden eta alako ozkiroko 
gau gorrian Letxagoste'ko txapar atzean zaintzen egon orde, oe go-
xoan epel-epelean egongo zala iizizaiña eskier bai geunden. Etorri 
zitzaigun gau egokia belauneraiñoko elurrakin. Atosetxean apaldu 
ondoren, mutilla eta biok abia giñan elizetxera. Illargi beteak birrix-
targia egiten zuan elurgaiñeko izotzan. Bero-bero egoteko, su eder bat 
pixtu genduan sukaldean eta mutillak su epelera lo abaro bat egi-
teko gau erdirarte zaiztzaldia egiten, leiotik baratzara goaitan, ni 
iarri nintzan. Elurraren txurira eta iltzaarraren argira, egunaz be-
zala dana agiri zan. Orduak ioan ziran xagu bat ere agertu gabe, 
baiña gau erdi aldera, iauzika iostaillu, erbi eder bat sartu zan ba-
ratzara, belarriak katalo eta bapaten xut-xutik iarriaz, lepoa ezker-
-eskui irudikor itzulka eta aren ondoren, bigarren bat, ezpain bixa-
rrez keifiuka. Astindu tiki batekin itxartu nuan laguna eta atsapalez 
belarri xulora esan nion bi apaldar an genituala eta ark ezkerre-
koari iaurtitzeko nik iru esatean. Maxka-maxka, bat azaburu batean 
eta bestea beste saiets aldekoan sorgin apari bikaiña egiten koko-
riko ziarduten. Aopetik bat, bi, iru esanda, dunbada, batera egin 
genduan eta bi apaldarrok azken ostikoka eta iraulka an agertu zi-
ran. Laxter batean ioanda mutillak aidean eman zituan etxera bi 
erbiak eta nik bada ez bada ere, aien oiñatzak eta odol arrastoak 
aurizkitzen egiñalak egin ondoren, aztarna guztiak garbituta, gau 
artan iñoiz baiño ametsikabeko lo gozoagoa egin nuan. 

Biaramonez Letxagoste tontorreko lutxaki ostean etxeko nau-
siak, mendirakoan, sumatu omen zuan eizazain zimela otzaz esku 
egurtzika, ni eizera elurrakin aterako ote nintzan aiduru, beti amestu 
zuan salaketa egiteko, ez zekian asko, gau artan bertan, artaldeko 
bi axuririk gizenenak eskuratu nizkiola. 

Baiña miñik aundiena eta amurrurik biziena, begien aurrean 
iltzen genizkion eperrak ematen zioten. Eiza-anbar barrutik, leko-
reko larratzetara eta galtzuetara, galtxikin billa, eper aitamak euren 
ume saillakin arrats-beeran nora egatzen ziran ikasten saiatzen nin-
tzan. Bazkatokia ikasten nienean, arbaztaz, garoz eta iez, galsoro er-
dian, etxola itxi bat egiten nuan eta etxeko mutilla ta biok arrats 
erdira ara ioaten giñan eper zai. Sasipez-sasipe etorrita soro barre-
nan an azaltzen zan eper sail osoa alea kausika poilliki-poilliki gora 
ta gora gure txabola aldera abiatzen zirala. Iraitz-bidera etortzen 
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zitzaizkigunean, ark ezkerrekoai eta nik, ezkerra nintzanez, eskuñe-
koai moltxotxoa aukeratuta, lau danbadak bate-batera egiten ge-
nizkien eta lauzpabost eper gizen zerraldo an uzten genituan. Igu-
rariak mendi kaxkotik ikusten zuan gure igurdizi eta sarraskia, 
baiño legez aurka ezer ez bai genduan egiten, salabiderik ezin aur-
kitu izaten zuan. Andik aurrera ni txabola egiten ikusten nindua-
nean, muga ertzeko eperrak tiroka ta danbadaka barrukaldera uxa-
tzen zizkian. 

Ba genituan ordea beste zaindu bearrezko areriorik ere, nire 
tikitango «txapelokerrak», usterik gutxienean aiekin mendian topo 
egiten bai zan ba. Bein orla, Eibar'en bizi zan lagille bat etxekoak 
ikustera etorri zan batean, nekin ioan nai izan zuan eizera eta etxe-
ko mutillak izkilloa eman zion. Etxerako itzulian, eun bat neurki-
ñetara gure zai, nun ikusten ditugun bi txapelokerrok eta lagunak 
igesari eman nai zion. Nik galazi nion eta lasai azaldu zedilla es-
katu. Aiengana iritxi giñanean eiza-baimen txartela eskatu ziguten. 
Etxean utzita irten giñala esan nien eta aski urbil geneukanez, onez-
kero sabel-zorria egingo zitzaiela eta txixtor-mutur bat arraultz 
biritx batekin murtxatuta gosea il nai ba'zuten, nekin etxera iex-
teko eskatu nien eta aiek ain adei onari muzin egitea ez zala gizabi-
dea eritzi zuten eta, berritzu berritzukeri, etxera iritxi giñan. Sarre^ 
ran mutillari izkutatzeko esan nion eta ixil-mixil anka egin zuan. 
Txola bat ardo ta guzti bekozkoak zerbait arraitu zitzaizkienean, 
ekarri nizkien nere eta etxeko mutillaren eiza baimenak eta eskue-
tan artu gabe «gracias por este buen aperitivo» esanda, zorionez 
aldegin zuten. 

Apaiz lagun miña 

Apaizikastegian nuan lagunik atxikienetako bat, auzo errira aba-
de etorri zitzaidan. Eiza-lagun oberik ez zitzaikean etorri, nik bai-
ño ere ixi aundiagoa bai zuan eizarako. Gure urteko mutilletan, ura 
bakarra zan eiztaria eta besteai aspergarri zitzaizkien eizako autuak 
eta opor aldietan erbiekin agitzen zitzaizkigun iazoak elkarrekin gi-
mitxikatu aal izateko, Gazteiz'ko karrikak barna lerro-lerro binaka 
egurastera eramaten ginduztenean, beti elkarrekin ioaten giñan. 
Lagun kutun, au auzo errira etortzeak nolako poza emango zidan 
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igarri liteke eta ia egunoro elkarrekin egiten genduan eizalditxo 
bat. An inguruko eper eta erbiak biok garbitzen genituan eta elur-
-lurmenetan apatx-atzak iarraikita, basurde eder bat ere leenbizi-
koz il genduan eta inguru artan eiztari onenen izena zabaldu zitzai-
gun. Ba zuan arreba bat Guadalajara'n ikastolari batekin ezkondua 
ta araiñoxe ioan giñan biok aste baterako eiza zurrian. Egun batez 
Gorbea aldeko basoetan otsoa zebillela eta orlako egunetarako il-
tzea ioan gindezten eskatu ziguten biori Arratia'ko artzaiek ardietan 
sarraski aundiak zegitzilata. Aiek oiuka erakori-arazi eta aurrean 
artuko zuten eta nuntsutik igaroko zan esan ziguten eta ixil eta erne 
egoteko aiek azaldu arte eta utsik ez egiteko zaintza tokirik ego-
kienean kokatu ginduzten biok. Baso itsu eta izugarri bat arakatuko 
zuten eta buru aldera taillis garbi bat zetorren eta egi soillaren 
beste aldetik, beste oian beltz eta oso sastrakatsua arru malkartsu-
raiño. Bi egi soil oien kaxko unean gelditu giñan etzanda alkarren-
gandik 100 bat neurkiñera eta beerago berriz etxeko mutilla, taillis 
guztia iruon arte artzen genduala, baso batetik bestera otsoa igaro-
tzekoan, aurreko garbalunera edo ta ostekora daunbada iaurtitzeko 
egokierarik onentxoenakin. 

Goiz guztiz an eman genduan etzanda eta ixil-ixillik, oiu bat 
entzuteke. Eguardi aldera tupustapan mendi erpiñeko eiztariek or 
nun asten zaizkigun oiuka: «Otsoa! otsoa! Abadeok or duzute zu-
zen-zuzenean otsoaaa! Kirioak ezin ematuz, izkilluok begi bidean, 
adi-adi iarri giñan otsoa noiz azalduko... Bereala beste oiu bat: 
«Eurt egin du, ostera basora ítzuli da». Aoko zulora zetorkigun otsoa, 
deadar aiekin izutu ziguten eta itzuliazi ondikoz! Beeragoko eiz-
tariak bizpairu sutunpa egin zizkioten baiño otsorik ez genduan 
ikusi geiago eta arrezkero ere aren aztarnarik ez zan izan. 

Oraindik ere bizi-bizirik eragiten dit orduko atsekabe eta ame-
tserreak, arrokeri geiegi ar ez nezan nunbait ez zuan nai izan Iaun 
onak otso ura nik iltzea. 

Bion artean alkar ulertezin bat ba genduan orratik, ez bai zan 
ni bezala abertzalea eta nere iritzietara biltzea iñoiz ere ez nuan 
lortu, ala ere alkarren aburu ez-berdiñetan adeia ekarrita, ogi eta 
gazta egiten genduan biok. 
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Arrantza 

Eiza eragotzia zegoanerako ba nuan orratik beste iostabide bat, 
Erromualdo iatorraren errota zaar alboko errekan amorrai arran-
tza. Erromualdo gizaxoaren egoerak, negargura egiten zuan, emaz-
tea eta bost seme alabakin, beera zetorren pixkanaka-pixkanaka. 
Idi bat il zitzaion ia gosez eta beste bat erosteko dirurik gabe, ba-
karrakin soro-lanak ezin egiñez gelditu zan, ala ere beti aldarte one-
nakin eta lagunarteko atsegintasun aundienakin agertuko zan. Erro-
tak ere, aren egoera idurikatzen zuan. Aspaldidanik zegoan urarka 
idorturik osiñez beteta eta zokoune ixil artan Iainkoa'k zekian noiz-
danik eiara-klakak ez zuten otsenkatzen. jBerabear itunenetakoa, 
igarakin batera, sendi mazal eta maitagarri arena! ^Zer egin neza-
ken aren alde? Argi aundi batez adieraz zezaiala egunoro mezakoan 
eskatzen nion Iainkoa'ri. Bekoki txokoan argi txiki bat pixtu zitzai-
dala uste izan nuan egun batez; latsertzean urarka bat egingo nu-
an, estalia eta sarrail batekin sarratea zuala. Amorraiez beteko nion 
eta amorrai-zaleei andik saltzen zizkiela irabazpide zenbait iasoko 
aal zuan. Asmoa burutzen gogoz ekin nion. Latsertzean uberkaz 
beera neurkin bateko zuloa egin nuan, luze-zabalean lauetan iru 
neurkin zituala; zuagez gaiña eman nion eta zotalez ongi estali, gai-
ñean sasia zuala; gora iasotzen zala atetxo bat iarri nion bere gil-
tzarrapoakin eta barren guztia iraurriz sendo zarpeatu. Ura sartze-
ko erreka goitik antapara egin-da zulo aurrean burnisare estu bat 
ipiñi nion amorraiak errekara iges ez egiteko eta baita urteerako 
uristunean ere. Iñortxo ez oartzeko eran egiña gertatu zan, ate txiki 
bat soillik zildai batekin ikusten zitzaiola. Nik amuaz errekan arra-
patu ala, axuritxo batek bezala iarraitzen zidan zazpi urteko neska-
to xaloak eramaten zizkidan bere etxe ondoko arraindegi ortara 
urontzitxo batean amorraiak, baiñan txikitango estualdiak gogan-
berritzeko, emen ere izugarrizko larrialdietan iartzen ninduten nire 
betiko irutxurruko txapeldunok, usterik gutxienean agertzen bai 
zitzaizkidan ba. 

Egun batez, ixilkako urmael ori amorraiez ornitzen asiberritan, 
errota zaarrean arrantzura ioateko negoalarik, otoz or ikusten ditut 
errekazain bikote oiek Naparrate'rako zubia igarota, latsertzez-ertz 
xuxen-xuxen nire amorraitegira abiatzen. Zer gerta ziteken biziki 
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armindu nintzan eta eiarako leio xirritutik kuzkuzkatu nituan. Lee-
na sarrail atetxora urrandu zanean begira-begira iarri zan eta kez-
katixamar besteari galdera au egin zion: «^Qué será esto?». Besteak 
arreta aundirik ez zian eman eta «será algún desagúe que viene del 
molino» esan-da aurrera iarraitu zuan; lagunak ere iarraitu zion 
eta ibai gora astiro-astiro an izkutatu ziran biek. Aurtzaroan aitaren 
txapelak lagundu zidan bezala, oraingoan atetxoak bere sarraillakin 
alabearrez! lagundu zidan aien eskuetan ez iausteko. 

Beste batean orratio estuago ibilli ninduten. Egun bero batez 
etxeko iru mutillak, errotako seme zaarrena eta besteren bat, amo-
rraietara errekara ioan giñan. Txinga bat nik eman nien eta zubi-
buruko putzuetan iarrita makillakin ura arretuaziz, latsertzak ongi 
zirikatu zitzatela esan nien, agian sarean amorrai aundiren bat arra-
patuko zutelata eta ni, aiek arretutako uretara iatera ateratzen zi-
ranak, zubitik beerantza amuaz atzitzen saiatuko nintzala. 

Urak zerbait arretzen asi ziranean, nere xexka-amuaz zubi gai-
ñetik arrantzuan asi nintzan eta bapatean Elosu'ko bidetik sartuta, 
zubiko estarta beera, nun ikusten ditudan bata besteren ondotik bi 
txapeloker, ixiltxo, urrats astiro eta kuxkurka-kuzkurka ni atxilotze-
ra zetozkidala. Amar urratsetara neuzkan, maldatxo bat ietxi eta 
bizkartxo bat igota, zubian riituan. Unetxo uraxe arrapatu nuan, 
amuaga aidean nuala, eun bat urratsetara neukan errotara, anka-
-ioku izugarriaz, aiek zubira orduko izkutatzeko eta bidenabar txis-
tu io eta esku-kiñuz iges egiteko adierazi nien lagunei eta aiek ere 
basoan gora ziztu guztian itsabasi ziran ni ala ariñeketan ikusita. 
Iradu bizian sartu nintzan errotara eta etxekoandreak izututa, «,;zer 
agitzen da?» itandu zidan. «Bereala ekatzu aurrena arrapatzen di-
tuzun senarraren galtzerdiek». Zerbait esan nai zidan, baiñan nik 
zorrotz moztu nion «azkar,azkar» niola. Eskuratu ala, amen ba-
tean sartu nituan oiñetan galtzerdi-espartziñak, orain baiño gerrun-
tze biguiñagoakin; errekarakoan, an erantzitako apaiz soin-gaiñe-
koa txukun iantzi nuan eta otoitz-gutuna eskuetan nuela eta arren-
kak eta otoiak eraspen eta ardura aundienaz negizkiala alegia, aiekin 
bidalkartzera urten nintzan. Orduan baiño biotz-gar aundiagorik 
otoitzetan iñoiz azaldu ote dut, done baten antzera, ingurukoaz iabe-
tu gabe, erabat otoitzean murgildurik agertzen bai nintzan, ala ere 
ter-ter niganuntz zetozen bikote aiengan neukan arretarik aundiena, 
aldikoz zear begiz so eginda gero eta urrerago ikusten bai nituan. 
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Urbildu ziranean, ustekabez topo egin ba'nituan bezala, burtia 
iasota «Hola, buenas tardes» agurtu nituan. Aopetik «buenas» legor 
bat bota zuan batek eta besteak orrela galdetu zidan, kopet illun: 
«,;No ha visto por ese camino algunos chicos?». «He venido por ese 
camino, pero nadie ha cruzado conmigo... que ha pasado?» egin nien 
galdera. «Estaban pescando; los teníamos a 10 metros, pero no se 
si los tragó la tierra o han volado a las nubes, no los hemos visto 
más». «jAh! seguro que eran algunos niños que estaban refrescán-
dose en el río y al ver a Uds. se han asustado y han huído», nik 
aitortu nien. «tNiños? estos calcetines que han dejado en el puente 
no son de niños sino de buen mozo» esanda, larri artan nik zubi 
gaiñean utzi nituan galtzerdiak lotzaikitik gora ta beera xintxilika-
tuz erakusten zizkidan. 

Eskuetan artzera egin nuan eta «a la verdad por el tamaño, 
parecen de algún mozo» nik aitortu nion. «Si sabe de alguno que 
los ha dejado, dígale que dejamos ahí colgando en un matorral del 
camino» adierazi zidaten. 

Ez zekiten aiek nik bezala arrantzako berri, amorraiak arran-
tzalea amua botatzen ikus ba'leza, bazkarik goxoena eskeiñi arren 
eta ia muturra iotzen diola ipiñi, iñola ere ez diola eltzen eta ikas-
kizun ori nik aiengandik ongitxo ikasia neukala, orain aiek sasian 
utzitako galtzerdien billa abiatzeko. 

Nere asmameneko era kaxkar artan iardutearekin, aurrerapen 
aundirik ezin nentzakeala egin aski ongi oartzen nintzan, amorrai-
-azkuntzak, ondore etekintsu bat izango ba'zuan, beste goragoko 
mail batean lanak artu bear zirala ongitxo ikusten bai nuan, goi-agin-
tarietatik leenik baimenak lortu, erreka guztia artuta uraska za-
balak iaso, amorraiak azitzen zituzten arraintegietan ikaskizunak 
egin eta ortarako argitaratuta zeuden idaztiak ere, aalik geien ira-
kurri eta abar luze bat, ostantzean nere uaska txiki arekin baka-
rrik, erri beartsu ura egoera urribizi artatik ez neukan aterarik eta 
goi-mailla ortan lanak asteko, dirutzak bear ziran. Nere kali koxko-
rreko errotarria, kardabagarrizko burutapenok irindu nairik, xi-
ra-biraka nebilkiala, gutzaz uneoro ardura duan Aren Eskuak, beste 
argitxo bat pixtu zidan begien aurrean, errotara zeraman bideko 
langatean zintzilika euntalako erle-mordoa ikusi bai nuan. Atxin-
txika Erromualdo'rengana ioan nintzan, eta berri alaia eman nion. 
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01 zaar batzukin olaska bat egin genduan, bere gaiñestalki eta sa-
rrera xuloakin. Urrandu giñan poilliki- poilliki mulko bildurgarri 
arengana. Ni arnasik gabe nengoan, ain urbil, ainbeste erle, lenda-
bizikoz ikusten bai nituan. Arek alde batetik eta nik bestetik ku-
txaskatxoari oratuta, mordoaren muturra aska barrura sartu gen-
duan eta ezarian-ezariaz gora iaso ala, morko izugarri ark eskeinita-
ko etxea ederresten zuela zirudian, xiri-xara barrura egiten bai 
zuan. Ale batek ere ezpika ekiten ez zigunean, arrita zur geunden 
biok, baiñan larri arren, itzik ere alkarri esateko ez genduan adore-
rik. Mordoska aundiena barruratu zanean, lurrean astiro utzi gen-
duan eta urrutixegotik ze iobera artzen zuten erizean gelditu giñan. 
Egan zebiltzanak etxe berrira artzen zuten eta atelangan gelditu 
zan moltxoa gero eta tikiago ikusten zan, aiek ere nunbait etxe be-
rrira biltzen zoazten. Xomorro zurruburrutsuok etxe berri barruan 
zerbait esmaraturik ikusi genituanean, estalkia ipiñi genion eta ar-
duraz olaska eskuetan bion arte iasota, eiarako ueska gaiñera ema-
nik, arlosa baten gaiñean kokatu genduan. Kokatu genduaneakoxe, 
burruntziakin txerrena lakoxe erle bat begixulotik ziztuan atera zi-
tzaidan eta sudur moko-mokoan, kinkiña bezala tinkatuta bere ge-
rren ori utzi zidan. jUra erresumiña! Odol guztia irakiten, sudurra 
dindirria zeriola eta begiak negarpunpuillaz uiel utzi zizkidan. ;Or-
duantxe iakin nuan lenengokoz, zer zan erle-eztena! Kezkak orratik 
erresumin guztiak aaztuazi zizkidan. Larunbata zan eta esaten zuten 
bezala, erleak ziztatu ezkero, muturra zagi bat iduri puzkortzen 
ba'zan, biamon igandean, erri guziaren aurrean, <̂ ze aurpegiakin 
atera bear nuan mezamai aurrean? Zorionez ez zitzaidan anpatzen, 
nunbait neure odola biziegia da erleek ere malpuzteko. Erleei urrea 
sortuaziz, erri beartsu ura aberastuko nuala amets goxoak egiñaz 
neramazkian egunak arrezkero. 

Auteskundeak 

Ni apaiztu aurrexeagoko urte aietatik, Espaiñi osoan, errialder-
diketak burruka bizi-bizian ziardun eta zer esanik ez Euzkadi'n, 
Euskal Araudia zalata, pil-pillean bai zirakian abertzaletasunak. Er-
kala etorri zanean, ezker-laterrizaleak atzerrira bidali ziguten gure 
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Gotzai euskalduna. Ondoren, eskuin-laterrizaleak, auteskundeak ira-
baziaz geroztik, itzulian ekarri zuten Gazteiz'era berriro. 

Euskal Araudia lortzeko su ta gar ziarduten eusko abertzaleak. 
Eskabide ori lau erkiek batera egiteko elkarbatzar luzeak egiten ze-
biltzan abertzaleen buruzagi guztiek Agirre'tar Ioseba Andoni buru 
zutela. Onek Lizarra'n Euzkadi'ko endore guztiak bildu zituan, bai-
ñan ezker-laterrizale baten aurkako autarki bakarragatik, Napa-
rroa beste bere iru anai erkiekin ez zan elkartu eta aiengandik berex 
gertatu zan. Gure betiko etsaiak, zuriak naiz gorriak, ongitxo ikasia 
daukate esaunda ezagun ura: «Zati itzik eta menderatuko dituk» 
eta guk, euskaldun kaskagogorrok, ioku zipotz ortan bide guztiak 
zabaltzen, gerebiziko alegiñak egiten dizkiegu. Zabalkunde aundi ba-
ten ondoren, iru erkietan, erriritzieskea egin zan eta eunetan eska-
tzen zan baiño askoz ere alde aundiagoakin 3 erkiek onartu zuten 
Euskal Araudia. 

Madril'go Lege Batzar Nagusiaren oneritzia lortzeko, iru erkie-
tako eskuiñak eta abertzaleak elkartuta, aldunen autaketarako au-
teskundeak egin ziran eta autagaien artean, abertzalea zalako ez 
baiña, entzutetsueneko eusko izlaria zalako, gure irakasle Pildain 
arauabadea aukeratua izan zan. Batzar aietan, ezker-eskuiñeko la-
terrizaleen aurka burruka latzak io ondoren, arnas berriak artzera 
gure apaizikastetxera etortzen zitzaigunean, berriak iruzkintzeko, 
On Ioxe Mikel'en gelan lauzpabost azkenurteko ikasle, bi irakasle 
oiekin biltzen giñan. Zeiñen zailla zan España'gandik gure Araudia 
lortzea, antxen tipiltzen zigun, eskuintarrak, Españi'tik berexkeri-
zalea bezala iotzen bai zuten eta ezkertarrak, Bilbao'ko Prieto al-
duna buru zutela, Batikanozalegia eta Batzarrean geiengoa zutenez, 
ezin zutela deus ere lortu. 

Aitzaki oiekin, bai batak eta bai besteak, iñola ere ez zutela nai 
euskaldunok geure buru-iabetzarik lor genezan garbi aitortzen zi-
gun. Orduan On Iose Mikel'ek ao zabalik uzten ginduzten erderazko 
itzok iaurtitzen zituan: «Es que los españoles son arévacos». Guk ez 
genekigun mintzo aski itsusia zeritzon orrek zer esan nai zuan eta 
galdetu ere ez genion galdetzen, baiñan Madril'go Batzar Nagusi 
batean, On Ioxe Mikel'ek erakutsi zion itz ori askoz ere gordinkia-
go eta biribillago ezker-eskuñai muturrera onela bota zienean «Afri-
ca empieza en Madrid» eta Batzar guztian eta Españi osoan ere izu-
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garrizko ixtillua sortu, oduantxe ulertu genduan «arévacos» orren 
esangura. 

Bakaldunak aldegin eta Erkala iarri zanetik, ezkerra izatea au-
rrerapentzat eta eskuiña izatea atzerapentzat artzen zan. Gizon ika-
siek eta adimenduruek geienek ezkertar laterrizale biurtu ziran eta 
Erkal Iaurgoko agintari iarri ziranean, erria eraentzen aski gurbilki 
eta zugur asi ba'ziran ere, langilledia ezkertar egin zanean, urrats 
bat aurrerago emanda, oroerkidetar edo komunista iraultzailleak 
indar aundia artu zuten eta or asi zan euntalako lixkarra eta guduka 
iru alderdien artean, eskuin indarzaleen, laterrizaleen eta oroerki-
dezaleen artean eta irurok elkartuta euskalabertzaleen aurka. Gure 
erri txiki eta paketsua zan Naparrate'raiño iritxi ziran katazka 
orren zipriztiñak. Naparrate'ko sei sendiak kristau on eta abertza-
leak ziran eta danak nekazaritzatik berton bizi ziran, baiñan sendi 
bateko mutil zaarrenak Eibar'ko ola batean lan egiten zuan eta an, 
iraultzaille gorria biurtu zan eta larunbat geienetan, atseden zu-
rrian, aste buruko bi opor egun oietan etxeratzen zanean, gazteen 
artean iarraile berriak egiten saiatzen zan. Etxeko bere bi anaiak 
bereganatu zituan eta ez zitzaizkidan geiago «Mezetara etortzen». 
Nik arekin mintzatzeko alegiñak egiten nituan baiño ez nion ego-
kierarik arrapatzen, beti aldegin egiten bai zidan. Alako mutil onak 
okerbideratzeak nerebiziko miña eta atsekabea ematen zidan eta ez 
nekian zer egin. Ustekabean tril egin genduan batean, Mezatara zer-
gatik ez zan etortzen itandu nion, ain sendi oneko semea izanik. 

Langilleak karmenatzeko, diru-gizonak olak asmatu zituzten 
bezala, abadeek, beartsuen diru-ondarrak zurrupatzeko, elizak as-
matu ditugula erantzun zidan, baiñan langillediak bien aurka laxter 
matxinada egingo zuala, eta komunismoak agintaritza artzean, za-
palkuntzak bukatuko zirala. 

Aizu, iardetsi nion, galde zaiozu zeure amari ia txanpon bat 
iñoiz eman bear izan didan, baita zure aitari ere, uztakoan, morroi 
batek baiño lan geiago egiñik, txakur txiki bat ere eskatu ote nion. 
tZuri burua berotzen dizutenai, zeure begiei baiño geiago sinisten 
a'l diezu? Kopetillun aldendu zitzaidan eta arrezkeroz ez dut geiago 
ikusi, elkartu ba'nendi, bizi ba da beintzat, aren lanaren ondorengo 
iakingarri bat azaldu bearko bai nioke. 

Iaurlaritzako auteskundeak eginda, ezkerrak irabazten ba'zu-
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ten, agintaritza artu zutenak aberatsen aurka epelegi iokatzen zute-
lata, euren arteko ezkerragoko lagunak, bera bota arteko atsedenik 
ez zuten izaten eta urrengo auteskundeak eginda, eskuiñak agintzen 
iartzen ziranean, ezkertarren aurka biguiñegi iarduten zutelako, eu-
ren eskuiñagoko lagunak agintaritzatik botatzen zituzten, Eusko 
Araudia eztabaidatzekoan bakarrik ezkerrak eta eskuiñak bienala-
biek ezin obeki elkartzen ziran, euskaldunai buru-iabetza eman ez-
kero ezkertarrak, Prieto'ren aoz, Euzkadi'n Batikano'ak aginduko 
lukela iardokitzen bai zuten eta eskuindarrak, berexkeritzat eri-
tzita, Araudiaz zatitutako Españi bat baiño, komunista biurtutako 
bat naiago ei zuten, Madril'go Batzarraren erdian Kalbo Sotelo'ren 
aoz aitortzera eman zutenez: «Antes una España roja que rota». Al-
derdikeriez España guztia oso naastua zebillen; elkarte bateko edo 
besteko langilleak euren eskabide berriak egitera ia egunoro ate-
ratzen ziran karriketara eta ez gozo-gozo ere, oiu eta zalaparta ar-
tean, aurrean zutena txikitu eta kixkaltzen bai zuten eta eliz batzuk 
erretzen ere asi ziran legegabezale zenbait. Uri batean edo bestean, 
ezkertarrak ere, eskuintarrak bezala, euren alderdizaleak biltzen zi-
tuzten eta an izaten ziran sogor uzteko besteko oiuak, eztarria urra-
tzeko eta marrantatzeko aiñako makakorroak eta eskuak zartatzeko 
besteko txaloak, azkenengo barrabaskeri zenbaitekin beti ere amai-
tzen zutela. Guztiz kezkati bizi giñan, gaur, izparringiak, oroerkide-
goa Españi'n iartzeko, Asturias'ko miazlangiñak altxa zirala bala-
balatzen ba zuten, urrengo egun batean gudal-etxeren batean, Abe-
rrian indarragintza iartzeko, gudalbururen bat buruzutitu zala ira-
garritzen bai zuten. Aurrezantzu oriek oro, aizina eta arrangura bi-
zian ba'nindaukaten ere, zerbait gogorra gerta zitezkelazko zuzmoan 
eta aieru goganbeartsuan, auzo erriko aipatua daukaten karlatar 
apaiz lagun aren erantzunak darda gaiñean larriki utzi ninduan. 
Leenbaitleen Araudia onartzen ba'zan Euskalerria'n pakea iarriko 
genduala esan nionean, andik egun batzuetara ikusiko nuala nolako 
pakea etorriko zan Euskalerri'ra induriaz bezala, iardetsi zidan. 

Mintzul gelditu nintzan eta ain karlatar sutsua zanez, aiengari-
dik ixilleko asmo lakaikun baten berri iakin ote zuan nere baitan 
txit oldozkor. 

Azkenez, elkarren arteko erailketa gordiñetara ere io zuten eskuin-
-ezkerrak, Erkalako ertzaiñen buruzagiari eman bai zioten eskuinda-
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rrak eriotza eta apena artzeko, ezkertarrak eskuindarren buruza-
girik aundiena, Kalbo Sotelo il bai zuten. Auxe izan zan Españi'n 
anai arteko sua pixtu zuan illentia. 

Nire auzo erriko apaiz lagunak esandakoaz, ain kezkatsu utzi 
ninduanetik, ez ziran egun asko iragan eta ona sorberi izugarria, 
Aprika'n Gudalburuen Gudalburua altxa zala eta Naparroa'ko kar-
latarrak, Urto'ko muga igarota, Beraste'gi ene erri paketsuari era-
soaz, Gipuzkoa artzera zetoztela eta dagoaneko Tolosa'ra urbildu 
zirala. 

Errian abertzale ain nabarmena izanik, zer agi zezaioken ene 
izoba maiteari, larri baifio larriago iarri nintzan eta ura ere ene 
azagaz ezin urduriago egongo zala ziur negoan. Ezin-egonak era-
ginda, zerbait geiago iakin naiaz, abade lagunarengana auzo errira 
ioan nintzan eta ez nuan aurkitu, erritik aldegin zuan. Etsia arturik, 
zer egin ez nekiala itzuli nintzan eta etxera iritxi nintzanean etxe-
koandrea negarrez aurkitu nuan, bigarren semea gudara bere oldez 
Bilbao'ra ioan zitzaiolata. Egun labur batzuetarako gorabera izango 
zalata aal nuan bezala urgaitzi nuan, bai alde bateko eta bai bes-
teko guztiek orlaxe uste bai zuten uste ere. 

Anai arteko guda 

Biaramonez Meza goiz-goiz pakea eskatuz eman nuan eta ze ikusi 
mendi kaxko batera ioan nintzan. An agertu zan Ubidea'tik Le-
gutiano'ko bideberrian, altzairuz oskoleztutako gurdibiltzar bat, 
itxura gaiztoko gudamutillaz betea, leio zuloetatik izkillu muturrak 
agertzen zituztela. Nik, ama alarguna zalako, gudaritzarik be egin ez 
nuanez, gudaren berri ala bai nekian, nere buru-xuritasun eta xalo-
tasunean, aiek Gazteiz artuko zutela sinisturik negoan. Uraxe izan 
zan dagoaneko matxinada betean sarturik geundela adierazi zidan 
leen zantzu nabarmengarria, zamaldan etorriko ziran ondorengoak. 
Mendi kaxkoko ataleio artatik dana zaintzen negoala, Gazteiz aldean, 
zutunpa ots aundi bat entzun nuan eta andik laixter gudalmutil zan-
gar aien gurdibiltzarra an agertu zan ostera ere ziztu bizian Ubide 
aldera itzulian. 

^Aiek al ziran nik uste nituan gizurenak? Etsaiak ostekaldean 
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aurkitzen kazkarroenak eta sutsuenak agertzen ziranak, aurrez-aurre 
aurkitzen zituztenean, koldarrenak zirala geroxeago ikasi nuan. 

Gero eta berri arbingarrigoak zetozkigun. Naparroa'n karlata-
rrak gauero eriotz ikaragarriak egiten ari zirela, Estella'ko alkatea 
erail zutela, Ituren'go sendagillea, nire erritar lagun miña, gauez era-
man eta geiago ez zala agertu. Gorriak ere, bereak eta bi egiten asi 
zirala, apaiz zaar batzuk Araba'n eta Bizkaia'n il zituztela eta gazte 
batzuen artean, nire apaizikastetxeko lagunik onena, Ganuza, nekin 
batera apaiz egiña. Sulezeko ate guztiak zabaldu zitzaizkigula etsi-
rik, lur iota negoan. 

Andik egun batzuetara, Gotzaiaren eskutitz bat artu nuan, be-
reala Gotzaitegian agertzeko. Lagun zintzo bati ortxirrinka eskatu 
nion eta estutasun guztiaz, itoka an agertu nintzaion. Ikusi nin-
duanerako urbildu zitzaidan urduri eta negarrari eman zion, besar-
kada aundi bat ematen zidala, itz gordin oek iaulki bitartean; «jHi-
jo mío! jHijo mío! jte van a fusilar! jfusilar!» osteratu zuan. «^Ez 
da ba izango kristaua ez naizelako, ala gorritzat naukatelako Kris-
to'ren gudulari altxa zaizkigunok?» itandu nion. «Ez, ez, ziotsan, 
berexzalea zeralako noskiro». «Euskera eta Euskalerria maitatzea 
berexkeria ba'da eta bi goismo oien alde neure bizia oien eskuetan 
uztea nai baldin ba'du Iainkoa'k, zer egingo dugu bada, ni etsia 
nago, baiña eriotzelkaitz ikaragarri ortatik gaizkatu nai ba'nau, ba 
dago igesbide bat, utzi bezait beste aldera ioaten nire erriko eta 
inguruko mutillekin Araba'ko gudalostean nere izena oldez eman-
da, aien gudalapaiza izan nadin». «Ez, iñola ere, zuk ez utzi aldegin-
-da zure errielizarik» zorrotz agindu zidan. «Ongi da, esan nion, egin-
go dut zuk agindua, Iauna'ren agindutzat artuta, baiñan, ez dagoki-
dan arren, onartu bezait oartxo bat, oraitziña erkaldarrak iazarri ba 
zinduten, ez arritu Kristau omen diranok ere atzerrira bialtzea» eta 
erraztunari muin egin-da elkarri agurra, betiko noski, egin genion. 

Itzulian Urbina erritxotik igaro bear nuan eta ango apaiz la-
guna, On Manuel Lekuona'ren abide urra, ikustera sartu nintzan, 
bidenabar elkarren berri iakiteko, ura ere abertzale beroa bai zan. 
Gotzaitegian gertatutako guztia aipatu nion eta zer erantzun ez ze-
kiala mintzul gelditu zan. 

Orduan aren lengusu eta ene biotzeko Lekuona'tar Matin buru-
ra etorrita, agindu bat eman nion, ura ere ni bezelaxe eriotz-atakan 



aurki zitekela eta iñori ezer esateke Urbina'ra ekar zezala eta nik, 
batere arrixkurik gabe, beste aldera bidaliko nuala odolzale oien 
eskuetan ez erortzeko. Egingo zuala nik esana agindu zidan eta be-
sarkada aundi baten ondoren ,agurtu giñan biok, betikoz agurtzen 
giñan barne kezkatxo batekin. 

^Eskubide batzuk Euzkadi'k lortzeko, Iaunak, gure gizaldiko 
apaiz-lekaideei guruzbide latz au eskatzen ote zigun bada, ots, ain 
urte luzeetan elkarrekin ikasten ibillitako ainbat lagun iator alka-
rrengandik sakabanatzea, auzietara eramanak izatea, ixun ordain-
-eziñak leporatzea, espetxe zuloetan nekeak iasatea, eundakak atze-
rriratzea, Euskera lantzen genbiltzanak betirako barbanakatzea eta 
zenbait apaiz-lekaideek, doneenak iñolaz ere, oparitzat euren odola 
eskaiñi bear izatea? Euzkadi'k bere buru-iabetza lortzeko eskein-
tzari oiek danak bear ba'zituan, elizaz aaztutako gaurko gizaldiak 
aintzat ez euki arren, amarreun apaiz iantzidun baiño geiagok gu-
ruzbide latz ori Aberriari eskeiñi geniola ez dago aaztutzerik. Etxe-
koai leendik zeuzkaten larriak eta kezkak ez berretzeko, gibel-bildu-
rrak gainxurituz, illuntze aldera etxera sartu nintzan eta galegabeko 
apari uxi bat eginda, izketarako ere gogo gutxi bai neukan, oso neka-
tuta negoalata, danai gabonak eman-da, bereala lotara ioan nintzan, 
baiñan ^nola begiak itxi egun artako alako biotzastintzak izan ondo-
ren? Iakiña zegoan gaiñera nire zalantza larriak iarrosi gabe ez zi-
dala utziko tikitandik esetsitzen naun Mikel Deunaren oin-azpiko 
gaizkiñak eta utsegiterik gabe an agertu zitzaidan, oi zuanez, oe ada-
rrean auspez, uztokaraztenagotzeko. 

1 2 

—I Ez al nian ba nik esan, —Gudariek bear ditek 
goiasmo ura artzean, orain ire laguntza; 
ostera sartu intzala erritxo au utzi ezak, 
bidetxur latz batean? oa laxter aruntza. 
—Bai eta ez nauk urriki —Ongi ezagutzen diat 
artu niken bidean, ire maltzur izkuntza, 
naiz daukadala gaur iakin egi antzean gezurra 
erio deika atean. beti saltzeko oikuntza. 
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3 4 

—Ik aiña arrixkurik gabe —Naiz agindu txarrak artu, 
aldegin dik lagunak; nik zintzo bete ala, 
^Zergatik ez ziok ari ba zekiat Aita onak 
galazi Gotzai Iaunak? gaizkatuko nauala; 
l Ez al dizkik iri eman Baiña Ark nai ba'dik bizia 
agindu lar aztunak? nik eman dezadala, 
Ez ziok on egin ire Aberri alde eskeintzeko 
abertzaletasunak! indarberri nazala! 

—Eure burua etsian 
eman gabe iltzera, 
obe dut ioan anaiei 
ongi iltzen laguntzera. 
—Iauna'ren esku uzten diat 
geroko gorabera, 
Ark nik baiño obeki zekik 
nola egin aukera. 

Iainko Aita onagan ain entzinkor ikusi ninduanean, birao izuga-
rriak iaurtika aldegin zuan eta orduantxe nire baitan esmaratasun 
done bat nabaiturik, kezka guztiak aaztuta, lo gozoak artu ninduan 
gau guztirako. 

Bi suen ei-dian 

Ondorengo egunetan Barazar, Ollerias eta Elosu aldean, Bizkai-
-Araba mugan, gudal-mutil saillak agertu ziran eta luebanak egitea-
ri ekin zioten. Gazteiz aldetik Lekutiano'ra ere gudaroste batzuk 
etorri ziran eta aiek ere erri ostean lezoiñak eginda, bi etsai taldeak 
aurrez-aurre gelditu ziran eta nere Naparrate, zerbait saietsaldera-
xego, bi suen erdian. 

Gazteiz aldeko gudariek, Legutiano'ko eleiz gaillurreko ioalte-
gian, izkillazkar bat iarri zuten eta egunaren zear eta illuntze guz-
tietan eriogarrizko «Angelus»-ezkillak zapartizkillu arekin iotzen zi-



tuzten eta suleze artatik bizirik urtendako eusko gudariei, aren dan-
dak belarrietan betirako gelditu zitzaizkien. Ene belarrietan bein-
tzat, oraindik ere, andik berrogeitamar urtetara, mingarriki eta ozen-
ki darauntsate. 

Alderdi bietako guda mutillak gudaleraso gaitzak egin arren ez 
batak eta ez besteak, urrats bat ez zuten aurreratzen eta nik gerta-
kizun guztiak mendi kaxkoko ataleiotik biritxikuskiñaz ikusten ni-
tuan, Gotzaiak deitu zidanean, tresna ori, bearko nualata, itzuleran 
Gazteiz'en erosi bai nuan. 

Orduan asi zan, bakoitzak bere iritzien arabera, adin guztie-
tako gizakien aruntz-onuntz aldegin bearra, Gazteiz aldetik Bil-
bao'rantza abertzale eta ezkertarrak eta Bilbao aldetik Gazteiz'eruntz, 
Karla-Patxixta'tar eta eskuindarrak eta nik, igeska eta alderraika 
nere oartokitik norbait ikusten nuanean, ango berri ongitxo ne-
kian-da, arrixkurik gabe nundik ioan, bi aldetakoai Kristau onmai-
tasunaz pozik erakusten nien. Aurrenengotarik, ainbeste bider iges-
ka ain larri ibiltzen ninduten txapeloker oietako bat azaldu zan Le-
txagoste menditik beera erdi galdurik. [Ainbeste anka-ioku larri egin-
-arazi zizkidaten txapeloker aietako bati, nork esan bear zidan iges 
egiten nik lagundu bearko nionik! Uxada-larri zetorrela zirudian, 
erkoiena ia zintzillik eta berunale zartada bat gorriak antxen eman 
ziotela muxinga eta sendatzera Gazteiz'era ioan nai omen zuan. 
Atzako zauria, gudari bildurrez, berak bere buruari egin ziola aieru 
artu nion, ain koldar azaltzen bai zan. Etxera eraman nuan eta din-
dil eria sakalan moilloz bildu eta zapi txuriz estuxamar lotuta, 
nundik ioan erakutsi ondoren, an biali nuan Uriburura. 

Xamurkorragoko eta biotz-mingarrigoko batzari aantzieziña izan 
nuan orratik matxinada arren aurren egunetan. Sendi kutun bat, bil-
baotarra, txit abertzalea, urtero udaldia igarotzera Legutiano'ra etor-
tzen zan eta aiek nigana eta ni aiengana maiz biltzen giñan. Zortzi 
ta sei bat urteko neska mutikoak zituzten, eguzkia baiño ederragoak 
eta belarri xaiña eresertiarako eta abots zoragarria abeslaritarako 
zutenez, nik txilibitua io eta aiek abestu, txolarterik atsegingarrie-
nak igarotzen genituan elkarren artean. 

Egun larri aietan nigana zetoztela mendi gaillurretik aski urru-
tira ikus nituan eta aiekin bidalkartzera malkarrak beera arroko 
basora ietsi nintzan amen batean eta oian ixil artan bildu giñan aiek 
eta ni. 
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—Araba ta Bizkai nugalde au gudutoki gorri bilaka danez, bi-
debarri barna ioateak arrixku aundiak dauzkalata, Ubidea'raiño 
zeuk ziurkiago mendiz eramango gaituzun ustez zeugana etorri ga-
ra, aitortu zidaten. 

—Oso ongi egin duzute, iardetsi nien, basoz-baso ioango gara 
Elosu'raiño eta an abertzaleen esku ziurretan utziko zaiztuztet. 

—Eta zeu be geugaz zergatik ez zara beste aldera etortzen, emen, 
bai ezkerrakin eta are eta areago eskuiñakin, bi suen erdian, erio 
arrixku izugarrian bai zagoz, oartarazi zidan emazte onak. 

—«Araba» gudalosteko gudarien apaiz izateko, beste aldera al-
degiten utziko al ziran eskatzera Gotzaiarengana izana naiz eta ezer-
gatik ere erri-eliza ez dudala utziko itza eskatu daust eta eman bear 
izan dautsot esana eginpean. 

Gu elkarregez autu oetan ari giñan bitartean, aurtxo xaloak 
euren biziko iostaketak zebilzkiten oian adarrakin, ingumakin eta 
amatxorentzat lore-xortatxoak biltzeko lanakin eta xorta oiek egin 
ala, aingeru abots zoragarriakin, Xabin'en Abesti unkigarri au abestu 
zuten, agian nik erakutsitako aldaketatxo batzukin. 

Ze ikusten dabe neure begiok, Ze ikusten dabe neure begiok, 
jau dana dakust galduta! guraso danak negarrez, 
Baserri txuri, uri ederrak euren semeak anai gudatan 
danak zearo austuta. iltzera bial bearrez. 
Euskalerria birrindutzera Etsai ankerrak eraso digu 
sartu bai zaigu etsaia... itxasoz ta mendi larrez! 
il naiago dut ikusi baiño jNola ez egin negar samifia 
jAberriaren amaia! Euzkadi'ren zoritxarrez!!! 

Leendik biotz-eragiñik ez ba'neukan bezala, oianeko ixil artan, 
aingeruek zekarkiguten iragarkizun bat bai'litzan, aur errugabe aien 
abots eztiaz abesti unkigarri ori entzunik, biotz-giñarrea zearo xa-
murtuta negarrari eman nion eta orain ere, andik berrogeita urte-
tara idazten ari naizen ontan ere, orduko zarrada ber-bera nire bai-
tan nabaiturik, malkoak dariate begietatik. 

Goazen lenbaitlen esanda aintzin-bidari iarri nintzan eta Erro-
mualdo'ren igara gora, uregiz-egi Elosu errira io genduan. 

Muga zaintzen «Meabe» izeneko gudalostea zegoan eta patxix-
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tangandik igeslari giñala aitortuz, euntariakin itzeginbearra azaldu 
genien igurariei. 

Erriko etxe batean artu ginduan euntariak, bere idazkari be-
zala edo, iotzen zan nire ezagun batekin. 

—Ara! aurreratu zan au berealaxe, jNaparrate'ko abadea! gure 
adizkide iatorra, ongi etorria gure artera. Mutil gazte askori onek 
lagundu die guregana iges egiten. 

Elosu'ko gizonik alperrena zen, sasi-iakintsua, barbail eta auzi-
zalea, errian baztar utzia bizi zan eta ark noski erritar guztiei go-
rroto izugarria zien. Berauxe izan zan Eibar'en lan egiten zuan Na-
parrate'ko aipa iraultzaille gorri ark iraulketarako lenengotxoenik 
irabazi zuan ikasleetakoa. 

—Ba dut zure aditze, eskua luzatuaz esan zidan euntariak, beste 
agindurik ez dit eman nire Ubidea'ko andregaiak, apaiz artean atxi-
kiena zauzkanez, zu arduraz zaintzeko baiño. 

—Bearra izango dut noski, nik ere eskua luzatuz aitortu nion, 
ainbeste arrixkuz inguratua nabillen ezkero, ala ere sarraski ontatik 
onik urten ba'gindezke, bion sendi berria eraltzeko, nire apaiz ones-
pena bear ba'zendukete, orainganik eskeintzen natzaizkizutet. 

—Esker aunitx, esanik, eta zure lagunok? galdetu zidan. 
—Nire lagunok, urtero bezala, uda ematen Legutiano'n zeuden, 

patxixtatatik iges eginda, ziurragorako neronek lagundu nai izan 
diet oneraiño, Bilbao'ko euren etxera onik iritxi daitezen. 

—Gudalosteko uribelbil bat oraintxe doa Bilbao'ra eta antxen 
berealaxe bidaliko ditut, eta zu? itandu zidan. 

—Ni, neure eginbearra betetzera errira ioan bearra daukat pa-
txixtatarren atzaparretatik iges egin nai duten ainbati laguntzen 
iarraitzeko. 

—Azkenean aien atzaparretan zerorri iausi bear duzu, geldi zai-
te emen, eskatu zidan. 

—Ongi zaintzen ditut mendi gaiñetik eta el zaizkidala ikusi or-
duko iauzi batean emen naiz, esanda, sendi maiteakin uri-belbillera 
urbildu giñan. Aurrak lepotik eskegita xalotasun maitagarrienaz 
agurtu ninduten; guraso onak Bilbao'ra ioaten nintzanean aiengana 
ioan gabe ez uzteko arren da arren eskatu zidaten eta esku-eraginka 
alkarri agur egiñaz, antxen alkarmin maitekorrenaz banandu giñan. 
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Gudu zital ark gure artean zenbat bananketa mingarri zegitzin 
nire baitan marruzkatuz, buru makur itzuli nintzan ene erritxora. 

Biaramonez, ene mendi mutur goaita-tokitik erizean niarduala, 
Betolaza aldetik Naparrate'runtz apaiz bat ikusi nuan. Bidera irten 
nintzaion, nekatu xamar bai zetorren eta atsaren gaiñean iartzeko, 
muiño ertzean iezarri giñan. Bizkaitarra zan eta guztiz izuturik gu-
dari igeska bere Bizkai'ko errira ioan nai zuan eta beste aldera iga-
rotzeko oztoporik ez zezan, lagun nakiola eskatu zidan. Agindu neu-
tson lagunduko neutsola eta nasai egoteko eskatu nion, an ez zeu-
kala arrixkurik eta. 

—Nasai diñok?... erantzun eustan; zelan egon nasai bai zuriek 
eta bai gorriek olango odolkeriak iaukitzen diardutenean? 

—Baiki baiki, egia diñok-autortu neutson; auxe duk arean be 
euskaldunon betiko alanbearrik latzena eta adurik gorriena; beti-beti 
ezpatari biren artean aurkitzea; orain ostera areago anai arteko gu-
da zital onetan, aurretik, Kristo'ren guruzlari dirala diñoenakaz 
eta ostekaldetik, Kristo'ri gorrotorik biziena dautsoenakaz, bien ala 
biek, zein baiño zein odolzalegoak. 

—jEiki, mutil; noiz gogoak eman bear dauskun bizia ez galtze-
ko, abadeok, Kristo'ren guruzlari diralazkoaren gizartetik, Kristo'ren 
etsai amorratu artera iges ioan bearko genduanik! —jOna ba gure bi-
ziak dituan ixterraburu anker oietako bat! 

—Beste aldera ioateko baimen orixe eskatu neutson gure Go-
tzaiñari, gudal-abade izena «Araba» gudarostean emoteko eta neure 
eleiz-barrutia lagata beste aldera ez nebala alde-egingo itza emon-
-erazo iaustan geure Apezpikoak. 

—Itz orrek ez au beartzen; ak baiño leen agindu euskun Eleiza 
irasi eban Kristo'k, Iainkoaren Semeak, erri batean iazartzen ba'gin-
duezan, beste batera alde egiteko esan euskunean; eta orain orixe 
egin bear iaukeguk. Ator i be neugaz, bizia gaizkatu nai ba'dek. 

—Lekuona'tar Matin'i, Urbina'ko erretore dan leengusuarekin 
beste aldera igaroteko nigana etor dadin mezua bidalia dautsot eta 
a emen agertu zain, itxaron bearra iaukat. 

—Ludiaren azken egunerarte itxaron bearko dautsek, mundu 
ontatik ez bai iak etorriko, Kristo'ren guruzlariok beste betiko al-
dera bidali bai iaustak. 

—Zer diñok? larri biziz itandu neutson; erail dabela!... 



—Ernani'n atxilotu eta Errenderi'ko illerrira gabaz eroanik, 
ormari bizkar, suizkilluz erasan ioek; baita beste bere anai bat be. 
On Manuel'ek, berriz, toki zoko ezkuturen batera ostendua izan 
bear iok. 

Biotzondoko izugarria artu neban eta mara-mara aldi baterako 
negarrari emon neutsoen. 

Begietako iturri-ura, agorturik neurera itzul nintzanean, erio-
tzari bipilki aurpegi emoteko, autortza on bat, bizi guztikoa, egin 
gura nebala esan neutson eta illerrietako ixilla gomuta-berritzen 
eban bakardade itun artan, elkarren obenak entzunik, Kristo Be-
raren parkamena artu genduala iabetuta, neure biotz itxaso zakarre-
ko uin naasiak, barealdi aundi batetara etorri ziran, balbearen itza-
lak ere kantitu ezin zintzazkeneraiño. 

Aipatutako Elosu'ko idazkari etoi arekin ez bai neukan zuzmo 
onik, abade lagun au, Elosu'ra eraman orde. Etxanguen'era eramatea 
erabaki nuan, guda mugatik aski barren, gudari gabe eta buruz-bu-
ru Ubidea, galtzerik gabe, zeukala, antxen bai zegoan abade, nire 
urteko bizkaitar Oleaga lagun miña, nionereko orpillotaria eta aber-
tzale ziña; orla arekin bidenabar, ieslea ara eramateaz, geunden gu-
da-egoeraz iardokitzeko aukera ona nuala eritzi nuan. Guruzlariok 
aingeru garbi ari egindako Akelarretan asmatzen ez diran likixkeriak 
idazteko ez dut indarrik erietan, iakinzaleak, Eusko Apaiz Taldeak 
gutuntegietan aurkituta idatziak aski ditu irakurtzea, berak, be-
tirako konkortu zanez eta burua galdu, ezin azaldu izan bai zituan. 

Atziloketa 

Estutasun eta larrialdi guztiokin ba zetorren Iraillaren zortzia, 
Andra Mari Ama Maitearen Iaiotegun aundia. 

Euskal sendi guztiak eta batez ere guda mutillak zaindu zitzan 
otoiztuz, egun guren ortan Ama Errukiorrari, iaikizun berexi bat 
egingo geniola eta tiki-aundi, danak utsegin gabe, amarterdietako 
Meza Nagusira etortzeko eskabidea egiña nion aurreagoko igandee-
tatik erriari. Gure zeruko Ama onaren Iaiotegun ori iritxi zanean, 
Naparrate txikiko sei etxetako biztanle guztiak, soiñekorik onena-
kin, an azaldu zitzaizkidan Mezatara eta jura nere poza! baita Ei-
bar'ko iraultzailleak Elizatik aldendu zizkidan bakar aiek ere. 
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Unkigarria izan zan Meza eta Agur Iosu'ren Ama abestuz, begie-
tan ñir-ñir malkoak genituala, bukatu genduan. 

Meza-iantziak eraztera eleiz-iaztegira sartu nintzanean, ormaz 
aindik, oskitzar oiñoskarra entzun uste nuan eta adi-adi belarri-xut 
iarri nintzan. Leiatil aurretxotik iragaitean, belarri-zulotan itzots 
durdusiagarriok durunda egin zidaten: «Si da un paso, ahí no más 
le fusilan». 

jAma maitea! otoika ekin nion, ^zure Meza maitekiro ospatu on-
doren ze entzule berriak azaldu zaizkigu? jArren bai arren! ez naza-
zu utzi zure eskutik! 

Ze ikusteko negoan daldalka, sarrerako atera urbildu nintza-
nean, atezutoiñak bai'liran, paparra bete izarrakin, bi gudalburu zai 
neuzkan eta barriro meza entzuteko eran, eleiz aurreko muiñoaren 
birundan zutik, eliztar guztiak. 

Ikusi baikoz, biek erdian artu ninduten «dese por preso» esa-
naz eta ate-aurrera neure eliztarren ikuspegira biek aldamenetik ni-
tuala eraman ninduten. 

Idunetik dindil zeraman txulubiakin txixtu io zuan eta eleiz in-
guru guztian eundaka gudari etzunda gorderik zeuden tokietatik 
zutitu ziran eta eliztarren ostekaldean bildu. 

Beste otoitzik gabe, gudalburuaren itzaldi ampurutsu batekin asi 
eta bukatu zan meza berri ura. 

«jVecinos de Nafarrate! Ved a dónde os ha conducido este cura 
descarriado con su política separatista!» eta «España una», gora, 
eta «España grande», bera, eta «España Imperial» itzantuz oiuka, 
luzaro iarraitu zuan arren, nik ez nion ezertxo entzuten, belarri xu-
loan «este cura descarriado» burrunbatsu orrek bai zeraunskidan. 
Itzaldia amaitu zuanean, nere gela miatu bear zutelata, atosetxera 
eraman ninduten. Gelan sartu orduko maitxo gaiñean Gazteiz'en ero-
si nuan biritxikuskiñari begia iarri zioten eta «esto no le servirá en 
adelante, a nosotros nos viene muy bien» esanaz, lepotik txintxilika 
artu zuan batak. 

Goien-barren arakaldi bat egin zutenean, bien erdian berriz 
artu ninduten eta eleiz muiñora igo giñan. 

Laxterka gudari bat urbildu zitzaien eta orri bat luzatuz «entre 
sus libros esto se lo hemos encontrado» esanda eskura eman zion 
gudalburuari. Aberri-eguneko egitarau bat bide zan eta erdeiñuzko 
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zear begirakada bat emanik, ostera itzuli zion itzokin «rómpalo que 
de ello este está bien enterado». 

Lepoko txulubita ezpaiñetara eraman zuan eta txixtuots berexi 
batzuen ondoren, gudari saldo osoa xerri-buxtanka lerrokaturik, au-
rretik talde bat eta gibeletik beste bat zutela, bi buruzagiek erdian 
sartu ziran eta ni, bien erdian artu ondoren, Legutiano'runtz abia 
giñan, etsai buruzagirik aundiena atxilo artuta, gudari, azken emen 
ba'liote baizen arro, urian erronka-sarrera egiteko. 

Urruna'gatik igarotzean, gudaldra ura ikustera erri osoak urten 
zuan leioetara, baiñan aien erdian ni atxilo, burua-mutxinka eta be-
larri katalo ikusi nindutenean guztiz urrikaldurik, negarrari ema-
ten zioten andrazkoak. Bertaxeago euki ba'nitu, gurutz-bideko Kris-
to'ren itzak esango nizkien aiengana biurturik; «Nigatik ez baiña, 
zeurongatik eta zeuen semeengatik egizute nigar». 

Legutiano'ra iritxi giñanean, eguardi-ostea zan eta buruzagia one-
la mintzatu zitzaidan, erderaz iakiña: «Zoaz gura dozun tokira iatera 
eta iges-asmorik ez artu, inguraturik zaudeta». «Orlako asmorik 
izan ba'nu, ba nuen aukerarik iru illabete oetan, eun urratsetara 
neuzkanda bestealdekoak», iardetsi nion. Eta besterik gabe karrika 
erdian bakarrik utzi ninduten. 

Lagunen batengana ez neukan azaltzerik, ura ere nere atakan 
ez iartzeko eta Iaunari argibide bat eman zezaiala biotzez eskatuz, 
norakorik gabe, karrikaz-karrika erezka abia nintzan. Karrika-buru 
batean beste baterako bira ematean, ker-ker nire alderuntz etorki, 
Elosu'ko abadea, nire lagun kutuna, erria utzita, ango gudarietara 
iges egiña, buruz-buru zetorkidala ikusi nuan. Besoak iaso ta «Iau-
nak akar», oiu egin nion eta bat-batean aurt-eginda, karrika buruko 
biurrunean aienatu zitzaidan. Gudariak lotzera etortzeak baiño, aren 
orla aldegiteak, biotz zartada latzagoa eman zidan iñolaz ere. 

Luzaro gabe gurdibil batekin eta iru gudariekin agertu zan bu-
ruzagia eta burdibil atzean, bi gudarien erdian artuta, an eraman 
ninduten Gazteiz'era auzitarako. 

Zelako salaketak entzun bearko nituan eta nola erantzun ote 
nezaieken oso oldozti negoan eta Iaunari laguntza eskatzen nion. 
Bat batean etorri zitzaidan burura Kristo'ren onua: «Auzitara za-
ramaztenean, ez ari asmatzen zer eta nola esan; zuek ez baiño, zuen 
bitartez, zuengan dagoan Aitaren Goteuna mintzatuko data». Esku 
onetan neukan alta auzia. 
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Gela txiki batean artu ninduten iru buruzagiek eta erdikoa orre-
la mintzatu zitzaidan: «Se le acusa a Ud. de un gravísimo delito 
contra España, de ser ROJO-SE-PA-RA-TIS-TA!, £qué responde a 
eso? 

—Que si hubiera sido rojo, no me hubieran ordenado sacerdote 
y en cuanto a separatista, nunca jamás me he afiliado a ningún par-
tido ni he pertenecido a ninguna organización política. 

—Pero Ud. ha sido un fanático fomentador del Bascuence er 
esta zona? 

—He procurado que hablen su lengua materna, el Euskera, usan-
do el derecho natural. 

—En adelante aquí, ninguna otra lengua tiene derecho para 
hablar fuera del castellano! 

—Señor, ^es una orden de guerra? 
—Así es, oiukatu zuan, es orden de guerra! 
—Entonces trataré de cumplirla. 
—Además, iarraitu zuan, se le acusa que ha dicho en Murgia 

que este levantamiento es ilegítimo por haberse sublevado contra las 
autoridades legítimas. ^Qué responde? 

—Que debe ser, Señor, una confusión porque yo nunca he es-
tado en Murgia, sólo sé que es un pueblito de Araba que ni sé dón-
de está. 

Euren artean, lipar batez, txutxu-mutxu batzutan iardun zu-
ten eta nik zer ziotenik ezin entzun arren, nire gudalburu baitzai-
lleak azken itzak «pero si ya se ha rectificado» esan ote zizkien idu-
ritu zitzaidan. 

Tampez irurak batera agondu ziran aulkietatik eta erdikoa irar-
dausiz orrela mintzatu zitzaidan: «Ahora debe saber que la única 
lengua en España es el Castellano y tienen que desaparecer esos dia-
lectuchos para hacer «España Una, España Libre y España Grande» 
y debe de gritar «Arriba España». «Puede retirarse» eta nik bi aldiz 
esan bearrik ez neukan, bizkarra emanda, urrats bizian aldegin 
nuan. Ate sarreran bi txapelgorri zeuden eta «tQuiere que le acom-
pañemos?» esan zidaten: «Muy amables, gracias» iardokita, ango 
aldiak laxter egin nituan, nere kolkorako esanka: «Txapelgorriok, 
lotzeko asmoz datozkikenean, zeruari egiok arren: laguntzera da-
tozkikenean, ireak egin dik». 
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Nekin batera lotuta eman zituzten etxeko nagusi iatorra eta 
seme zaarrena, atxilotegian gizagaixo biek an gelditu ziran, guda 
ondoren askatzeko. 

Ostera Naparrate'n 

Gaua loitxarri emanik, loak goizaldera menderatuta, biamonez 
berant ieiki nintzan. Bapatetan elizako danda larriak entzun nituan. 
tNire elizako ioalea astinka nor ote ziteken? Ariñeketan igo nintzan 
elizara eta ate aurrean an neuzkan lau txapeloker euren gudizkilluak 
bizkarrean zituztela. 

—Buenos días. ^Deseaban de mí algo? 
—Como no le veíamos, le hemos tocado la campana para que 

aparezca. (Beste aldera anka egin ote nuan iakitera, aurreko egu-
neko gudalburuak bidali zituan nunbaií). 

—,;Quieren tomar un poco de leche para desayunar? 
—jNo, coño!,vaya que nos haga mal esa mala leche de los vas-

cos. Hemos venido a recordarle que han desaparecido todos los he-
chos diferenciales y que ahora España es una, grande y libre. 

—Ya me lo dijeron ayer, pero iUds. creen que por tomar unas 
armas de guerra, automáticamente desaparecen las diferentes ca-
racterísticas de los pueblos adquiridos a través de largos siglos de 
historia? 

—Si no lo cree, le meteremos esa verdad con una bala en su 
cabeza dura, esanda, Urrunaga aldera ioan ziran. 

Arrezkero goizoro egiten zidaten ikustaldi ori eta agiri ez ba'nin-
tzan, eleiz-ioareaz dandak iota deitzen zidaten. 

Egun aietako batean, ia eguna argitu baiño leen, errotako Erro-
mualdo'ren semea etxean ate-ioka agertu zan, «Meabe» gudarosteko 
batzuk nekin itzegin bear zutelata eiaraiño iexteko mezuakin. Be-
reala ietxi nintzan eta gudari batzukin, an zegoan sukaldean neure 
zai euntariaren ezagutzen dugun dalazko idazkaria eta inkiernu txa-
rren batekin ote zetorren ere baztar aietara aieru egin nuan, etoi 
biziki zuria bai zan. Euntariak igorri zidan zer gertatu zitzaidan 
iakiteko. Lotu nindutenean, aiekin gelditu ez nintzalako «ba, ederki 
egin zaio» esan omen zuan, baiña orain, iges egiten laguntzeko, gu-
dari batzuk igortzen zizkidan. 
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Danok erotuta genbiltzala iduritzekoa zan, ^nola ostantzean 
ulertu sifiistunak apaiz bati kalian berunale bat zulka ez zezaioten, 
gorriak, gaizkatzailleak bidaliko zizkidatenik? 

Aal nezazken berri guztiak eman nizkien, baiño ez nien azaldu 
egunoro lau txapeloker etortzen zitzaizkidanik, zaintzen iarrita gar-
bitu ez zitzazten, nire apaiz-eginbearra, alde bietakoai laguntza ema-
tea bai zan, gudan arte artzeke. 

Neure ioale-iotzailleak dindanka asita, lagun gorriok aillo iarri-
-arazi baiño leen, eleiz inguruan azaldu bearra neukan eta eskerrak 
emanez eta laixter an agertuko nintzaiolata euntariari goraintzi be-
roak bidaliaz, agur egin nien eta iradu biziz, aldapan gora erriruntz, 
bereala abia nintzan. Bai bearrik ere, gora orduko, zai bai neuzkan 
danda-iotzailleok zenbait galdera eginki. Bestaldeko gorriekin min-
tzatzetik eldu nintzala eta kolkoan etsai aien egunkari batzuk gor-
deta nekazkiala iakin ba'lute iakin, berunalez kalia laberatu gabe 
iñola ere ez neukan igesterik. 

Ondorengo egunetan Legutiano'ko gudariek eraso gogor bat io 
zuten eta arerioak gibeleraziaz, Ollerias eta Elosu, nere apaiz lagun 
aren erria, artu zituzten, gorriekin mintzatzeko eta iesleei ere lagun-
tzeko niri ere bide guztiak moztutzen zizkidatela. Iesbide guztiak 
artuta, ni ere barro artu nindutela oartzean, izugarrizko itunak eta 
argeduak artu ninduan. 

Gotzaitegitik dei berria 

Usterik gutxienean berriz, ostera ere, Gotzaitegitik ona beste me-
zua, leenbaitlen ara azaltzeko. Gotzaiak ez baiño gotzai-ordezkariak 
igorritzen zidan, nik aurrez egindako iragarkizuna, eskuiñak atze-
rriratuko zutela alegia, tamalez egun aietan egi biurtu bai zitzaion 
Gotzaiari. Gure garaietan, orain ez bezala, gentza aroz ere, Gotzai-
tegitik dei bat artzeak, gudal-auzitegikoak besteko sarrakioa sor-
tzen ba'zuan, guda-garai ortan artzeak, soin guztia oillo-txitxi biur-
tuko zidala edonork igarri lezake. Itxian artzen dan katua baiño izu-
tugoa negoan. 

Agertu nintzan ba biaramonez eta agur esateko astirik gabe. 
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—Kortajarena —esan zidan—, eure oldez urrutira aldendu bea-
rra daukak. 

—^Neure oldez? Nora baiña? itandu nion. 

—Aukera ezakeken Españi'ko erri urrutienetako batera. 

—Nire gogoa —erantzun nion—, ez da urrutiratzekoa, agintzeaz 
ez ba'da, oldez Naparrate'tik ez naiz aldenduko. 

—Agindu egiten zaik bada, —aitortu zuan. 

—Eta agindu ori ^nork ematen dit, nere Gotzaiak? ^Eleiz agin-
tariren batek? 

—Abertzalea aizelako, gudalauzitegiak Euskalerri'tik at usu asa-
gotzeko erabakia artu dik eta pozik artzen al duk, suizkilluz, erasate-
tik doi-doi itzuri aizelako. 

Lotsa guztiak bota nituan, sutan iarri nintzan eta biziki samin-
ki orrela ekin nion: 

—tEta bidegabekeri izugarriok Kristau-guruzlari omen diranok 
apaizen aurka egiten dituztela ikusita, Eleizak txintik ez al du egin 
bear? <<Gure apaiz lagunik onenak, gure arteko iakintsuenak, zintzoe-
nak eta doneenak suizkilluz erasanda, dagokien elizkizunik eta illo-
biratzerik gabe, sasietara iaurtitzen dituztela eraildako ainbat Kris-
tau zintzoen baltsan, iakiñen gaiñean egonik, purrustitz gogor bat 
ez al du egin bear gure Elizak, ala zuzengabekeri latzok egiten ia-
rraitzeko, koldarkeriz, laguntza eman bear ote die bada, aien esa-
netara iartzen dala? Iainkoa'ren eta Euskalerriaren aurrean eran-
tzukizun latza leporatzen du betirako. Zer egin edo nora ioan ongi 
oldoztu ondoren, emango dizut erabakiaren berri. 

—Ez zak luzatu, ire obego bearrez esaten diat, epaitu zuan. 

—Eskertzekoa da orlako goi-maitasuna, esan da, orpotan itzu-
lita, ango aldiak egin nituan iraduz. 

Gau artan, Españi'ko baztar urruti batetara bidali nai nindu-
tela, burutik ezin kenduz, oatzean bein alde batera eta bein bes-
tera biraka, begirik itxi gabe oillaritea iritxi zitzaidan. Arrangura-
gotzeko, gauez-gau, an azaldu zitzaidan oiko txerrena ere oe-adarrean 
beti bezala auspez lepoker. 
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1 2 

—<:Ez al nian nik esan, 
bat aski ez dala, 
goi-asmo bi burutzen 
agitz zailla zala? 
—Larrialdi onetan 
Iaunak zain nazala, 
zintzo ioka dezadan 
lagun dakidala. 

3 

—Ire onuak beti 
dituk gaiztorako 
dongetsi au-ta Iaunak 
beti betirako. 
Ez diat ar bidea 
beste alderako 
neure Gotzaiak orla 
eska zidalako. 

5 

—Ez duk agindu ori 
Gotzaiak emana, 
ez zeukat zertan egin 
etsaien esana. 
Bortxaz izan naitekek 
urrun eramana. 
Iainkoa'ren eskutan 
uzten diat dana. 

7 

—Trebea aiz beti naasten 
egi ta gezurra, 
ez Elizari bota 
iñoi'en makurra; 

—Lanbide latzak dizkik 
apaiz izateak, 
gutxiago ez noski 
abertzaletzeak. 
Ona, nere onuak 
ontzat ez artzeak, 
gaur ekarri dizkiken 
larri ta nekeak. 

4 

—Orain andik artu duk 
dei bat, armindua, 
Españi'ko zokora 
oa urrindua. 
^Orrek ez al au iarri 
guztiz samindua? 
Ez al duk egin bear 
orain agindua? 

6 

—Ire apaiz nausiek 
nora aute bidaldu? 
goi aulkiak lortzeko 
laidoz aute saldu! 
Ire Ama Elizak 
biotzik ez al du? 
ama izun bezala 
sorgor zaik azaldu. 

8 

—Ez duk gozo-gozoa 
gaur ire azaga, 
gorria aizen aipuaz 
danak baietz naga. 
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Kristo'k ere ba zian ^Elizak ere eskutik 
iarraile aidurra, ezoteaulaga? 
damutuz artu zian jDanak or utzi aute 
zeruan lapurra. norakorik baga! 

Gaurko nere egoera 
latza duk benetan; 
jetsitzera naramak 
ik alegiñetan! 
jlaso nazazu Iauna 
zeure besoetan! 
Mikel! zatozkit lagun 
une estu onetan! 

Otoitz onekin uxatu nuan Galtxagorri, baiña bai ark ere orratik 
neure loa, begirik itxi gabe agertu bai zitzaidan etzanguko leioan 
goiz ozkorria. 

Legutiano'ko gudalerasoa 

Ondorengo egunetan, bakardade izugarrian murgildurik aurki-
tu nintzan, iñora ioaterik gabe, bideak oro itxita, onu bat eskatzeko 
apaiz lagun bat ez nuala. 

Elosu artu zutenean, bere gudal lagunekin, ba nekian errian 
sartu zala nire urteko betiko apaiz laguna, baiña ez neukan arenga-
na ioaterik, atxilo artu nindutenen bildurrez ez eze, ark ere onez 
artuko ez ninduan etsibidez, burutik ez bai zitzaidan kentzen, anka 
eginda, karrika erdian bertan-beera utzi ninduan irain ura. 

Bestaldekoekiko bideak oro moztu zizkidaten eta beraien esku-
mendepean artua nindaukatela iakiñen gaiñean, oiko ioale-iotzai-
lleok ere geiago ez ziran agertu. 

Erriaren aurrean nire etsipenok guziok izkutatzen alegiñak egin 
bearrak neuzkan, zeuden baiño larriago iarri-arazi ez nitzan. Nire 
iaioterrira, izoba onarengana ioaterik ere ez neukan, zipiti aundiago-
ko salatzailleak izango bai nituan iaioterriko ezagun artean eta 
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ikusia zegoan, Araba'n apaiz abertzaleak Españi'ko zoko urruti ba-
tera igorritzen ba'ginduzten, Gipuzkoa'n larrua berunalez sakailla-
katuta, erroitz zokora iaurtitzen zituztela. 

Argibide txikienik gabe egunik itunenak neramazkian. 
Goiz batez, usterik gutxienean, zutunpa ots izugarriak oatzetik 

iauzi egin-arazi zidaten. Nere mendi kaxkoko ataleiora ioan nintzan 
eta euskal gudalosteak izugarrizko erasoari ekin ziotela, itxarope-
nez xuxperturik, ikusi nuan. 

Eguardirako patxixta guztiak Elosu'tik eta Ollerias'etik bota zi-
tuzten eta erabat sakabanaturik, erreka ertzeko baso arte zear Gaz-
teiz aldera igesi an emenka ikusten ziran, baiñan Legutiano'koak le-
zoin zuloetatik gogorki iarkitzen zuten. Araba'ko, Amaiur'ko eta 
Itxarkundia'ko gudalosteko ameika gazte eta abertzale iator, beste 
ludian itxartu bai ziran, Ollerias'tik Legutiano'ko bideberri inguruan 
azaltzen ziran gudariak oro, eleiz ioaltegitik «Anielusak» iotzen zi-
tuan izkillazkar ark garbitzen bai zituan. 

Lerradi beera, saietsetik sartuta, euskal gudari talde batzuk Le-
gutiano artuxe zeukatenean, etsaiak ziralakoan, aurrez-aurretik, ez-
ker gudaldra lagunak izkillu-suka ekinda, erdiak il zituzten eta bizi-
rik urten zutenak, bi suen erdian aurkiturik, patxixten eskuetan 
erauki-bear izan zuten eta etsaiok kupiri arrastorik gabe eta guda-
-lege guztiak ankaperatuta, danak an bertan erail zituzten. Begien 
aurrean zegoan gorroto bizizko anai arteko suaren garondo erdian 
sartu ginduztela. Gure mutil on puskak, ausardi eta agartza izuga-
rria zutenik ezin ukatu, gudako igurdizietan ordea, erabat ikasi gabe 
zeuden eta buruz aurre, eriokin tupust zegiten. 

Eraso aundi aren ondoren, etsaiak aurrean artuta, Gazteiz'ko 
ateetara guda urrundurik, Naparrate'ko baxtarra lenago bezala pa-
ke-pakean biziko zala amets egin nuan, baiño ondorengo egunak era-
kutsi zidaten zurrunbillo izugarri aren begi-begian sartu nintzala. 

Iazokizunok oro mendi kaxkotik barrindatzen niarduala, or nun 
dakusdan norbait bide gora erriruntz erdi makurka, eziñean beza-
la, urrats astun. Atxi-atxika, lagundu bearrez, arengana abia nintzan 
eta aurrean bat-batean ikustean, nor izango eta Iaunak batalare ta 
bai! nire betiko Elosu'ko abade laguna! —«jMotel! esan nion, zer 
gertatuzaik?». 

—«jSabela aldenik-alde berunalez erasan zidatek!». 
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—«Ator etxera. Aal bezala aurren sendakuntza egingo diat odo-
lik ez galtzeko eta gurdi batean bidaliko aut beste aldera sendatu 
azaten». 

—«Azkar ibilli adi gorriak or dizkiat ostetik-eta», intzirika egin 
zidan eskea. 

Etxera eraman nuan, beruna sartutako eta urtendako zuloetan 
belartille moillo batzuk sartu nizkion eta idiak uztartu eta gurdia 
sendaldu bitartean, erreka iragaitean blai egindako bere iantziak 
erantzi-arazita, nere legor batzuk iantzi-arazi nizkion. 

—«Azkar ibilli adi, gorriak gaiñean dituk eta», esan da esaten zi-
dan. 

—«Lasai ago, mutil, mendi kaxkoan mutikoa iarrita zeukat eta 
gora datoztela ikusi orduko iragarriko ziguk», onetaratu zedin adie-
razten nion. 

Galtxagorri berriz, ene baitan, akio eta akio, idarokitzen ari zi-
tzaidan: «Aurpegiratu akiok»: Txuriek atxilo ar nindutenean, Legu-
tiano'ko karrikan, arnas itz bat esan gabe alde egin idaken, orain nik 
aldiz, gorrien atzaparretatik itzuritzeko, nire bizia arrixku latzean 
iarrita, goi-maitasun guztiz, beste aldera iges egiten lagunduko 
diat». Aingeru iagoleak laguntzen zidala, ez nuan orratio mingaiñik 
askatu eta ark ere ezer ez zidan aitatu. 

Ama batek bezala, gurdi gaiñean lastaidezko oatze biguin bat 
amultsuki sendalduta, gaiñean eratzan nuan eta eizera ioan ginde-
zen laxter sendatzeko esanda, erriko gizon on bat itzai zuala, arnasa 
lasaiturik, bere alderdikoetara an alde eragin nion. 

Andik urteetara norbaitengandik iakin aal izan nuan onik eta 
sasoal urten zuala, baiño ene atzerrialdi latza zerbait eztitu zezaken 
txarteltxo bat iñoiz ez nuan artu arengandik, guda zital ark, euskal 
anai eta adizkiderik miñenak, betirako orrelaxe banandu eta girbin-
du bai ginduan eta eizean an inguru geroz ibilli arren, nere etxekoak 
ez zituan agurtu. Ark aldegin zunerakoxe, or datorkit nere meza 
mutiko ataizlaria, eiara gora an zetoztela gudariak, geznakin. 

jUra zan poza ura! Erria ez nuan utzi Gotzaiari emandako itza 
beteaz eta atxilotegiko ateak bapatetan zabal-zabalik uzten zizkidan 
Iainko onak. Biotzeko korapillo izugarri bat askatu zidan, indarrez 
Españi'ko baztar its batera ez bai neukan onezkero ioan bearrik 
eta «Araba» gudarostean, nire apaiz laguntzak ainbeste mutil eza-
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gunai emateko, ene oldez, izena eman nezakeala, askatasun osoan 
iarri ninduan. 

Bideburura irten nintzaien ongietorria emateko. 
Lerro luzean errenkan zetorren gudalosteko aintzindariak, zo-

ritxarrez, gure eusko ikurriñaren ordez, gorrien igitai eta mailluakin, 
oroerkidezaleen oiala zekarrela ikusi nuan. 

«Perezagua»'ko guda-taldea zan, apaiz batek ongietorria ema-
teko ez noski egokixkoena. 

Ni bideburuan ikusi orduko, lerro erditik giza zarkume iar eta 
txapar bat urten zan gudari bat lagun eta zizpatilla eskuan katuan 
zekarrela, urbildu zitzaidan itanka: 

—«tHay arriba algunos fascistas»? 
—Pueden subir tranquilos que no hay nadie más que los del pue-

blo que esperábamos con ansia nuestra liberación por Uds. 
—jSígame! motz bat esanez, eleiz muiño-kaxkora igo giñan eta 

gudariak, besotik artuta, bizkarrez eleiz ormara iarri-arazi ninduan 
eta gizonto iarra, gudamutil batzuk izendatzen asi zan. 

Bapatean oartu nintzan ni terreatzeko asmoa zuala eta daldalka 
belaunak alkar ioka asi zitzaizkidan. Une artan, burua argi euki 
bear nuan eta nere onetara etortzeko «Damu otoitza» egin ondoren, 
zerbait lasatu nintzan eta aska nintzaten, esan bear nizkien itzak 
oldozten iarri nintzan. 

Ontan taldetik gudari bat etorri zitzaion eta izketalditxo bat 
egin zuan arekin. Zer esan zion? nik ezin iakin, bear ba'da beste al-
dera iges egiten nik lagundu niola; izan ere ainbestei lagundu nien-
-da. Agian, nere ardura artzeko, «Meabe»'ko euntariak bidali zuan 
gudari bat ba'ziteken izatea; bestela berriz Gotzon iagolea izan zei-
kean gudari iantzita, bizi guzti barna ark erabilli bai nau eskutik 
artuta; zana zala, azke utzi nindezan, ark urrixitu zuan beintzat nire 
Ienindar gizontoa, bereala enegana etorrita lagunkiro orrela mintza 
bai zitzaidan: «Bueno, camarada, tú conoces bien estos parajes, in-
dícanos nuestra situación». 

Eleiz kaxkotik erakutsi nion aurrez-aurre Legutiano izugarrizko 
supean; ezkerretara Ollerias eta Elosu; eskuiñetara Urrunaga eta 
aruntzago Urbina eta gibelean Betolaza, uartzean berriz Gazteiz. Bi 
tokitatik etorri zitezken patxixtak, Urrunaga aldetik eta Betolaza'tik. 
Urrunagatik zetoztenak, bean agiri zan zubia iragan bear zuten, au-
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rreko egunetako iasakin erreka urez gaiñezka bai zetorren. Beto-
laza aldetik menditxo baten egiz-egi agertuko ziran. Baiña Legutia-
no artzen laguntzeko, Urbina kaxkoraiño ioan zitezkela lasai, esan 
nion, etsairik ez zegoala-ta Gazteiz'eraiño eta bideberria supean 
artuta, laguntzarik gabe uztean eta gudabasak aituta, erri barruko 
patxixta guztiai txil eragingo ziela. 

Aurrera ioateko baimenik ez zeukala eta beste aginduren bat 
etorri arte mendi kaxko ura zaindu bear zutela erantzun zidan. Erri-
tik guda urruntzeko, nire egiñalak alperrikakoak izan ziran. Eleiz 
inguruan luebakiak egiten eman zuten arratsalde guztia eta illuna 
etorri zanean gudari bati deitu zion eta Akosta aldeko gaiñak artu 
zituzten «Meabe»'ko gudariekin elkarrarketa bat egitera ioan bear 
zuala esan zion eta ni izango nintzaiola bide-erakusle. Lenin'en bur-
kide au, begian apaiz odola zuala gelditu bai zitzaidan, ezetz esanda, 
ixuritzeko aitzakirik eman ez nezaion, gautiro beltzeko ixillunean, 
ezkerrean eskugiltzargia eta eskuman, katuan iarrita, eskuzizpatilla 
zeraman lagun berri onekin, mendian gora mintzul abiatu bear 
izan nuan. 

Ormari lotua ni erio aurrean ikusitako irudia begien aurrean 
zeukan nunbait, ixillago garbitzeko baztar batera ote nindaraman 
kezkatxoren bat nere burutik kentzeko, ats apalez, orrela mintzatzen 
asi zitzaidan: 

—No tenga ningún recelo conmigo; soy maestro de escuela y 
socialista, pero respeto las ideas ajenas y lucho contra los fascistas 
porque amo la libertad como Ud. 

Eskertu nizkion bere itzak eta bear zunerako, ziur, lagun zin 
bat izango nintzaiola betirako agindu nion. 

Aldatz erdira iritxi giñanean, zuaitz gerri babesara, deia iaurti 
zuan: «Batallón Meabe! Aquí batallón Perezagua!». 

Izkillazkar zaparrada bat izan genduan erantzun guzia. Gora-
xeago igo giñan eta an ere aren dei-oiuari erantzun berdiña. Iruga-
rren aldiz goraxegotik deitu zuan eta gure belarrietan txistu izuga-
rriakin, berunale zartzaka baso arteko adarretan lertu zan. 

Etsaien aotan sartu bildurraz, eurt egitea obe zitzaigulata, Na-
parra'tera itzuli gifian barriro. Apari usi bat etxean egin eta perpau-
sa batzuen ondoren, begirik itxi gabe, goizargidiria etorri zitzaigun. 
Egun berri ark zer ote zekarren iakiteko, eleiz luganetara igo giñan 
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gaueko lagun berria eta ni gure lenindar gizontoakin eta begira 
iarri nintzanerako, nik esan bezela, an asi ziran etsaiak andanaka 
Urrunaga'ko zubia igarotzen. Aditzera eman nion gure gizontoari eta 
danak luzoiñetan zetzatela agindua eman zuan eta iñork ez zezala 
bururik agertu ark ordara deitu arte, eskuetan lerkaiak txakurra 
iasota zeuzkatela. 

Erdi laxterka, danak zabalean, egian gora ba zetozkigun. An ge-
nituala! ekiteko! aopetik esaten nion dardaraz. —jGeldi eta ixo! zo-
rrotz agindu zidan. ^Apu-apu artan nork sartu ninduan? Atera nin-
tzala Iaunari eskatzen nion, nire biotzak eiara bateko txalapartak 
baiño klakatako aundiagoak ari zituala. [An genituan gaiñean! Aien 
oskitzarren kirrizkarrazkak ba zirudian entzuten nituala. jGaiñean 
dauzkagu! intzirikatu nion... jFuego! karramixtoa egin zuan eta, 
ene Iaungoikoa! Mendia sutan lertu zala uste zitekean, ke artean 
ezer ez bai zan ikusten. Nik, erotuta bezala, bi saetsetara burua 
iraultzen nuan baioneta baten muturra noiz ikusiko. Kea adelatu za-
nean, bizirikurtenak, astrapala bizian zubira zoazten barriro eta gi-
zonto igarrak alboko gudariari izkillazkarra kenduta, segakin garia 
bezala lurreratzen zituan. ;Ura ozkia! eskuakin begiak estaltzen ni-
tuan, lagunik kutunenak ere aien artean aurki zitezkela gogoratuta. 
Orduantxe iabetu nintzan guda, uste zan bezala, egun batzuetakoa 
ez baiña, oso luzea izango zala eta Euzkadi'k iasan bear izan ditue-
netan, sarraskigarriena. 

Eguardi aldera, illerrietako ixillune kezkagarria edatu zan eta 
otordu-uxu bat egitéra etxera ietsi nintzan, ondoren ostera ere eleiz 
kaxkora igotzeko. Berealaxe, izularririk estuenakin, oartu nintzan 
Betolaza aldetik egiz-egi, nik esan bezala, ba zetorrela beste gudaldra 
bat astiro-astiro errenka luzean. Iaunari arrenka eskatu nion ez ne-
zala goizeko bezalako beste sarraskirik ikusi eta berria ematera ioan 
nintzan iauskillarengana eta ikus ninduanerako, arriturik bezala, 
orrela mintzatu zitzaidan: «Para recibir una justa y merecida con-
decoración, jCamarada! El Estado Mayor le ordena que se presente 
en Ubidea». 

tZer nai ote zuan enegandik? Zana zala, nire Iainko onak bide 
egokia billatu zuan beintzat nire larrizko eskabideari erantzun 
ona emateko eta biotza zearo xamurturik, eskerrik beroenak eman 
nizkion. 
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Aidean aldegin nuan erio-zulo artatik ia zer egiten nuan ere ez 
nekiela. Latzak izan ziran aurren guda egun artako nire leen oarti-
kaskizunak. 

Ubidea'ra bidea, Erromualdo onaren errota aurretik artu bear 
nuan eta atosetxeko senditar onak bezala, sendi iator au ere, begie-
tan malkoak ezin eutsiz, agurtu bearra neukan, biotzean geiago iku-
siko ez ote nituan biziki mingarrizko usmotxo batekin. Ni ikustean, 
negarrari eman zion etxekoandreak, seme zaarrena guda-mutil Apri-
ka'n bai zeukan. 

Besarkatu nituan mutiko ta neskatoak maiteki, neuzkan txan-
pon guztiak goxoak erosteko eman-da eta besarkada luze bat Erro-
mualdo'ri eskeiñita, biotz urraturik, urten nintzan errota gogoanga-
rri artatik, betirako! 

Aurretik igaraitean, leenik, begiratu itun bat nere irudimeneko 
amorrai urrarkari. jAgur amorrai ñibirri-ñabarrai! Beste begirada, 
odolezko guda ari iaramonik egiteke, lanean ziarduten nire ametse-
tako ontziko biztanleai. |Agur erle kutunai! Azken begiraldi bat nire 
eleiz barrutiari. «Iauna! artzairik gabe utzi ditu guda zital onek 
zure ardiak! Zu izan zakizkie Artzai On, kaxkoan agiri dan Eleiz go-
goangarritik». 

jElosu bidean, ona beingoan gure ikurrin maitea! «Gordexola» 
gudaritaldearena zan eta Naparrate'ko kaxkoari eusteko agindua ze-
ramaten. Ango berririk iakingarrienak eman nizkien euntariari eta 
gudal-apaizari eta beza ona zezatela biotzez opatuz, alkar agurtu 
gifian. 

Unkigarrigoko beste bidalkartze bat Ubidea'rako bidebarrian 
izan nuan, nire ametsetako «Araba» gudarostearekin, zauzkada bizie-
naz lenengokoz entzuten nuan «Eusko Gudariak gara» abestuaz Le-
gutiano'ko sulezera, bideak gora aiek, eta ni, lagunarteko gudaloste 
maitagarri artan izena emateko Bilbao'rako asmoakin, bideak bera, 
elkarrekin aurkitzean. 

Taldearen erditik, gutxiena uste nuanean, etxeko mutilla azaldu 
zitzaidan eta besarkada aundi bat biotz-pilpilka eman nion. Nire 
asmoa aneiburuari azaldu nion eta ark gudalosteko sendagillea aur-
keztu zidan. Orduxetik egin giñan lagunik miñenak eta irurok elka-
rregaz beti batera eraman genituan gudako lanbide gorri guztiak. 
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Su-mugaz ostekaldean 

Azaldu nintzan bereala Ubidean, ezkertarren Buruzagi Nagusie-
tara eta «Meabe'ko Euntariak eskuak luzatuta, zorionak emanez, 
leen-agurra egin zidan. 

—«Ba uan garaia, —esan zidan—, ainbat dei egin nian etortzeko 
eta i ez azaltzen. jAmaren seme alu oiek garbituko indutela etsiak 
artua euki nauk, zorionez orratik azaldu aiz»! Ia esan nion, aren 
gorri-lagunak ormari bizkar, illobi ertzean, larriago euki nindutela, 
baiña ortzakin ezpaiñak estutuz ixildu nintzan. 

—«Askori iesbidea ideki bear izan diet eta orrek berantarazi 
nau», iardetsi nion. Ondoren beste lagun guztiei nire aurkezpena 
egin zien. Aientzat, «Naparrate'ko abadea» beste izenik ez nuan eta 
alaxe nintzan aurkeztua. 

Nagusienak itza artuta, orrela mintzatu zitzaidan: 
—En vista de las relevantes dotes de estrategia militar que has 

demostrado en la batalla de Nabarrate, te nombramos, Camarada, 
Capitán del Batallón «Meabe». 

—Justamente ese motivo es lo que le hace falta a Franco para 
hacer la campaña que está haciendo ante los cristianos de todo el 
mundo y demostrar que los curas vascos somos rojos y separatis-
tas, adierazi nion. «Me he cruzado en el camino con el Batallón 
Araba y le he dicho al Comandante que voy a inscribirme en su Ba-
tallón donde tantos amigos alaveses tengo, incluso los muchachos 
de Naparrate». 

—Sí, lo comprendemos y tienes razón —aitortu zuan Eunta-
riak—, en recompensa de tus buenos servicios te regalaremos la 
escopeta mejor que le incautemos a esos hijos de perra. 

—Eso sí que les voy a agradecer, porque me dejaron sin las dos 
que tenía —eta eskuak emanda alkar agurtu giñan. 

Ubidea'ko abadenean 

Berealaxe elizara io nuan, Ubidea'ko abadearengana. Ni baiño 
urte batzuk lenxeagokoa zan eta aspalditxotik giñan lagun atxikiak, 
aiurriz oso ezberdiñak giñan arren, ni irudimenez biziegia, aski ames-



gillea eta ura berriz guztiz zugur eta zentzuduna, alkar ezin obeki 
ulertzen giñan. Poztu zan ni onik ikustean, nitaz sorberi kezkaga-
rriak eldu bai zitzaizkion eta nere onetara etortzeko, bere etxea eta 
mai gartxua eskeiñi zizkidan. Guztiz eskertu nizkion, bear ertsia 
bai neukan atsedentxo bat artzeko, meza bakardadean emateko, 
garbaiezko aitortza on bat egiteko, gogoeta astiro batzuk ene bai-
tan eukitzeko eta lagun kutunakin alkarrizketa goxo batez nire ba-
rren naasia eta arretua naretzeko. Iasanak iasan eta ikusiak ikusi, 
onik atera nindualako sartu nintzan Eleizan Iaunari eskerrak ema-
tera. 

Ixil-ixillik gela itxian 
or zaude Iesus maitea, 
itzalditxo bat egin dezagun 
zabal zaidazu atea. 
Etsaiek guda sortu digute 
inxa eta anai iltzea, 
aztu dute zuk ekarritako 
maitasun eta pakea. 

Darda gaiñean ibilli naute 
eskuiñak eta ezkerrak, 
batak bezala besteak ere 
nozitu-aziz ziperrak. 
Iauna! Zuk moztu dituzu aien 
eriotz-asmo ankerrak, 
<;nola ez eman nik orain zuri 
biotz-biotzez eskerrak? 

Goi-maitasuna zabaldu zazu 
ainbat gorroto artean, 
ene bizia eskeintzen dizut 
Euskadi gaizka daitean. 

Eriotz kinkan aurkitzen dira 
gure mutillik onenak, 
apaiz laguntza eskatzen dute 
arrizku ortan daudenak. 

Zuk ontzat artzen ba'dezu beintzat, Agartza aundia bearko dute 
ongi oldoztu ostean, lan ori artzen dutenak, 
nere izena eman nai nuke emaizkigutzu ergai oietan 
«Araba» gudarostean. bear ditugun kemenak. 

Oroitzapen bat orain datorkit 
izugarrizko larrian, 
eleiz barruan an utzi zaitut 
suaren erdi-erdian! 

Getsemani'ko baratzan ere 
ikasleak bein batean, 
ies eginda bakarrik utzi 
zinduten etsai artean. 
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^Nola ez naiz ni zutzaz oroitu Neuk ere etsaien esku zu utzita 
andik aldentze aldian? ies egin dut aidean; 
Oben latz onek asketsik ez du aiek bezala bai ote dut nik 
iñola ere agian. barkamen zure aurrean. 

Gogarmenean zama larri au ezin iasorik, kezkaz beterik, nere 
abade lagun onarena io nuan. 

—[Aizak! —esan nion— kezka izugarri batek agintxikatzen zidak 
biotza. ^Nere zortzerbaldi naasian, Iauna iaso gabe, Elizan utzi ez 
diat ba? Naparrate'ra iradu itzuli bearra zeukat. 

—Ago ixillik zoratu ez ba'aiz beintzat —erantzu zidan—, suta-
ke ari dituk gain aietan bi aldetakoak eta i Elizara iritxi aitekela uste 
al duk? Eraso latz ori zertan bukatzen dan ikusi ondoren, zer egin 
oldoztuko diagu. Bitartean, bai, goazemak eritetxera, zauritu berri-
ren bat etorri dan ikustera, ba'zitekek Naparrate'n zauritutakoren 
batekin aurkitzea eta arengandik iakingo dizkiagu azken berriak. 

Elosu bidean, eguardi artan, nik topo egindako «Gordexola» gu-
daldrako gudari bat kausitu genduan ain xuxen ere, besoa beruna-
lez zaurituta. Iñun litezken galdera guztiak egin nizkion, baiño elei-
zari zegokionez, ez zidan gauz aundirik argitu, suagakadaka alboko 
orman zulo batzuk egin zizkiotelakoa izan ezik eta erriko danak 
aldegin zutela. «Perezagua»'koak igesari eman eta «Gordexola» guz-
tiz egoera arrixkutsuan zegoala, ildako eta zauritu askokin. 

Andik urten giñanean, norbait etorri zitzaidan «Pererezagua»' 
koak Naparrate'ko bi mutil atxilo ekarri zituztela-ta nere laguntza 
eskatzen zutela leotzeratuok, esanaz. 

Berealaxe abia nintzan ezker Buruzagiengana eta an aurkitu 
nuan erail nai ninduan gizonto iar ezaguna. 

Naparrate'tik ekarri zituzten bi atxilotuak ikusi bear nintuala 
eta aiengana eramateko eskatu nion. 

Buruzagiek itzal aundia zidatela iakinki, aiekin ongi azaldu bea-
rrez loxintxaz nunbait, baietz, baietz esan zidan eta an eraman nin-
duan etxe bateko gela illun batera eta atea ideki-arazita aiekin iz-
ketan utzi. 

—Mutillak! tzer gertatu zaizute? Bat, Eibar'ko langille iraultzai-
llearen anaia zan eta bestea, gizon on puska bat, aurreko urtean 
neronek ezkondua. 
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—Galduak gaude, abade iauna, oek ez dira zuen gudariek beze-
lakoak, aitortu zidan iraultzaillearen anaiak, guztiz etsita. 

—Baiño, £ez al dira ba zure anai iraultzaillearen alderdikoak? 
Nik askatuko zaituztet buruzagietara io bear ba'dut ere. Egon lasai, 
esanda gizonto iarrarengana urbildu nintzan. 

—jCamarada! Habeis tenido una gran equivocación. Habeis dete-
nido al hermano de un dirigente comunista de Eibar y si no le sol-
tais podeis tener graves responsabilidades. 

—Si es así, camarada, lo comprobaremos y los dejaremos en 
libertad, erantzun zidan. ^Vais a matar a vuestros mismos cama-
radas? ^Acaso no os basta, mi palabra que mi sacerdocio no me de-
ja mentir? En Naparrate de las seis familias cinco eran nacionalistas 
vascos y una familia era comunista, la de este muchacho por su her-
mano que trabaja en Eibar y que es dirigente muy conocido en todo 
Euzkadi. 

—Bueno camarada, confiamos en tu palabra y a la noche los 
dejaremos en libertad, iardetsi zidan. 

—Déjales camarada ir ahora mismo conmigo bajo mi responsa-
bilidad, eskatu nion. 

—Yo solo, no puedo camarada, tomar esa decisión —iakiñara-
zi zidan—, tiene que decidir el tribunal popular en su reunión que 
convocaré inmediatamete y explicado el caso te doy la palabra que 
los dejaremos enlibertad. 

—Bueno. Confío en ti camarada y voy a darles la noticia a los 
detenidos para sacarlos de esa angustia. 

Eta ostera bi atxiloengana itzuli nintzan. 

—Ona ba, esan nien uste dut okerra zuzendu dutela, itza eman 
dit beintzat atxilo artu zaituztenak askatuko zaituztela, ala ere 
«Meabe»'ko euntaria iakiñen gaiñean iarriko dut zaindu zaintzaten, 
kixkil eta doillor oengan ezin bait da entzindu eta «laxter ikusiko 
gera askatu ondoren» esanda, io nuen «Meabe»'ko lagunagana. 
Guzti onen berri eman nion eta askatuak izan daitezen Buruzagiekin 
itzegingo zuala agindu zidan. 

Uste oso osoakin ioan nintzan apaltzera apaizetxera eta maiean 
eman nizkion berri oek guztiak lagunari. 

Bekozkoa aloztu zitzaion eta aierukor auxe esan zidan: «Gorri 
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oien itzak, erre gabe, suatsaz dituk gero iasotzekoak...». Nere la-
gun onaren itzok burutik ezin kenduz ioan nintzan oera eta lo bea-
rrean nengoan arren, ez zidaten lorik artzen uzten eta luzaro begi 
azarri egon nintzan. 

Biaramonez ieiki nintzanerako an nituan deika gure bi gudari, 
Ollerias'ko bidean, erreka arro batean bi illotz kausitu ziralata, ia 
nik ezegutidetu nintzazken ara eroan bear nindutela esanaz. 

Agorturik zegoan erreka-arro batera iritxi giñanean, ertzean ze-
rraldo an zetzaten bi mutillok garunak sukale banakin erasanda. 
jNire biotzondokoa izugarria izan zan! ;Ez egon bear an enekin mutil 
gizagaixo aren anaia, zabalkundea ze krakatako iraultzalleai egiten 
ari zan bere bi begiekin ikus zezan! 

Iainko Aitak, ainbat Kristo'ren odol-aitorleen artean, atsede-
naulkia eskeiñiko ziela ziur nago, iraultzailleen iokabide eta lagu-
nurko maitasun ezaz ongitxo erreta, azken orduan, usterik itxaro-
pentsuenaz, urrandu bai ziran apaizarengana, Kristo'ren ordezkoa-
rengana. 

Begietan negarra nuala itzuli nintzan abade lagunarengana eta 
gorrien itzak suatzez artu bearrezkoak zirala ongitxo ikasi nuala 
bein ta berriz aitortzen nion. 

Arek, alako sarrazkiaz zerbait aaztu nendin, zaurituak ikustera 
zauritetxera eraman ninduan. Bazan antxe gudaroste guztietako 
gazte iator ugari, era guztietara Legutiano'ko eta Naparrate'ko era-
soetan zauriturik, batez ere «Araba, Gordexola eta Itxarkundia'ko» 
gudari bulartsurik. 

Geientxoenek, aspaldiko ordez, aitortza ziñezko bat nai izaten 
zuten egin eta arimako sakail zaarrak sendatzen genizkienean, ba 
zirudien gorputzekoen erresumiña ere soortu egiten zitzaiela, zau-
rietaz aaztuta, oso pozik agertzen bai zitzaizkigun. Aste bete buru-
rako, ene iru urte aietako apaiz aldian baiño aitortza geiago egin 
nituan. 

Apaiz lankizun gorengoenetakoa egiten ari giñan bi lagunok eta 
antxen iarraitzea iduritu zitzaidan, lagunaren oniritziarekin, bear 
larri ark zirauken bitartean beintzat. Gaxotegian zaurituak ikusten 
genbiltzan egun aietako batean, egazkin bat etorri zan errira eta 
artez erriko erdibidea artzen zuala, agurtzotoitz-aleak bezala, erren-
kan uriburutik asita, uribarrenerantz lerkaiak iaurtitzen asi zan. Ler-
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kaiak, izugarrizko eztandakin, xuxen-xuxen gaixotegiko bandan ze-
toztela oartzeaz, larririk estuenakin geunden, gure zauritu ertun aien 
artean ze sarraskia gerta ziteken oldoztekoa bai zan eta arrixku ar-
tatik zaindu gintzala eskatzen nion Iaunari. Etxe guztia lurrikara 
batekin bezala zotukatzen zitzaigula, lerkai bat goraxegoko etxean 
eta bigarrena, gurea erdian utzita, urrengoan iausi zan eta irugarren 
batek emazteki eta aur artean izugarrizko triskantza egin zuan, gor-
detzera ioan ziran lueban barnean leertu bai zitzaien. 

Edesti barna ainbeste bider zapalduta euki duten gure erri mai-
tea, oraingoan etsaiak erabat erraustu nai zutela begien aurrean 
zegoan, 

Uraxe izan zan aurrenengoz ikusten nuan lerkai egazkiña; gero 
eundakak uri guztiak eta mendi muturrak lerkaiaz ereingo zizkigu-
ten erein ere baiño. 

Egun aietan eortzi genduan Ollerias'ko mutiko baten txirtxilla-
tutako gorpua, nik asko maite nuan sendi abertzale baten amasei 
bat urteko semea, bere gogoz izena emanda, «Araba» gudarostean 
gudari zebillela, gerrian zeraman esku-lerkaiak eztanda eginda galdu 
zuan giza-gaixoak bizia. 

Apaiz eginberri askotxori, onelako eriotz artean eta odolezko 
gurutz-bide latzean aurreneko apaiz lanak egin bear izatea, egun-
daiñokoan aaztu ez dugun eta dardarka beti oroitu dugun ikaskizun 
gogorregia izan zitzaigun, bizi guzti barna sendatu ez zaigun uspelzau-
ria ezur-muiñean utzi bai zigun. 

Orduko gure euskal gudarostetako gazte askok, nolako Kristau 
sinismena eta Aberri maitasuna zuten gaurko gure gazteak ere iakin 
dezaten, aipa dezadan «Araba» gudarosteko gaztetxo baten gertaera. 

Egun batez, Aberri alde bizia lasai emateko, aitortza oso bat 
egin bear zuala eta entzungo al nion etorri zitzaidan gaztetxo ori. 
Aingeruen xalotasunaz aitortu zanean, onela mintzatu zitzaidan: 
«Gure ikurritzaren lenengo eskabidea, Iaungoikoa'ri dagokiona, bu-
rutu ondoren, bigarrena, Lege-Zarra eta Euzkadi'ren azkatasuna es-
kuratzeko, gudako bildurrak oro bota ditut eta bizia eman bear 
ba'dut ere, pozik eskeiñiko dut aitortza onek eman dizkidan indar 
berriakin». 

Biaramonean illotz ekarri ziguten eta amari eman genezaioken 
oroigarriren bat bai ote zuan arakatzean, bere azken naiaren es-
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kutitz bat aurkitu genion praka xarpelean. Ilburuko arrek onela 
zion: 

«Ene amatxo maite-maitea: Zuk irakatsita dakit goi-asmo gure-
nak lortu nai diranean, opari aundiak eskatzen dituala Iainko'ak, 
bere Seme maiteari ere, gure Iainko semetasuna ber-lortzeko, bere 
odol-oparia eskatu ziola irakatsi bai zenidan. Beraz, Iainkoa'k Euz-
kadi'ri ere, bere buru-iabetza eta askatasuna oraintxe eman nai 
diola uste izan genezake, iñoiz ez besteko odol-oparia eskatu bai 
dio. Neuri ere, Euzkadi'ren goi-asmo guren oiek iardiresteko, zuk 
emandako euskal odol garden au eska ba'lekit, orainganik pozik eta 
biotz osoz eskeintzen diot. Ala ba'litz, amatxo, ez negarrik egin, gaur 
apaiz batekin bizi guztiko aitortza eginda, oben danak barkaturik, 
Iainkoa'k bere semetzat artu bai nau eta xuxen-xixen, Aren atsegin 
tokira ioango naiz, andik danoi laguntzeko. Abertzale odol-aitorle 
zintzo baten ama izango ziñakela ez aaztu, lur ontan, egatzaz bera, 
ez bai da ori baiño aundiagoko duintasunik. 

Iri berriz, ene anai maite orri, abertzale ziña beti izan adin, ni 
abertzaletu ninduten idazti danak ondarez uzten dizkiat. 

Ik berriz, ene arrebatxo kutun orrek, euskal mutil iator bat bi-
zilagun artuta, nik iaso ezin izan diñaten euskal sendia sortu ezan, 
eure semeek, nereek zitezkenak ordeztuz, nik odolez gorritutako iku-
rriña, Euzkadi'ko iaietan eta Aberri egunetan gora-gora iasorik era-
man dezaten. Arrebatxo laztana! Orlaxe sendi abertzale iator bat 
sortuko dunan itxaropen osoz, pozik eskeiñiko zionat Euzkadi'ren 
alde neure bizia Iainkoa'r,i ezperen berriz, ire anaiatzaz izpitzatu 
ezan betirako. Laztan maitekorraz agur! 

Eta zuk, aitatxo bioztun orrek, geure baserriko sapailloan, eus-
kal ikurriña zut-zutik beti-beti iduki ezazu zabuka». 

«Araba» gudalostean aurrentxoenik eroritako gudaria, arabar 
mutilko abertzale iator au izan zan. 

Euskal gudaldra guztietan geneuzkan orlako mutil umantak. 
jAiek ziran abertzaleak, aiek! Aberriari ezer ez zioten eskatzen, ez 
aipurik, ez omenik, ez gozamenik, ez lantoki ongi sariturik, ez agin-
taulkirik, are gutxiago aurrendaritzarik; eskeiñi bai, dana eskeintzen 
zioten, oporrorduak, zakel-diruak, ixilleko lan-egun luzeak, xoxik 
gabeko idazlanak eta bearrezkoan baita euren bizia ere. Ameikak 
eman zuan, Euzkadi'k bere askatasuna lortzeko, lillurarik aundienaz 
bere gaztetango bizi ederra. Gaur aien utsunea nabari-nabari dagoa-
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la danok oar gindezke, eta lortu ditugun eskubide apurrak aiek ixu-
ritako odolari zor dizkiogula zalantzik gabe aitor gentzake. 

«Araba» gudarosteko gudai-abade 

Legutiano'ko erasoaldi luze guztia, zaurituai arta ematen ertore 
lagunakin, Ubidea'n eman nuan, ara ekartzen bai zituzten gudan 
zauritutako geienak. Bi aldetan, ildakotan eta zaurtutakotan, izuga-
rrizko arakintza izan zan arren, ez batak eta ez besteak, urrats bat 
aurreratzea ez zuten lortu, Legutiano eta Naparrate patxistan men-
de gelditu bai ziran eta Elosu eta Etxaguen abertzaleen eskuetan, 
ez neukan bada iñola ere Eleizan utzitako Iaunaren billa ioaterik, 
beste aldera iges egin nualako, oraindanik, eriotz-erabakia bizkarre-
ratua bai neukan eta oteunontziaz zer gerta ziteken iakin eziñak, ez-
pata zorrotz batek lez, biotza zulatzen zidan eta gurutz astun ori, 
sorbalda guztia urratzen didala, bizi luze guzti barna, eraman bear 
izan dut. Guruzbide latz orren ordez, azketsiko al dit Kristo'k nere 
perdaskeri eta zabarkeria. 

Bi aldetakoentzat, gogorrak eta eriozgarriak izan ziran Legu-
tiano'ko eta Naparrate eta Akosta mendaxkatako kroskaldi odolga-
rri aiek, antxen galdu bai genituan gure mutillik iatorrenak eta 
abertzaleenak. Ona adierazgarri bat: Suketa gogorra izan zan egun 
batez, arrats beeran, zaurituai laguntzera guda tokira igo nintzan 
eta pezoin osteko borda batera sartu nintzanean, bata besteen gai-
ñean ildako gudari gorpuak sapaieraiño zeuden pillatuak. Ikuski-
zun balbegarri ark eman zidan ozkia eta nakaitza, orain ere ikaraz 
gogoratzen dut. 

Orduantxe erabat etsi nuan guda galduko genduala Ubidea'ko 
abade zugurrak aspaldidanik aitortzen zidanez. 

Ala ere, nere abertzale goi-asmoak, zintzo betebearrak neuzkan 
eta «Araba» gudarostean izena ematera, gure gudal-Abade Buruza-
giengana Bilbao'ra ioan nintzan. 

Besarkada aundi batekin eta patxisten atzaparretatik itzuri aal 
izan nintzalako, zorion pozgarrienak emanez, artu ninduten apaiz 
lagun Buruzagiok. Izendatu ninduten «Araba» taldean gudal-abade-
tarako eta ezaugarritzat iru ikur eman zizkidaten, txapelan iosita 
erabiltzeko, zazpi erkietako ikurdia; paparregalean erabiltzeko, gu-
dal-abade ikurriduria, G. I (Gudal Iauparia) elatzak ertzetan; «Be-
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llum Chrysti Regis» etsaien gudaupadari erantzuteko, erdian («Pax 
Chrysti») P. X. izkiak zituala eta besamutur ertzerako, bi izar, dkurrin 
iruki margokoak, euntariorde maillara igo ninduten ezaugarri. Ona 
iru ikurrok. 

Ain luzaro eta ia etsian Araba Gudalostean sartu eziñik ibilli 
ondoren, nere gudal-abade ikur oiekin, errege bera bere buruestu-
nakin baiño ere arroago urten nintzan Gudal-Abadetxetik, besarkada 
bero bana emanda, danai agur egiñaz. Ez ziran arritu nire iokabi-
deaz, ni baiño leen, ainbat apaiz iator etorri bai zitzaizkien, su-er-
dian apaiz-lanak egiteko, euren buruak eskeinka. 
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Gudarosteko gudari agiria 



ARABA'ko gudal-abade agiria 

Aberri agintarien aurrean 

Gizabidez, gure Aberri buru-iabetza lortu ziguten Agintarienga-
na ere aurkeztu bearra neukan eta Errenderi'ko Olerki iaietatik 
ezagunena eta adixkiderik begitsuena, Lauaxeta olerkari gorengoena 
nuanez, agur egitera leenik arengana urrandu nintzan. 
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Alkartu giñanean, pozaren-pozez, besarkada aundi bat ematera 
etorri zitzaidan eta elkarrizketa iakingarri au bilbatu genduan: 

—Ez gura orduko, baiña, noizpait orraitiño agertu az. Etsita 
egon gaituk, Lekuona Matin eta Aitzol bat bezela, garbituko induela 
Kristo'ren gudari deitzen iakuzanok. 

—Aingeru orrein goi-maillara iasoteko urriñegitxo aurkitu bide 
naiok Iainko Onak. 

—Ez ete uan artu gudarosteko Euntariren batek bialduta leen-
-bait-leen, gure artera etorteko mezurik? 

—Bai orixe, «Meabe»'ko Euntariak, Ubidea'ko andregaiak es-
katuta, gudari batzuk bideli eustazan bestaldera igaroten lagun-
tzeko. 

—Ubidea'ko andregaiak baifio leen, nik emon neutson agindu 
ori, ari legez, baita beste gudaldrako Euntari askori be. 

—Ori orrela, bizia iri zor dauala oraintxe iabetzen nok, «Pereza-
gua'koak, eleiz ormara, suizkilluz erailtzera eroan ninduenean, Eun-
tari bat laxterka urreratu iakon agintari txapar eta iarrari eta zer 
esan ete eikean nik orduan entzun ez arren, ni iagoteko ire agindua 
aitatu eutsola ziur egon naikek, ataka estu aretatik, ire aginduari 
esker, arek atera ninduala uste izan bai nagikek. Beraz, bizi guztiko 
zorra iaukat iregaz eta zelan ordaindu bear ioat esker aunitz esanda 
utsakin? 

—Ez noski, Euskera xuxpertzeko ire erri-olerki gorengoak on-
tzen iarraitzen ba'dok, zuperka ordaindua eritziko nok. Baiña arrix-
ku guzti orrein erdian, zergaitik egon, az leenago etorri barik? 

—Gure Gotzaiñak deitu eustan, guda-izkilluz erasana izango 
nintzala iakin-erazteko eta ori iazo ez daiten, beste aldera igaroten 
itxi eistala eskatu neutson, «Araba» gudalostean gudal-abade izena 
emoteko eta erria itxita ez nebala alde-egingo itza emon bear izan 
neutson eta zeuek askatu arte an egon bear izan naioan itza betetea-
rren. 

—Obeki ezin etorri inteken! Ba ioat iretzat lan egokixko bat, 
gure guda-izparringian: euskal-orria osatu eta landu bear daustak. 

—Oraintxe nentorrek Gudal-Abadetxetik, «Araba» Gudarostean 
izena emonda, gure mutil onak, nik igorritako izparringia baiño, nik 
emondako abade laguntza, erasoaldi izugarri areitan bearrezkoagoa 
dabela errez ulertuko dokala uste bai ioat. 
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Toki erosotxogoak aukeratzen ibilteko garaiak ez dituk orain-
goak, gure gudarien arrixku guztietan sarturik, Erriari, Ludiari, gu-
re gaztetxoai eta ondorengoai, iardunbiderik gurenenak itxi bear 
iautsoeguk abadeok, eredu iator bezela agerturik. 

—Goi-asmo gurenak dituk ire orreik eta ni ez nok nor oztoporik 
txikienik be iarteko; idaroki daustakana, ez-esana lez ar egik eta 
kito. Autu onen ondoren, Aldekuntza-zaintzako Altseingora Monzon 
agurtzera abia giñan biok. 

Geure artean, egun alaiagotako iazokizunak gimitxikatu geni-
tuan, nire erri politan, erri guztia txaloka zutela, ark eta Altzeta'k 
eta Irazusta'k, itzaldi bero eta xuxpergarriakin idekiberritutako Ba-
tzokia gogorazten niola eta guda irabazten genduanean berriz ere 
Batzokiko ateak zabaltzera etorriko zitzaidala itza emanda, alkarri 
agur esan genion. 

Azkenik Ioseba Andoni Lendakaria agurtu nai izan genduan, 
baiña eziña izan zitzaigunez, aren Idazkariakin, Kepa Basaldua'kin, 
egon giñan. 

Beste aldean aurkitzen ziran abadeen azagaz guztiz kezkaturik 
zegoan eta xeetasun guztiak nigandik iakin nai izan zituan. Nereez 
gain, nekizkian berri guztiak eman nizkion baiño, aietaz ni baiño 
askoz ere atamendatuagoa zegoan berau eta Kristo'ren gudariok, 
ordurarte erail zituzten abadeen zerrenda osoa irakurri zidan. 
Eriotz zerrenda luze artatik Iaunak nola berexi izan ninduan ezin 
sinisturik, ene baitan eskerrik xamurrenak ematen nizkion. 

—tEta orain ze asmo duk? itaudu zidan. 
—Orain Ubidea'ra ioatea, «Araba» gudarostean gudal-abade ize-

na eman dudan ezkero, nere apaiz-lanak eskeintzera gudariengana 
albait lenen biltzeko. 

—Ain xuxen ere, biar Legutiano'ko gudal-muga ikusi bear diat 
eta Ubidea'ra neuk eramango aut, agindu zidan. 

Biaramonez, goizean goizik ioanda, lubagan guztiak goien ba-
rren erabilli genituan, eraso luze aien ondoren, zirimol ondorengo 
geldiunean bezala, dana illerrietako ixillunean bai zegoan, an emen 
aldizaldiko banakako sutunpa batzuk izan ezik. 

Azkenik suagatara egin genduan ikustaldia, mendi kaxko oste-
ko ordokitxoan bakarra eta Elosu zokoan laukoitz su-tunpaga, ori 
zan gure ango sutagadi guztia eta aurreneko sutaga orduantxe ikus-
ten nuan ikusi ere. 
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' ^ 
Basaldua'kin gudamutillai 

ikustaldia egiten 

Ubidea'ra ietxi giñan eta elkarri adur ona opatuz an banandu 
giñan, ura Bilbao'ra eta ni abade lagunarengana. Berriz, urte ba-
tzuen burura, «Buenos Aires'ko» «Laurak Bat» Biltokian biok aur-
kituko giñan eta antxe eman zidan Legutiano'ko guda-tokira egin 
genduan ikustaldiko argazki oroigarri au, ik nik baiño zumo gurin-
tsuagoa eraustuko diok eta ziola. 

«Araba» gudarosterako bidean 

Apaiz lagunagana azaldu nintzanean, ark agertu zidan aurreko 
egun aietakoren batean, «Araba» gudostea, guda mutil asko galduta, 
atseden orde eta gudal-lerroak gudari berriz osatzeko, Amurrio'ra 
aldendua zala. Arutz nola urbildu, orduan iarri zitzaidan buruaus-
tea eta gudaloste guztietan asi nintzan galdezka Amurrio'ra ioan 
bear zuanik bai ote zan. Gorrietako batek eraman ninduan ardan-
degi batera eta belbildun bati galdetu zion Amurrio'ra urteteko al 
zegoan. Birau izugarri artean, txolerdi batzuk edanda, ioango zala 
esan zion. 

Orduan nik: «Camarada, soy gudari del «Araba», (aren mingain 
zikiñaz izututa, nere apaiztasuna ongi ixillean utzi nion) <<me lleva-
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rías hasta Amurrio para unirme a mi batallón que se ha ido a aquel 
frente? 

—Bebe unas cañas, camarada, para la salud de los dos y salimos 
luego, erantzun zidan, iardetsitzok gordinkerizkoaz onkailluztuta. 

—No tomo camarada alcohol, mientras tanto voy en busca de 
mis petates y enseguida vuelvo, eta ostera apaiz lagunagana ioan 
nintzan eskerrak eta azken agurra ematera. 

Izugarrizko biotz-miña artu nuan ari agur egitekoan, ain lagun 
ona geiago ez ote nuan ikusiko oidura larri bat nabaitu bai nuan 
odolaz batera neure zaiñetan zear. Izan ere alako sugaiztokira nin-
deraman adur txarrak eta zirudienez, ain xuxen ere, ango txerrenik 
ao zikiñena lagun nuala. 

Ostera arena itzuli nintzanean, oraindik patarra edaten ziardun 
eta dagoaneko aski txerbeldurik zegoala auteman zezaioken. Beri-
billa erabiltzeko, ainbeste arnokik ez ziola onik egingo esan ba'nion 
esan nion, ao beltzetik kyrieleisonak bezala errenkan aiñenak ze-
rizkiola, edanda artezenik eta abiadarik bizienean eraman oi zuala 
gurdibilla muturreratu zidan eta emazteki bildurtia ba'nintzan ber-
ton geldi nintekela zipoka ekin. Bertanbera utzita andik aldegingo 
ote nuan zalantzan egon nintzan, baiño nere «Arabako» mutillai la-
guntzeko antsi biziena bai neukan, abagune ura ustiatzen ez ba'nuan, 
urrengoa noiz izango nuan Iaungoikoa'k bai zekian, erantzuteke, nai 
zuana egin zezala utzi nion, baiñan iakin ba'nuan iakin, bidean zer 
ikusteko negoan, txerrendun oil aregaz ez nintzan iñola ere abiatu-
ko, arekin urten izana, ongitxo garbaitu bai zitzaidan. 

Urten giñanerako ia ia kuzkatu giñan beste burdibil batekin eta 
bi belbinzaiñak gurditik ietxita, alkarri txakurrenak esaten luzaro 
iarraitu zuten, batak besteari errua iaurtiaz eta ni, bakeak iartzera 
urten edo andik anka egin, zertara io ez nenkiala, an nengoan kuz-
kurturik gurdi txokoan. Azkenik nere laguna mozkor arrail zegoala 
eta ez iaramonik egiteko besteari esku aieruka adierazi nion eta igo 
zan bere gurdibillera azken zema au iaurtika: «Ordiputz agoalako 
zizpatilkada bategaz ez diat iasotzen muiñetako alpartia» eta bere 
gurdibillari izugarrizko burrunotsa aterazita ziztu bizian izkutatu 
zitzaigun. Biraoka bizian igo zan bestea ere berera eta noizpaitekoan 
ala ere abia giñan geure bidean. Andereño bat ikusi zuanerako aaz-
tu zitzaizkion asarre guztiak eta burua leiotik beera zuala, gordi-
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ñeneko likixkeriak bota zizkion. Emaztekia bidean kausitzen zua-
noro, naiz zortzi urteko neskatoa, naiz ezkongaia, naiz andra ezkon-
dua, lizunkeriak itsuski zirtokatzen zeraman bide guztia eta azpian 
artzeko arrixkuz, karraxika iarriaz, belbilla gaiñera oldartzen zien. 

Oraingoan, nire aurdaniko gaizkiñak, ezagutzen ez nuan txe-
rrentokiko gizartera eraman ninduala eiki ikusia zegoan eta gau ba-
tez, azaldurik, zemaka bota zidan aapaldi ura etorri zitzaidan buru-
ra: «Errugabeko aur giro ura, gaurtik ioan zaik betiko; etxe ta 
apaizak, gaur arte antzo, orain ez aute zainduko». 

Etsaiak aspalditxo zemaka iragarritako giro gordin ari, neuk 
bakarrik aurre eman bearrean, ona nun aurkitzen nintzan eta nola 
iarki ezin asmatuz; ^andik aldeginda? Orixe ziteken bidezkoena, bai-
ña nere «Araba» gudarosteakin biltzeko aukera guztiak galtzen ni-
tuan; ^arekin kasailan eta mutur-ioka ekin-da? Apaiz batentzat ez 
zan bide-egoki-egokia; í eramankizun guztiak erabillita? Iokabiderik 
egokiena zirudian Kristo'ren ordezko batentzat eta urkazillaz or-
tzak estu-estu eginda, egoiarre aundienakin artzea erabaki nuan 
aren aaskeriak oro. Aren imintzio zikin eta emagaleak ez ikusteko, 
lotan bezala, begiak itxita iarri nintzan, baiñan, belarriak ixteko amu-
korik ez bai nuan, bide guzti barna aren urdekeriak entzuten ioan 
bear izan nuan. Aldiko biraoka, «no duerma, camarada», oiu egiten 
zidan eta nik begiak zabaldu gabe, «me caigo de sueño, camarada» 
erantzuten nion eta lo iarraitzen nulazkoa egin. 

Uri aundixko batera iritxi giñanean, karrika barna, bere apaiz-
-iantzi ta guzti, abade zaartxo bat ikusi zuan bat-batean. «Por todos 
los demonios del infierno!, un cuervo!! A este sí que ahí no más le 
bajo», esanda bel-bil aurreko tresnandeltxo batetik zizpatiltzar bat 
aterata, katua iasotzen asi zan. Iauzian oldartu nintzaion eta eskue-
tatik kenduta, «jcamarada! esan nion, ^estás loco? <;Quieres que nos 
ahorquen a los dos por tu crimen?», eta lengo tresnandeltxoan sartu 
nion. Bitartean aidean izkutatu zan izu bizian abade buruxuria. «Hi-
jo de cura y de la gran perra! Me has impedido abatir un cuervo 
chupapobres! En mala hora te he aceptado de acompañante». «Ca-
lla, calla, camarada. Gracias a mí vamos a seguir ambos viviendo 
en plena libertad» esanda, berriz ere loari, alegia, eman nion ezer 
gertatu ez ba'litzaigu bezela. 

Txikito bat edatera, bidean aurkitzen zituan ardandegi guztie-
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tan sartu nai izaten zuan eta astakeriren bat egin ez zezan, ni ere are-
kin ietxi bear izaten nuan eta iakiña, baita aren txikitoak ordain 
bearra ere neri bai zegokidan, xox bat gabe, laxter aurkitu nintzan. 
Bere zizpatiltzarra eskuetan zuala sartzen zan txiologa guztietan eta 
edamai gaiñean balbegille itxuran lagata, arropuzkeriz eskatuko 
zuan txikierdia .Ordurarte txiologari danak gizaki gotorrak egoki-
tu zitzaizkion eta ez ziran aiek kixkil ark bildurtu zezazken gizase-
meak, baiño izu-laborritan nengoan, noiz baiño noiz egokituko zi-
tzaion andere bat. 

Amurrio'ra ia iritxi giñanean, ez zuan nunbait leendabizikoa 
eta txurruta saltzen zuten baserri batera abiatu zan. Edamai ostean, 
txitxi-dario, an zegoan besa-gorri, ene kezkak aizkatu zituan olandra. 
Egun artako dantzaldiari azkena emateko biribilketa auxe peit zi-
tzaigun. 

«jHola!» «Marylin de mis amores!» euntalako xurikerizko kili-
muxiak egiñaz sartu zan ardotegira, «;qué suerte encontrarme con 
tus encantos!». Poilliki eta zaratarik txikiena atera gabe edamai 
gaiñean utzi zuan bere zizpatilla. 

Bitartean beso giñartsuak uzkaldutu itzik esan gabe, so eta so 
an zeukan ema zargasta, txikerdia baiño muturreko betea emateko 
gogo aundiagoakin. Ni berriz, luebanetara baiño leen ze gudalerasoa 
ikusteko nengoan bildurrak artuta, an negoan ardandegiko txoko 
batean kuxkurki. 

—Ay Mary Luz, Mary Luz; con tus manos divinas sírveme una 
copita de ese matarratas que resucita muertos y a este abstemio 
(negaitik) sírvele un vaso de agua frailuna. 

Ekarri zizkigun eta ostera ere besoak antxumatuta, itzik gabe 
begi zorrotz, bea iarri zitzaion mutur ioka ekiteko iarreratan atsoa. 

Ura ordea, axutitzak lagata, aal zuan aotsik emeenakin, izuga-
rrizko gordiñeneko ezekeriak iaulkitzen asi zitzaion eta atsoa, ma-
trail mamulak su-goritan, olarotzak burni goria mailluka daukate-
nean bezala, txinpart-urtika zegoala zirudian, baiñan itzak-itz, aurre-
rako urrats tikienik ez zeginean, aurrean zeukan arno pitxarra aren 
buruan lertu gabe irauten zuan orratik eta nik une guztian, zokon-
doan agiri zan atera neuzkan iarriak begiak, zukurutz larrienaz, 
andik agertuko zala uste bai nuan baser.itar zangarren bat biok 
aurrean sarde batekin artzeko. Aski zuala, goazen eta goazen esan 
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da esan ari nintzaion arren, ark akio eta akio ezpaiñetatik lerdea 
zeriola, mozkor eroan, lizunkeri likitxenak aipatzen zizkion. Zirt ala 
zart, atze-aurrera egin bearra neukan okerragorik agi baiño leen. 
Zizpatillik gabe ardoetxetako erronkari ez baiña, uretan bustitako 
oillanda bezela irudituko zala gogoak emanik, mai gaiñeko bere es-
kuxixpa artu, «ni ba niak» esan eta aidean atera nintzan zulo illun 
artatik atariko argitara. 

Esku utsik ikustean, nik uste bezala, laxter nuan ostetik birao-
ka eta andik abia unean, etxeko alabak, leiora urtenik, madarikatuz-
ko arao beltzenen andana iaurtika aldenagurra egin zigun, nunbait, 
gure labe gaiñean illargia genuela, baserrian bi emaztekiak bakarrik 
aurkitzen ziran. 

Ez nai orduko baiño, noizpait orratik aren etxera iritxi giña-
nean, atalondoan zut-zutik an zeukan zai ogei erraldeko emaztekia, 
oramaideko akil bat eskuetan berekatuz. 

Nik ori ikustean, «Bueno, camarada, esan nion, gracias por to-
do, me voy a mi batallón cuanto antes». 

—Camarada, arrenka asi zitzaidan intziriz eta muxinka, ven 
a defenderme ante mi mujer, díselo que he bebido muy poco. 

—Si tengo que morir, que sea por Euzkadi de un balazo, pero 
no de un estacazo con un palo de amasar blandido por una mujer, 
esanda, alde aietatik anka egin nuan. 

Nere gudal-abade aurren egun artako estualdi eta bildur guzti 
aien saioen ostean, neure burua aski ongi trebaturik nabaritzen nu-
an ondorengo guda-erasoetakoak ere adore guztiz gainditzeko. 

Su-erdian gudal-Abade 

Noizpait agertu nintzan «Araba» gudarostera eta agur egiñaz, 
etorri nintzala adierazteko, aurkeztu bear nuan anei buruarengana. 
Sendagillea ere arekin zegoan eta biek pozarik aundienaz, betiko 
lagun bainintzan, besarkadaka artu ninduten. Etxeko mutillagandik 
asita gudari ezagun guztiak eta ez ezagunak ere agurtu nintuan eta 
danak itxaropentsu arrerarik maitekorrena egin zidaten. Danen ar-
tetik gaztetxo bat urrandu zitzaidan amasei bat urte oraindik ez 
agian, neri ongi ba'zeritzaidan, meza laguntzeko eskeintzen zitzaida-
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la. Errenteri'koa zala esan zidan, Sabin Leizaso txixtugillearen se-
mea. Alako aitaren seme kristau eta iatorra zalako zorionak eman 
nizkion eta andik ara uraxe izan zan meza eman bear nien guzietan 
mai atontzaille eta mezalaguntzaille. Ura bezalako ainbat gaztetxo 
iator, abertzale eta kristau zintzo sarraski artan bizia galtzeko iaus-
pidean ikusteaz, zori obeko egunak zor zitzaizkiela gogoan arturik, 
biotza erdibitzen zitzaidan. 

Gure etsaiak, Burgos'ko muga zaintzen, Orduiña'tik Salman-
ton'eraiño aizmendi kaxko guztietan zeuden eta gu aien azpian, an-
dik iexten asten ba'ziran, zurt, erasotzen ekíteko. Kaxko aietatik gu-
kin terreilkan iarduteko aiek egokiera obea bai zeukaten, alegiñean 
guk ez genien surik egiten eta aiek ere ori ikustean, elkar-ixilkako 
itunben baten ondoren bezala, asteak igarotzen genituan sutunpa 
bat egin gabe. Orlaxe igaro genduan negu gordin guztia. Orain neure 
larogei urteak iraganik, etxape eroso batean, berogaillu artean, burni-
suetea pixtuta ere sukalde txoko epelean ankak ezin berotuz nabille-
nean, ezin sinisturik gomutatzen dut nola igaro gentzaken izoztu 
gabe bisuts artean, elur zuritan, karru beltzeko gauetan, lokatz azta-
kan oiñetakoak blai-blai, oatze epelik gabe lueban gorrian, negu 
gordin ura guztia osasuntsu eta alborengorik arrapatu gabe eta eli-
kabide urrixkoz gaiñera, katua zala iakinki, erratilluan txirtxirron-
duta, orain okagarri izango litzaiguken pixti ori, atzak lamikatuz, 
goseaz klaskatu bai genduan. 

Pillotan izarditzen asi orduko, gaizkituko nintzan bildurraz 
leiotik deika egoten zitzaidan amatxo laztana, nungo izarretako leio-
tik ote neukan begira, alberiaz gaizkitu baiño leen, iantzi busti aiek 
aldatzera etxera bil nendin deika neukala sumatzen bai nuan. 

Noizetik noizera gudal-abadeak gudalburuakin apari goxorik ere 
egiten genduan orratik, guda gorri arrek ez bai zidan oztu eizarako 
ixia eta erbiren bat edo arrapatzen ez ba'nuan, Salmanton'en abade 
egon nintzanetik ezagutzen nintuan baserritarrak antxumeren bat, 
axuri ala oillaxkoren bat saltzen bai zidaten eta aiekin egiten gen-
duan euntalako eztai orritsa. Egiazko eztai orrits bat bein ospatu 
genduala ere ongi gogoan daukat. An inguru erriko gure «Araba» gu-
dalosteko mutil bat ezkondu nuan eta gudan dirua zakelan alperrik 
bai zitzaigun, aurregunez zikiro eder bat erosi nien eta arekin egin 
genduan eztai zikiro aparia. Gertaera bakan bategatik aipa nai izan 



dut eztai ori, ezkontz orren agiria, Euzkadi'n lenengokoz bakarra 
noski, euskeraz idatzia eta nik izenpetua, inguruko elizatxoren ba-
teko ezkongutunean or egongo bai da aazturik. 

Egun batez gure gudal-mutil danai buruko ule guztiak karlaztu 
zizkien berri deitoragarri bat etorri zitzaigun. Ni eleiz ormara eroan 
nai izan ninduan Agintari gorri, txapar eta iar ura zegoan Elosu 
zaintzen eta noski ba, ari ere idazkari bezala iarduteko, Meabe'ko 
Euntariarengana bezela, urrandu zitzaion erriak baztar utzia zeukan 
eta leendik aipatuta daukagun gixatxar, lixkarzale eta sasi-iakintsu 
ura eta bien ala biek doillorkerian antzeko ziranez, kixkilkerirako 
oso ongi ulertzen ziran. 

Egun aietakoren batean aren gudarosteko bi gudari mendi al-
dera abia ziran nunbait eta patxixten zelatartean iausita, biek il zi-
tuzten. Bi doillorrok erriari egotzi zioten errua, erriko norbaitek 
alegia nola zoazten iakiñarazi ziela patxixtai eta azkoraientzat, erri-
ko eskuin guztiak izkilluz garbitzea erabaki zuten. Egokiera auxe 
aukeratu zuan erriko gizatxar arek, gorrotoa zien sendiak oro errol-
dan iartzeko. 

Toki baztar batera eroan zituzten ark etxekal erroldatutako mu-
tiko, neskato, gaztetxo eta beroien gurasoak eta lerro zabalean ipiñi-
ta, aurtxoen karraxiak, amen negarrak eta aiten gaitzetsoiuak, biotz-
-gor eginda, izkillazkar baten zapartotsaz betirako ixildu zituzten. 
Ikaragarriena orratik ,aur aien anai zarrenak eta guraso iator aien 
semeak, oldez euren buruak eskeiñita, Euzkadi aldezten gure «Ara-
ba» gudarostean zebiltzala! Gure mutillok, euren anai eta guraso, 
basapizti gorriok erail zizkiela iakin zutenean, gudaroste ura garbi-
tzeko asmoa artu zuten. 

Orlako esku-arrantzaren erantzukizun astunik euren bizkargain 
ez artzeko etsiarazten lanak izan genituan gudarosteko agintariek 
eta gudalabadeok. Odolegintza ura, zegokion zigorrik gabe, iñola ere 
ez genduala utziko agindu bear izan genien, salaketa, gudako auzi-
tegira iasoa izango zala itza emanez eta geu lekuko antxen agertuko 
giñala aginduta. Azkenik guk egin bearrezko zuzentza, aurrea artuta, 
patxixtak egin ziguten, gudaleraso batean biotza berunalez zulatuta 
agintari txapar eta iarra zerraldo bota bai zuten eta idazkari kixki-
lla atxilo arrapatuta, erri guztiaren ikuspidean, Elosu'n bertan urka-
tu. Anai-guda ortan gure alanbearra, alakoa izan zan izan ere, iñungo 
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gudatan ikusi ez dana ziur aski, aurrekaldetik gu kristauok garbi-
tzeko, lepotik dindil agurreztuntzak eta sorbaldak beera kutunak 
zekazkiten kristau txuriak eta ostekaldetik sarraski izugarriok egi-
teko besteko gorrotoa sinistunoi ziguten etsaigizon gorriak bai ge-
nituan. 

Udaberria 

Negu gordiña ioanik, Izadi guzti barna udaberriaren biziberri-
tzea sumatzen genduan, Eguzki Iaunak epeldu ala, odol berriaren 
eraiara, otzaz txurrunduta egondako guztia bizi berriaz iazten zala 
nabari bai zan. Gudariok soillik ez genduan gure baitan bizi-berritze 
ori nabaitzen, gure burugain Balbe Itsa, Nagusi zebillela adierazten 
bai ziguten noiztanka mendi kaxko banatan entzuten ziran «pak-
-kuun» itun eta elkorrak; aizeak aranotsen egaletan zekazkigun zu-
tunpots ikaragarriak mendi egaletan lertzean eta sarratsa usnatu du-
ten saiak bezela, burugain biraka ikusten genituan egazkin beldur-
garriak. 

Laiño arteko egazkin arreok gaur lerkaiak Otxandiano'n iaurti 
zituztela iakiten genduan; biar berriz, eztandaleaz, Durango erria 
erein zutela, eleiza ere bera botata, odoledontziko eta oteunetako 
Kristo Bera, mezemaillearekin eta mezentzuleekin batera erroizkin 
azpian eorzten zutela; beste egun batez, Burgos aldetik azaldu eta 
gure buru gain iganik, sabelak eztandontziz izorrandi, egaldi astu-
naz eta lurrikararen burrun-burrun otsaz, Bilbao'raiño iritxi eta uri 
gaiñera ustutzen ikusten genituan eta aurre eman lezaieken gure 
egazkin bat ere ez zan agertzen eta guda galdurik gendukalazko etsia 
orretxek sortarazten zigun. ^Nun ziran igorriko zizkigutela ainbeste 
bider agintzen zizkiguten egazkin sail aiek? Euskaldun tenteluok 
Madril'dik aixaski atzipetzen bai gaituzte. Orlako eraso batek az-
kena ekarri zion aipatu genduan apaiztegiko oinpillotari arrigarri 
ari, goitik iaurtitako pillotatzar orri txiri agiterik ez zuan izan nun-
bait, babes-zulo aurretxora iritxirik, anketan leertu bai zitzaion. La-
gun on au ere, Euzkadi'ren alde odola eskeiñi zutenekin lerrokatu 
dezagun, apaiz anaiok eta kirolzale guztiak biotzomen bat eskein-
tzen diogula. 
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Egazkin eraso gogor aiek izugarrizko apen gorrotoa sortu zuten 
Bizkai'ko Uri Nagusian eta ezkertar talde bat aztoratuta, eskuiñak 
atxilo zeuden ontzietara trapalaka iausi eta aiengan izugarrizko 
sarraskia burutu zuten. Odolkeri ark euskaldunoi ludi zear izen txa-
rra zabaldu zigun eta arrezkero gorritzat artzen ginduzten, «Marx'en 
iarrailletzat» baztar guztietan. Odolegintza aren asperkundea gure 
etsaiak laxter artu nai izan zuten, egun batez luzaro gabe euntalako 
egazkin andanak Bilbao errausteko bidaldu bai zizkiguten. 

Bidea zabalduaz, egazkin burrukariak, txiki eta azkarrak, sail 
bat agertu ziran aurrendari Gazteiz aldetik, euren lemazaiñak be-
zela, italiarrak noski, ziotenez. Ondoren aleman «Iunker» eskergak, 
lerkaiaz sabelak ezin iasoz, eguzkitara birrixtargizka, Burgos aldetik 
lerroz lerro gure gaiñean azaldu ziran, eriotz mezua arrama burrun-
darian alde guztietara zabaltzen zutela. Nik ez dakit nundik, baiño, 
tximixta bizian, aien erdian egazkin txiki bat sartu zan, tximeletak 
bezalako egakada kulunkari eta zoratuakin eta amen bat orduko 
iru «Iunker» mando gainbiraberaka amiltzen ikusi genituan. Danok 
txaloka ekin genion eta azaldu zan bezela, ez bat eta ez bi, egazkin 
txikia izkutatu zan. Sostean ortzigoiean iru iauztoial zabaldu ziran 
gizon bana zintzillik zutela eta lurrean atxilo artu omen zituzten, 
irurok aleman lemazaiñak areanbere. Ikusita zegoan gure lagun la-
kemenzale aberriek ezertan ez sartzeko erabakia artzen zuten bi-
tartean, indarpeko aberriok laguntza osoa eskeintzen ziotela pran-
kotarrai. jGudua irabazteko alderdi ederra! Zana zala, egazkin txiki 
arek bildurra galanta sortu zuan beintzat, lerkaiak iaurti gabe bira 
emanda, egazkin guztiak Gazteiz aldera aldegin bai zuten. jAlako 
egazkin batzuk izan ba'genituan ez genduan ez gudua galduko iñola 
ere! 

Eritetxean 

Upea lako gau beltz batez, luebanetatik mendian beera aneibu-
rua, sendagillea eta ni gudaletxera gentozten batean, malkorzulo ba-
tera erori eta txurnioa autsi nuan eta sendatzeko Amurrio'ko erite-
tzera eraman ninduten. Txurnio saets banatan bi oltxo estu lotu 
zizkidaten eta oetik ieiki gabe luzaro egon bear izan nuan. Oe guz-
tiak gudari zaurituz beteak zeuden, mota guztietako zauriz eta aburu 
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danetako gudariz; eskuintiarrak eta ezkertiarrak, sinistunak eta si-
nisgabeak, laterrizalealc eta oroerkidezaleak, langilleen indarkeripe-
ko laterria nai zutenak eta agintaritzarik gabekoaren aldekoak, ziz-
patilariak eta lersutausketariak, gazte xaloak eta gizaki gordiñak. 
Ango giroa ez zan gozo-gozoa, gudako burruka latzetan bizia galtzear 
katazkatu ondoren, guztiz odolbizi bai zetozten eta zema, aokaldia 
eta biraua besterik ez zan entzuten. 

Aurreneko egunetan txerren guztien sulezera ietxi bide nintzala 
zirudian. Errukarrienik, ango eenandere eta erizain panpoxak zitzaiz-
kidan, artarik aundienaz zaindu arren, biraurik beltzenakin irainka 
artzen bai zituzten eta adeitsuki eta txeratsu azaldu nai zitzaizkie-
nean, gordiñeneko saloak egiten bestetan ez bai zuten asmatzen. Txin-
tik egin gabe, aralde bat egun eman nuala uste dut, nungo ludira 
iausi nintzan ezin sinistuz eta egoera its eta ertun ura nola aldatu 
ezin asmatuz. Barne axanpa guztien eztigarri eta esmaragarri, eresi 
unkigarriak dirala iakinki, zauritu danak nola abesten iarriazi izan 
zan nere amesa. Gazte iator, lirain eta abertzalea egokitu zitzaidan 
alboko oatzekoa eta euskal abestirik bai ote zekian itandu nion. Ba-
ietz erantzun zidan batzuk ba zekizkiala beste batzuen artean «Or-
tzian izar eder bat», «Euzko euzkotarrak gera» eta abar. Iñor mindu 
gabe, abertzale abestiak geroko utzita «Ortzian izan eder bat» abes-
tuko genduala esan nion, ark goitik abesteko eta nik beeko abotsakin 
lagunduko niola. Abost zoli gozoa zuan eta biok ekin genion aalik 
eta minkunkienik. Arnasik artzeke, eri danak entzuten iarri zitzaiz-
kigula ikustean, ats berriak artu nituan. Andik ara saio luzeak egiten 
genituan genekizkigun eresi guztiak abesten eta iraultzailleek euren 
eresia «Marsellesa» abesteko eskatzen zigutenean, atsegin emateko, 
danok abesten genduan eta ezkertarrok txalo beroakin eskertzen zi-
guten. Abeska aspertzen giñanean, nik eztabaidaka iarri-arazteko, 
geien bat gairik gorienak autuetara ekartzen nizkien, gizarte arazoe-
takoak eta kristau siniskintzakoak. ^Langille arazo larria askatzeko, 
tzein da biderik egokiena? ^ Langilleak bere kabu lan eginda dirua ira-
baztea, ala laniturri guztien iabe Laterria eginda arengandik sari 
iakiña artzea? Edota beste arduragarri au: ^Zuen ustetan Iaungoi-
ko'rik bai al da? Asarreka, irainka eta biraoka ardailla bizian as ez 
zitezen, errexigille xorrotx egin bear izaten nuan eta inka-minka gu-
ziok iakin miñik kitzikagarriena sortu zuten, iñoiz entzun ez zituz-
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ten egiak ikasteko aukera zutela oartu bai ziran. Ango giro erre 
ura pixkanaka goxatzen nola ari zan autematea zan arrigarrienik, 
iñor beartu gabe, ia biraurik ez bai zan aditzen eta norbaiti ialgitzen 
ba'zitzaion ondorengo guztien ixiltasunak berriz iaurtitzeko ioranak 
oztutzen bai zituan. Gorrienak ere adizkidetasanik begitartetsuena 
azaltzen zidaten eta euren buruak zuritu naiez, apaizak ni bezela-
koak ba'lirake gorrotorik ez zietela izango esaten zidaten. Nik ada-
rra ioaz, ^zuek bai al dakizute bada nolakoak diran apaizak, ni ikusi 
nauzuteno, iñorkin ez bai zerate ez ikusi ez mintzatu? iardesten nien 
eta danak algaraka artzen zuten nere ateraldia. 

Ezin sinistuenik eta zoratuenik erizaiñak zebiltzan, geroz geiago 
biraoka eta mutirikeri eta baeskeri iaukika ez baiño, zaurtuok, txe-
raz eta legetsu artzen bai zituzten eta andere xauxunok nere oe on-
dora maiztxo etortzen zitzaizkidan alatz ura nola egin nuan itanka 
eta pozarren, beti abeska agertzen zitzaizkigun, oso aurreratuak eta 
gaurkoratuak zeudela adiarazteko, ori bai, erderazko orduko arra-
kastako abestiak «Ay Mari Cruz!» «María de la O» eta abar kantari. 
Egun eta gau luze eta neketsu aietako ordu aspergarriak, orla arin-
garrituta itxaropentsuago eta betargitsuago generamazkigun oatuok. 

Ez zegoan orratik lo betiko nire etsai likitxa, Mikel Deunaren 
oiñazpiko añaniño erkiña, bere menpeko zeuzkan otseiñik ziurrenak, 
ia irabazi eta gogatu nizkiola oarturik, zipiti bizienak eraginda, ata-
ka izugarri batera eraman bai ninduan. 

Ausaz erizain emak, ba dute beste emaztekiak ez duten tasunen 
bat gizakiak maitemindutzeko, itsusienak ere, politenak eta panpi-
ñenak bai dirudite eritetxe oietan, nunbait oiñaze tokiko egoera 
larri orrek, andere esku epel eta biguin bat eskatzen du eta aren biotz 
xamurreko itz goxo eta xuxpergarriak eta bear ba'da ortik elkar era-
gutze ori, ezkonduak ere aiekin askotxo txatxantzen bai dira. 

Dana dala, gure aiek net liraiñak eta panpoxtak ziran, bat na-
barmenki ain zan txotilla, goraipatueneko ertiema baten antza ar-
tzen ziotelako, zaurituok, «Marilin» ezizena ipiñi bai zioten eta goi-
tizen orrekin bakarra ezagutzen zan. 

Aspaldixko batez iaurti zidan zema, gidaritarako nexkatil polit 
bat bidaliko zidan eupatekoa, ez zeukan nunbait aanzteko Mikel Deu-
naren aztalpeko Galtxagorri'k, egokiera auxe autatu bai zuan «Ma-
rilin» zilibokatuta zoroki lilluraturik nigana bialtzeko eta otsoapu-
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rik arrixkutsuenera ni eramateko. Bere barren iantzi amesgarrie-
nak, gerripekoak, gorontzak, galtzamotxak edo bularretakoak artu-
ta, karelana egiteko aitzakiz, noiznai an nuan nere oe ertzean exe-
rita, begi eder aiekin lore-lore begiraka eta aldian beingoz katepu-
rinki aspeerenka. Lanen bat egiteko ieikitzen zanean, danak nere oe 
gaiñean utzita ioaten zan eta illeartzaille guzti aien irri irrixkina-
tsuak, mixkurterizko zirtoak eta sesto sonatsuak iasan bear izaten 
nituan. Egin nuan lan ederra bera zetorren eta zer neurri artu ezin 
asmatuz nebillen, danen aurrean akarka artuta, lotsakizunik ez bai 
nion emanai errukarri arri, ez ulertuarena eginda eta bestela baita-
koan dana ioaten utzita, noizpait okerra zuzenduko zala uste bai 
nuan. 

Egun aietan nire oe alboko abertzale lagun abeslariak, ixtar-ma-
mulean berunaleak egindako sakia, ursuak artuta, gaizkiagotzera io 
zuan eta gure aretotik eritetxeko zirkillu batera aldatu zuten. Arrez-
kero, udazkenez txori txintariz betetako basoa, negu bildurrez, ixil-
-ixil eta illunik iartzen dan bezela, gure aretoa ere ixiltasun goibel 
eta murritsuan murgildu zan. Soin guztia pasmoak artu ziola iakin 
nuanetik, ludi ontatik besterako aren bidaldia sendaltzeko eta eleiz 
laguntzak emateko beti arekin nintzan, bai atzetik ere orratik Gal-
txagorri'ren geznari etsikaitza, nik beti zaputz egiten niola ikusi 
arren, ez bai zan gogourritzen. 

Urriki biziz aitortza egin zuan, maitasun beroz azkenengoz 
Iauna artu eta oiñaze izugarritan zeuzkan zentzumenak erien olioz 
igurtzi nizkion eta aal zuan artean Agurtzotoitza biok otoiztu gen-
duan gauoro. 

Bere ezaguerako azken gabean orrela mintzatu zitzaidan. «Ni 
banoia, gure Aberri maiteagatik bizia eskeiñita, Aitaren betiko Abe-
rrira, biderako zure urgaizpen aundia artuta. Emen ezingo bai dut, 
goiko Aberri artatik laguntza emanez guzti ori eskertuko dizut. Ikusi 
dut abadeok Euzkadi'ren alde dagizuten lankizun bikaiña, eri artean 
zuk iarri duzun anaiartea eta tepertu estu ontan ene baitan sor-
tuazi duzun zerutar pake eztia. Euzkadi'k, bere izen ona eta ludi 
guzti barna zabaldua, galduko ez ba'du, zuek irakatsitako egiak bear 
ditu eta zuek bizirik iraunarazitzen diozuten Euskera garbia. Gudaz 
ez dugu beiñere askatuko Euzkadi, orain bezelaxe eta edesti zear 
gerta zaigunez, beti, galdu bearra agitzen bai zaigu. Zazpi erkiak 
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abertzaletzen ditugunean, gaztain karlo eldua miauritzean eskura 
alea biltzen dan legetxe, Euzkadi'k buru-iabetza eskuratuko du. Ori-
xe da zuen abadeon eginbearra. Zaindu zuen bizia, gu aski gera Euz-
kadi'ren alde bizia eskeintzeko. Ez utzi atxilo arrapa zaitzaten, ioan 
ludi zear eta gure eskubideak alde guztietan aldarrikatu eta aal du-
zutenean, berriro Aberrira itzuli eta ain gogorki kalitutako gure erri 
gaixoa adoreberritu». 

Besarkada maitekor bat eman nion eta uoldeka begietara zetoz-
kidan malkoai ezin eutsiz eta orlako gazte iatorrak galtzen genitua-
lako guda odolgarri ura madarikatuz, biotza zimur-zimurrik gau 
berandu oeratu nintzan. 

Nola zegoan laguna, kezkaz beterik, galdetu zidaten zaurituak 
eta ilzorian zegoala iakin zutenean, sendagilleen aurka txakurrenak 
esaten asi ziran: ez zutela zauritua bear bezala eenatu; ixtar-mamiko 
zauri txar batez ezin litekela orlako sasoiko gaztea garbitu; zaindu 
ez zutelako gorbiztu zitzaiola zauria; patxixtak ziralako iltzen utzi 
ziotela eta terreatzeko ormara eraman bear zituztela sendagille eta 
erizain danak. Izugarrizko bildurra sartu zuten aien salaketak zau-
ritetxean, sarraski latz bat egiteko, eskumutur daldalka asiko ez 
ziran gizakiak zirala bai bai zekiten. Aien asarrea itzaltzen egiñaalak 
egin nituan. Euzkadi'ren alde bizia pozik eskeiñiz, danai agur egi-
teko, besarkada bero bana igorritzen ziela, esan nien. Eritetxean 
geunden bitartean, aren oroimenez, «Ortzian izar eder bat» egunoro 
abesteko eskatu zidala eta andik sendaturik, berriz ere mendi gai-
ñetaratzean, zoardi tipilletako gauetan begiak ortzera iasotzeko eta 
izar eder bat antxen agertuko zitzaigula eta andixetik igorriko ziz-
kigula argi zantzuak gu zaintzen zurt zegoala adierazteko. 

Egin zigun eskabidea beti beteko genduala ari adierazteko, «Or-
tzian izar eder bat» zuzmur-atserdiz danok abestera dei egin nien. 
Abesti unkigarri ura aapetik asi genduanean, ba zirudian gure bio-
tzak ez ezik, zauritetxea ere dardarika asi zala. Gudari zangar eta 
sagail aien biotz gotorretan ba zan orratik txokoren bat minkor eta 
xamurra, abestia amaitu genduanean, udaberriko lilietan gaueko 
intza eguzkitara dizdizka bezala, aien begi loreetan malko punpui-
llak birrixtargika nabari bai zitezken. 

Biaramon gauez Agurtza Donea otoizteko laguntzera ioan nin-
tzaionean, ezaguera ioanda, azken buerdatan idoro nuan eta alboan, 
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illetsiari zaintzaldia egiteko nunbait, beste oe bat iantzi zutela oartu 
nintzan. Elizaitaren onespena emanda, belarri ertzera itzok xuxmur-
katu nizkion: «Iosu, Ioseba eta Miren Ama, zuen besoetan uzten dut 
ene arimena». Eskertuz bezela, begiak zabaldu zizkidan eta itxita, 
berriz lo iarraitu zuan. 

Kristo'ren eriotzako boskarren egi-ezkutua otoizten ari nintza-
nean, ate otsa! Burua iaso nuan-da, Marilin iñoiz baiño apaiñago eta 
lilluragarriago! Anka mutur urreratu zitzaidan eta arnas estuka, «ez 
da iñor etorriko, atea giltzaz itxi eta gau ontako biontzat oe goxoa 
iantzi dut». Apu-apuan orla neure burua ikusi nuanean daldalka 
iarri nintzan, baiña goi-aiertindar batek eraginda, bapatean zutitu 
nintzan eta itzik esan gabe urrats biziz axari-zulo artatik neure oatze-
ra iges egin nuan. 

Oraindik daldalka larrian oera sartu nintzan, baiño, artu nuan 
biotzondoko biziak eta izan nuan zurruntza izugarriak gau artako 
logalea erabat astandu zidan. 

Eta ondikozko egun eta gau baltz ari ertunagoko amaialdia 
emateko, iñoiz ez bezala, onako zearrunkizko aapaldiok abeska 
agertu zitzaidan oeadarrean Galtxagorri: 

1 

—Xarmagarria zara 
eder eta gazte, 
ene biotzak ez du 
zu baizikan maite. 
Bertze aínbat bezala 
ba'nengoke azke, 
zurekin ezkontzeaz 
kezkarik ez nuke. 

—Oi maitea! zatozkit 
laket duzunean, 
neork ikusi gabe 
illun-nabarrean; 
zai egongo natzaizu 
oatze epelean, 
ixil gordeko dugu 
dana biotzean. 

—Emen ator gaur ere 
ni ziika bearrez, 
erra ezin gordeaz 
gezur irriparrez: 

—Ire goi-xede oien 
orra ondorena, 
nik aspaldi xamartik 
oar niakena. 
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Ezin ekarri izan nauk 
ire bide txarrez, 
abeska baiño obe duk 
etorri nigarrez! 

Maiteki urrandu zaik 
aurrik ederrena, 
apaiz egin aiz eta 
ona galdu dena. 

—Ik zilibokatu duk 
neskatil mazala, 
ez duk oartzen bide 
txarretik doala. 
Ba dakik bildotx ori 
Kristo'rena dala, 
artalderatzen Iaunak 
lagun dakidala. 

—Patxixtak laxter dituk 
Euzkadi'ren iabe, 
dana galdua daukak 
igesterik gabe; 
oiek bertan atxilo 
atzituko abe, 
abertzale izatez 
or zenbat naigabe! 

—Ongitxo nabari zaik 
ire ezin emana, 
kezkaz dakusk emengo 
nire apaiz lana; 
biraurik ez entzutez 
larritu aiz dana, 
itzuliko ote diran 
Artzai Onagana. 

8 

—Iadanik erri dana 
iakitun dagota 
biok iarri duzute 
ainbat ze esan mota; 
ire apaiz lan danak 
orra or lur iota, 
neskatil mengel batek 
bera dizkik bota! 

—Aspaldi ikasi uan 
mardaillak edazten 
eta guzur beltzenak 
egi iduriz iazten; 
alegiñak dagizkik 
laidoz ni lokazten, 
Mikel Deuna saia zu 
aukera au galazten. 
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Oatze artetan barna Goi-Iagolearen itzala ikusiduri zitzaidan 
eta ene baitan bake eztitsu bat nabaiturik, oillaritez lo gozoan mur-
gildu nintzan. 

Zana zala egoera arrixkutsu ura, adeiak aldebat utzita, errotik 
moztu bearra zegoan, zauritu lagunen artean nire leengo apaiz izen 
ona muxkiltzen asi zitzaidala oartzen bai nintzan. Atan be abelera 
ori artzera geienik gure euntariaren ama esatera ausartu zanak era-
gin zidan. Zauritetxera ia egunoro azaltzen zan, zaurituen arduraz 
baiño, elemeleen kuzkuzka eta xauxun, ziurrago noski, egin omen 
zituan iruzkin eta maxioai ba'gagozkio: «Ez omen zuan iñola ere 
ulertzen euskal abadeok gudan nola «gorriekin» ioan giñan, baiñan 
nitzaz entzundakoen ondoren, oso ongo ulertu omen zuan». 

Mardailkeri oien bidea zearo moztu bearra neukan. 

Urrengo goizean, beti bezala, andere tatana begi liro eta azpegi 
larunba oe ondora ullantu zitzaidanean, danak entzun zezaketela or-
la mintzatu nintzaion: 

«jSoizu Marilin! ^Ez al dakizu zuk nire maitetasun osoa, zin egi-
ñez, betirako Kristo'ri eskeiñi niola gizaki guztiak arengana erama-
teko? ^Maitasun ori Kristo'rekin leiakatzeko besteko azala kopetan 
bai ote duzu? Irabaziko ba'zenioke ere, ez zuk ni, eta ez nik ere zu, 
ez zinduzket zorioneko egingo. Utz itzatzu bada bein betirako zure 
amets zoro oiek. Zoaz emendik zere eginbearretara». Neure itzok 
olez eta arrita zur artu ziralazko zurruburrua entzun zan areto guz-
tian. Marilin berriz, nigar-zipaka bein-betiko nire oe albotik buru-
-makur aldendu zitzaidan. Nolako gizartea itxarotzen neukan iakite-
ko, oartikasi polita izan zan eritetxeko au. 

Urrengo egunetan atxeterrak osaitza eman zidan eta zaurituei 
banan-banako minberazko agurra emanik, galduta geundukan gu-
dara urbiltzera etsia artu nuan. 

Eritetxe atetik urteeran, eskuetan lopilgo bat zuala, erizain bat 
urreratu zitzaidan. Marilin exi zetorkidan azkespen eske eta barkatu 
nion agergarritzat, ark eskuz eotako, adiguri txiki ura onartu neza-
la eskatuz. Biotzez onartu nion, dana azturik zegoalazko erantzuna 
emanik. Artillekota bat zan eta iantzilander bai nenbillen, andik 
ara beti soiñean eramateko ederki etorri zitzaidan eta nekin batera 
atzerriratu zan. 
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Artzara «Araba» gudalostean 

Arte artan «Araba» gudalostea Amurrio'tik Orduña'ko mendieta-
ra aldatua izan zan eta uri ortara abiatu nintzan. Gure gudaletxea 
uri artako urberoetxe batean genduan eta otorduetarako eta lota-
rako, Amurrio'n baiño egokiera eta aserotasun obegoakin eiki, guda-
-mugak orratik, arrixkutsuagoak ziran, iazar eta gudaleraso zala-
partatsugoakin, beti lezoin artetik ibilli bear izaten bai zan, tipillera 
agertu orduko, izkillazkarra dantzatzen zuten eta. Iru gudari-talde 
zituan gudalosteak eta talde bakoitzarentzat, gudal-abade bana, Io-
sunekelagun bat, ni baiño urte betez geroago apaiztutako bizkaitar 
lagun bat eta ni. Elkar oso ongi artzen genduan gure lana astean 
txandaka egiñez, era ortara bakoitzak bi astez opor artu zezakela, 
bat bere lekaidetxera aldendu zitekeala, bestea bere etxekoetara edo 
lagun artera eta nik erbiren bat edo axuritxoren bat lortzeko naiko 
asti izaten nuala, Legutiano'ko sarraskizko iazar aien ondoren, era-
sotzeko ioranak bi aldetakoai ioan bai zitzaizkien, il luzeak genera-
mazkigun bada longaldi kezkagarri eta arranguratsuan, aurreragoko 
urratsik eman gabe. Etsaiak ain gertu bai genituan, elkarren berriak, 
galde-erantzunka, aldiko gau ixillez ematen genitugun. Orlaxe iakin 
genduan aldamen banatan bi anai zeudela buruz-buru elkarri eraso-
ka, ala iaurridu bai zitzaien sortu ziguten egiazko anai guda odol-
tsu eta anker artan. Egokiera auxe ustiatzen genduan gure Iosune-
kelagun tesugea iñoiz urreko etsai aiekin elkarrizketan iarri-araziaz 
iostagiro polit bat izateko. Lekaidetxeko bakardade eta abaro pa-
ketsuan ordurarte biziturik, amarru eta toleskeririk gabe ezia, ez 
zekian ludi gaiztoaren berri aundirik, labetik erre berritan aterateko 
opil goxo ta biguiña bezela bai zegoan oraindik. 

Anaiak giñala-ta ez genduala bear elkarren arteko gudarik eta 
danontzat pakea eskatuz itzalditxo bat aiei egitera danok eiakatzen 
genduan. Ain apala eta amoregiña zanez, berealaxe gure esanera iar-
tzen zitzaigun eta lueban gaiñera igota, eleiz arratzalde goitik lez, 
gaueko ixillune artan eskuxokoaz aotutua eginda, aal zuan abots lo-
dienaz, onela ekiten zion: «Hermanos! escuchad!». Birao ikaraga-
rriak iaurtika, «Cállate hijo de la gran perra» oiuka danak erantzu-
ten zioten ondorengo zapartizkillu zarrastada batekin eta iauzi ba-
tean lezoiñan babestu bear izaten zuan. Arriturik erabat, «^aiñen 
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izugarri oen iaurtizaleok al dituk Kristo Erregeren gudari?» itan-
tzen zigun, ezin siñetsirik, «^oiek ekarri bear al zigutek Kristau si-
nismena gure Euskalerri'ra?». «Gorri gaizto oietako bat intzalako 
ekingo ziten eiki aiñenka eta goitzarrenka. Adierazi akiek apaiza 
aizela eta ziurki itzal aundigoz entzungo ditek». Berriz ere kaxkora 
igo arazten genduan eta aurtxo baten xalotasunaz, asten zitzaien al-
darrika: «jEscuchadme hermanos! jSoy el capellán del «Araba»! 
Birau beltzagoen artean «Márchate hijo «sasikume» de la Pasionaria, 
el día que te cojamos...» ortik aurreragokoak ez ziran entzutekoak, 
are ta gutxiago idaztekoak. 

Entzunak entzunik, ala gure algaraz lotsatuta, bere gotzon autz 
malputzak gorri-gorri eginda agertzen zan gure artera. 

Ontan bukatu ziran bein betirako gure guda mugaldetako el-
karrizketak oro, andik arat, beste latzagoko berriketa bat, izkilluak 
asi bai zuten. 

Erasoen erdian 

Aspalditxotik zetorkigun usobillorik kezkagarriena, patxixtak, 
Hitler'en eta Mussolini'ren nabarmenegiko laguntzaz, Bilbao artze-
ko izugarrizko gertu-lanak egiten zebiltzala eta noski ba, egi ere 
agi ziteken, ortzian gure egazkiñik ikusten ez zanean aienak zeruak 
betean agertzen bai ziran. 

Mola gudalburuari ere irratizkiñatik, bildurgarrieneko indu-
riak entzuten zitzaizkion, erauki esanik izkilluak bertan lagatzen ez 
ba'genituan, Bizkaia osoa izorrotik errausturen zualazkoak egin-egi-
ñean. Gudal goi-agintaritzatik ere, urduririk bizienean iarri-arazi 
ginduzten, Bilbao artzeko aurreneko ekiña ziur aski gure gudal-mu-
galdetik egingo zutela eta gertu egoteko gaztigatu zigutenean, mu-
galde artan gudari talde aundiak atapiltzen ari ziralata. ^Zer ikusi 
bear ote genduan? jBenetan ere iazoera itungarrienetakoa zan, Izadi 
guztia pozik aundienaz biziberritzen ari zan egunetan, gu eriotz illu-
naren atarian aurkitu bearra! Bedatseko goiztiri eder batez sutaga 
andana izugarriak asi zitzaizkigun bat batean zutunpaka lueban 
guztiak goldeatzen zizkigutela eta zauritu ugari egiñaz. Bide-gurutz 
batean artzen genituan zaurituok sendagilleak eta nik ark aurren 
sendakuntzak egiteko eta nik, azken eliz-laguntzak eskeintzeko oben 
guztien askespena emanez. 
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^Zenbat gudari lagunai aurren-osalanak egin ote genizkien? Zau-
rituen arta-lanetan goiz osoa eta arrats erdia eman genduala bakarra 
daukat gogoan eta sailtxo bat izan bear. Begietan bat gelditu zitzai-
dan orratio, nire atosetxeko mutillen abidea, Mendarozketa'ko mutil 
iator bat, erri orren inguruan eizean nebillenean, sendi iator ari 
beti egiten nion ikustalditxo bat eta oso lagunak giñan. 

Zutunpaldian lerraziondoak, ixtar mamulean zauri latza egin 
zion eta anka galtzeko zorian ekarri zuten eta neure biotz-mamian 
ere alaxeko sakailla ireki zuan. Azken zaurituak sendatzen ari giñala, 
arrixku bizian geundela oartu nintzan, bide ertze batetik bestera 
igarotzekoan, beti belarri-ertzean berunaleren batek, izugarrizko txix-
tua egiten bai zidan. Sendagiñari adierazi nion arduraz ibilli zedin 
urbilgo ixil-gudariren bat, aspaldi artan, suka ari zitzaigulata. Aski 
babesean ari giñalata, ez zuan sinistu nai. Sinistarazteko beste al-
dera igaroko nintzalata, zurtz egoteko eskatu nion. Aalez iradu 
beste aldera iragun nintzan eta biderdiko garbalunean nintzala ain 
ezaguna zitzaigun berunale xixtu xorrotzaz ia batera, oiko «pak-kun» 
nabaria belarrietan genduan. Ziurtzenagotzeko kuxkurturik usu aski 
itzulia egin nuan eta oraingoan txixtuz eta ots legorraz gaiñera, al-
damen-xamar auts moltxo bat arrotu zan. Ez zegoan aloterik, ba-
karkako suketariren batek begibidean arturik geneuzkan eta ain 
luzaro uneoro suka iardunda zerraldo utzi ez ba'ginduan, gure ain-
geru iagoleak izkillu muturra pixka bat saiesten ziolako izango zan, 
baiña andik araitzina gotzon onari lankizun ori kentzea erabaki 
genduan. 

Erasorako guzur-ekin bat izan zan gure mugatakoa, gudal-agin-
tariak atzipetuta, egiazko erasoa Legutiano'tik asteko, an autsi bai 
zituzten gudal-mugak Bilbao'rako abiadan. Egunoro aien egazkin sal-
doak uri eta mendi muturrak lerkaiaz errausten ziarduten eta sa-
rraski ori eragozteko guretakorik batño ez zan azaltzen. Orrek 
etsia ekartzen zigun eta galdurik geundelazko argedua. 

Goizoro, bee-beetik dana arakatzen eta argazkiak ateratzen, egaz-
kin zurrun eta mantzardo bat agertzen zan eta arratserako gudal-
muga guztietako berri eta egoerak ark eramaten zituan, orrexegai-
tik «pertoli» izen egokiaz ezagutzen genduan. Ain gertu eta beean 
ikusten bai zan, danak suka ekinda, beera botako zutela uste izaten 
zan eta agertzen zanean, gudariak gorderik igurikitzen zioten eta 
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gaiñean zutenean, agindu batera ieikita, danak su eta ke eraso arren, 
egazkintzarra, astiro astiro itzulbira emanda, Gazteiz aldera izkuta-
tzen zan. 

Ez bai genduan egazkin aurkako izkillurik, izkillazkarraz be-
runalez iosi arren, makets txikienik ere ez zitzaion egiten, nunbait 
dana altzairuztatua bear zuan izan, gudari danak uste zuten bezala. 
Biaramonez, suka ekin genion lezoiñetara, lerkai-egazkin andana bat 
bidalita, inguru guztian zamagurdi bat sartzeko besteko orzuloak 
idekiaz amorrustutzen zan «pertoli», urrengoan ari erasotzeko gogo 
guztiak oztutzen zizkigula. 

Iainkoa'ri eskerrik xamurrenak ematen ez nintzan aspertzen 
erasoaldi ikaragarri ura, uste zan bezela, gure guda-mugatik izan ez 
zalako, Orduiña'ko mendi-kaxko artatik ikusten bai genituan beste 
mendi muturretan, Iata'n Sollube'n eta Bizkargi'n bezela zenbate-
raiñoko iazarrak, guduztaketak eta kroskaldiak zebilzkiten gudari 
errukarriak, lañoak estaliz egazkiñak egunaz etorrita, mendi goienak 
utzi bearrez aurkiturik, gauaz esku-lerkaiaz artzara artzen aste guz-
tiz ikusten genituanean. Egitsari urenak zegitziten gure gudari za-
gaiak, baiña egazkin sail aien erasoaldiak moztutzen ez ziran bi-
tartean, deus egiterik ez zegoan, gauez odoletan artzen ziran gaiñak, 
zutunpa bat egiteke, egunaz utzi bear izaten bai ziran. 

Izan ere mendi mutur aietan, lerkai eraso izugarri aien ondoren 
txingurri txikienik ere bizirik ez zala urteten ziurta nezake, kaxko 
mutur bakarra zuten mendiak, astearen burura, aldenik-alde lerkaiaz 
ildaskatuta, iru kaxko-muturraz ikusten bai ziran, bertoko artzaiak 
ere ezaguturen ez zituztela. 

Egun gogoangarri aietako batez, Gernika gaiñean egazkintzar 
bat agertu zan. «Mutillak!, ba zetorkiguk «Perioli», ikusi ez gai-
tzan, danok lueban zuloetara!». Agindua artu zan. Ez zan «Pertoli», 
Gernika'ko ingurualde dana birundaka artuta, barano guztian agurtz-
-ale batzuen antzera, lerkaiak banaka iaurtitzen ekin bai zion, nun-
bait artzaiak, abaillarri iaurtika, bordara ardiak sartzen dituan be-
zala, ba zirudian biztanleak oro erri barnera bildu nai zituala. Egaz-
kin orrek bere lana egin orduko, uartze urrutian, lurrikara baten 
burrunba zekartela, lerro xuxen eta luzean, bata bestearen ondotik 
iru-irunaka izugarrizko egazkintzar sailla agertu zan eta aien gain-
diko laiño artetik, eltxoak bezala, eizako egazkiñak zirala zioten 
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sailkako txiki andanak, tximixtaren abiadan ortzi gaiñak iraulitzen 
zituztela. 

Iru aurrenekoak lerrale bana iaurtika asi zuten lerkai erasoa 
erri birundan. Ondoren bigarren irukoak, adoi berria artzeko, aien-
gandik zertxo bat saiestuta ezkerralderaxego eztandaleak lertuarazi 
zituzten; iarraioko beste irunakako guztiok ere, lerkairik gabe txo-
korik ez uzteko saieskatze negurtu ori egiten zutela, erri osoan baz-
tartxo bat ez zan gelditu txikitu gabe. Iarraian, iokabide berdiñaz, 
sugarlerkai andanakak iaurti zituzten eta Gernika guztia sutan iarri, 
ango gar biziak gure mendietaraiño argi egiten zutela. Erabat sabel 
ustu ziranean, egazkin aztunok, etorri ziran bezela lerro xuxenean, 
Gazteiz aldera izkutatu ziran. Berealaxe laiño artean zebiltzan eizako 
egazkin txikiok, txirringilluak lez, ziztu bizian lurra iotzear iaitsi 
ziran eta zapartizkilluz eta esku lerkaiaz igitzen zan guztiari erasoka 
asi zuten euren biziko eiza txitxilitxona. 

Uriko suluze artatik bizirik urtenda, eriosuar igeska, landa zear 
abiatu ziran aur edo agure, naiz gizaseme eta andrazkoak, an izango 
zuten ker-ker ostetik eiza-egazkin oietako bana erasoka eta zerraldo 
botatzen ez ba'zuten buru gain iraganik, urrutitxoan itzulia emanda, 
xuxenean aurrez-aurre berumillaz iosten zuten. Norbait arroilartean 
edo sasi barnean etzuten eta ostentzen ikustea naiko, ortzi goietara 
xuxenean igo eta gainbera bizian suka, buru gaiñeraiño amildu eta 
abiada bizian gorantza artuta bein ta berriz ixituki oiltzen saiatzeko, 
lerkaiaz itxesi zutela etsi arte. Bidetako astoak eta landatako beste 
abereak ere, orrelaxe zapartizkilluz eta esku-lerkaiaz errozgora txin-
kortuta utzi zituzten. 

Etsai bildurrik gabe egaka lurretik ain ur bai zebiltzen, askotan 
egazkinzaiñak ikusi sitezken ukabilla iaso eta igeska zebiltzanai amo-
rru biziaz zemaka, baita esku-lerkai guztiak aituta, aien olaska utsa 
norbaiti buru gaiñera iaurtitzen ere. Naiko orlako eriotz iolas egin 
ondoren, gudornizoin guztiak aitu zitzaizkienean, urrillaz urso ba-
xalaldrak antzo, mendi-orrazi gain arratsaldera saillean ostendu 
ziran. 

^Zenbat aur, agure, guraso eta gizata'lde erail ote zituzten egazkin 
andana aiek egun artan Gernika'n eta bere inguruetan? Ori sibituki 
iñoiz ere ez da iakingo, egun artan Gernika'n, oiko añaza zutenez, in-
guru errietako ostetza aundia bildu bai zan. Ona orratik egun artako 
arrigarrieneko iazokuntza! 
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Gernika'ko araitza, Euzkadi'ren buru-iabetzaren, azkatasunaren 
eta erribizieraren arnasa eta ikurriduria zala iakinki, aren gudal-
-etsai buruak, bein betirako erraustu nai izan zuten, egazkin sail 
aundi baten aurren triskantzak, nolako ondorenak ekar zezazken ia-
kiteko aparatzat eta azterkarratzat bereziki autatuta eta ain xuxen 
ere, araitz guren ori eta aldakako Batzarretxea bakar-bakarrik zu-
tiñik gelditu ziran Gernika'n zutunpada ikaragarri aren ondoren, 
nunbait gure Iainko onak, gure erri-eskubideak lortzen etsi ez ge-
nezan, Ark goitik lagunduko zigula adierazteko, zugaitz azpian go-
tzon iagolea iarri zuan ara zetozten lerkaiak alde banatara saietsa-
razten. Ezin sinistuzko gertaera ura, guk abertzaleok, miragarrizko-
tzat artu genduan beintzat. 

jSiñeskaitzagoko elkaria, ondorengoa izan zan orratik, urrengo 
egunetik etsaien irratiak Gernika guk kixkali genduala bala-bala za-
baltzen asi bai ziran eta ludiaren erdiak sinistu! 

Egazkin moltzo guzti aiek ekarri zituzten burrunbotsak, amai-
rik ez zuten lerrale sail aien eztanda sorgarriak, erreketak zabaldu-
tako kemordo, pindar eta suargi biziak, aurrek iaurtitako il aurreko 
karraxiak, emaztekien larrizko ixkirituak, azken buerdatan zeude-
nen aiuma negartiak, mutil gazte bulartsu eta gizon gordiñen ilzo-
riko uatxu garratzak, agure akituen zinkurin etsiak, abere erotuen 
irrintzi luzeak eta bei zaurituen marruma urrundariak <;ez al zituz-
ten bada irratiarenak baiño ozenagoko anotsak baztar guztietara 
zabaldu? ^Egi nabaria begien aurrean eukita, nola sinistu zan bada 
Gernika euskaldunok erre gendulazko guzurra? Eta euskal abadeon-
tzat mingarrienik auxe izan zan, apaiz anaiak eta Gotzai batzuek ere 
gure egia baiño etsaiaren gezurra naiago izan zutela siñetsi, andik 
lau urtetara ere, Argentina'ra erbesteratu giñanean, ango Gotzai 
aiputsu batek bere aldizkari zabalduan idatzirik, Gernika euskaldu-
nok erre genduala irakurtzen bai genduan. 

Baiñan, euskal abadeok, oraindik artu genduan biotzondokorik 
oiñazegarriena artzeko geunden. Ludian ongienik itunduta omen da-
goan gure Goi Artzaia, bere Egiaren Guren Aulkitik, guzurra eta 
egia ezin berexiaz aurkitu zan. Bai ba, gure Euzko Agintariak egia 
azaltzera ioan zitzaizkionean, ez bai zituan artu nai izan, ondoren 
gudari iantziz, etsaienak artzen zituala. Eskerrak iakinbide ziur bat 
otu, ala idaroki ziotela. 
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Beste ainbat apaiz anaiak bezala, atzerriratzera bearturik aur-
kitu zan Gernika'ko apaiz-buruari Batikano'ra deitu zion, bere ba-
kar iaurelizatxora eraman, Kristo Gurutziltzatuaren aurrean belaun-
bikarazi eta Azken Epaitegiaren antzeko ixiltasun artan, galdera la-
rri au egin zion: «Kristo Gurutziltzatu onen aurrean zin egiñez, nork 
erraustu zuan Gernika, zeure abadetzako erria, esan zaidazu» «Pa-
txixten egazkin saillak» abots zoliko erantzuna iaso zuan. Ortan bu-
katu zan epai ikaragarria. 

Gernika'ko itxesako arratsalde laztagarri artan gure gudaros-
tean galdera bakarra entzuten zan: «^Zer iazo ote da Gernika'n?». 
Gabean aneiburua, atxeterra eta ni apaltzeko maiara bildu giñanean 
ere, galdera bera egiten genduan. «Biar arratsez lezoiñetan ontso-
naldia ba'lego txolarte bat artuta, ikustera ioan bear genduke» bu-
rutarazi nien nik. Biek ontzat eman zuten nere gogaia eta biaramo-
nez, bazkal ostean iruok an abia giñan Gernika'n zer gerta zan iakin 
bearrez. 

Ia uri artara iritxi giñanean, atzetik zetorren Lauaxeta agertu 
zan eta izketalditxo bat elkarrekin egiteko an gelditu zitzaigun. Pran-
tzi'ko izparregunkari baten berriemaillea berekin zekarren, patxix-
tak zelako guzurrak balabalatzen ari ziran bere begiz ikusita, ludi 
guztiaren aurrera egia zabaltzeko aukera eman asmoz. Iraduka bai 
zebillen, Gernika'n alkar ikustekotan agur eginda bereala aldendu 
zitzaigun. 

Ni Gernika'ra urbiltzeaz eta kezkatiago iartzen asi nintzan, bide 
albotan banaka eta multxo txikitan, batzuk izkillu gabe eta igesi be-
zela, gudariak alderrai itzulian ikusten bai ziran. «jAizuek!, esan nien 
lagunai, emen gudal-mugak autsiak izan dira; lur iota buru makur 
erezka ona nola datozten gudariak; etsaien eskuetan muturrez au-
rrera sartu gindezke; itzultzea obe dugu» eta alaxen eurteragin nien. 

Urrengo egunean bi aldetako irratiak iralgo itun bat ematen zi-
guten, Lauaxeta, gure olerkaririk gorengoena, patxixtak, bere izper-
kari prantzitar lagunakin, Gernika'n atxilo artu zutela. «Gaur gure 
Kristo'ren gudarien eskuetan, gorri-aldonzale arrain aundi bat erori 
da» oiukatzen zuten bestaldeko igorrirrati guztiak. Itzuli ez ba'nin-
tzan, ni ere ziur aski Gazteiz'ko Lekaidetxera arekin batera baiturik 
eramana izan nintekela oroitara zetorkidan, baita izkilluz erasana 
ere, baiñan ongi zekian gure Goiko Iaun onak ni aingeru done arren 
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aldamenean uren opari artan agertzeko ez nintzala duin, argatixe 
aurt eragin zidan. 

Gudal-toki berrietan 

Alde guztietan gure gudari kabudunak etsaiai aurre ezin egiñaz 
aurkitzen ziran eta aien egazkiñak egunaz eta gauaz erasotzen zigu-
ten eta bialdu bear omen zizkiguten gureak iñoiz ez ziran agertzen. 
Orrek ematen zigun etsipena. Biztanle danak igeska bide-berrietan 
barna gabez abiatzen zirala eta gudalosteak ere alaxen ioaten zirala 
gudal-toki berrietara iakiñen gaiñean, egazkiñak gabaz ere eraso-
tzen asi zitzaizkigun. Ortarako aurretik egazkin txikiak errepide gai-
ñetan margo-argizko goronbillak aidean uztera etortzen ziran eta 
bideak egunaz bezala argitan iarri ondoren, lerkai-egazkiñak aur, 
emazteki eta aiton xaar igesle artean, baita aldaketako gudalostee-
tan ere, izugarrizko odolketak egiten zituzten. 

Mendirik goituenak, Gorbea, Intxorta, Soillube, Iata eta Bizkar-
gi dagoaneko galdurik zeuden. 

«Araba» gudalosteak Orduiña'tik «Burdiñezko Gerrikora» tokiz 
aldatzeko egun aietan artu zuan agindua eta aal genduan bezala, an 
ioan bear izan genduan. 

Gure gudal-muga berria gogorki zaindu arren beste tokietan 
autsita inguratzeko arrixkuan gelditzen giñalata beti ostekaldera, 
Bilbao aldera xarkarazten ginduan Gudalagintza Nagusiak. 

Danok, guda galdua gendukela, etsia arturik geunden. Gaua iinik, 
loalditxo bat egiteko baztarren batean etzuten nintzanean, iñoizko 
batez Galtxagorri'k adiarazi zidan aapaldia burutik ezin kendu iza-
ten nuan: 

Patxixtak laxter dituk 
Euzkadi'ren iabe, 
guda galdua daukak 
igesterik gabe; 
oiek bertan atxilo 
atzituko abe, 
abertzale izatez 
orzenbat naigabe! 
or zenbat naigabe! 
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Iaunak nekin nai zuana egiteko, otoitz labur batez bere eskue-
tan iartzen nintzan alkitetsirik eta zukurruzka bedere lokuman ema-
ten nuan gaua, argi astean egazkin larderiaz itxartzeko. 

Alako goiz batez, basotxo izkutu batean gudamutillai meza do-
nea eman ondoren, iñoiz ulertu ezin izan dudan mezua artu nuan, 
ez bai dut iakin ez nor zan ekarri zidana, ezta zer esan nai zidan 
mezu arek ere. Ona «Araba»'ko gudari zala zion ezezagun orren me-
zua. «Illeta bat zala Bilbao'n eta elizkizunera iexteko». ^Egunoro 
eundaka iltzen ari ziranean, illetan ni bear ninduan zandu ori zein 
izan ote ziteken? Zana zala, otillak eta mezardoa bear nintuanez, 
Bilbao'ra ietxi bearra neukan. 

Geiago ikusiko ez nituan aierua burutik ezin kenduaz, ain lagun 
onak itunki agurtu nitun, aien eskariak eta eskutitzak iasotzen nin-
tuala, alperrik noski, zalabarda artan ez bai ziran iritxiko eltokira. 
Berex arturik, agurrik xamurrena egin nion Naparrate'ko etxeko 
mutillari, orla mintzatzen nintzaiola: «Guda zikin au galdua zeuka-
gu, laixter gaituk, bizirik urteten ba'gaituk, atxilo etsaien eskuetan. 
«Nik, ba dakik, gudaliesliarra iotzen nautenez, eriotz-zigorra izango 
diatela; zuek epaitegietan artzean, erru guztia nere bizkar bota, gu-
dara nik eragin nizutela, ez ziatek zigorra geitukota. 

Agurtu biotzez ire guraso onak, anaiak, arrebak eta lagun danak. 
Orlako gudak leen ere galdu dizkiaguta, zuek ez etsi, Euzkadi'k be-
rriz ere burua iasoko dik eta». 

Besarkada unkigarri bat eman nion eta malkoai ezin eutsiz, ne-
re ametsetako «Araba» gudalostetik, bein betirako aldendurik aur-
kitu nintzan, meza-tresnakiko eskularrua, aren abespeluan uzten 
niola. 

Bilbao'ko uriburuan 

Bilbao'ra iritxi nintzanean, arnas barik gelditu nintzan patxis-
tak Artxanda'n erasoan ari zirala oartzean. ,;Gure gudalostea ain 
urrun, ia Burdiñezko Gerrikoaren luebanetan, Butron'go Gaztelua-
ren inguruetan zebillelarik, ^nola ziteken etsaia Bilbao'ko atetan era-
soka aurkitzea? Patxixtak Bilbao'n sartzea epe laburreko iazoa zala 
iabetzeaz, lur iota gelditu nintzan. 
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Karrika baten barna nindoala, gazte ezagun ez bat urrendu zi-
tzaidan eta bapatean zemaka orrela ekin: 

—«Ahora ustedes andan muy orgullosos, pero cuando los falan-
gistas entren en Bilbao, yo seré el primero en denunciarles». 

—«No veo los motivos de ese orgullo, lo que sí le puedo afirmar 
es que si yo fuera uno de esos rojos y tuviera la mala leche de Ud. 
me adelantaría a su denuncia, Uevándole al pelotón de fusilamiento, 
pero como soy sacerdote me contento con deeirle las palabras de 
Cristo: Perdónale Señor porque no sabe lo que dice» eta barrengo 
sua ezin itzaliz aldendu nintzaion. 

Urengo karrikara sartu nintzanean, nor zitezken iakin gabe, se-
nar-emazteak ziruditen bikoteakin aurrez-aurre aurkitu nintzan. 
Gizonezkoak, urgoika antzean, orrela ekin zidan: «^Zer egiten dozue 
zuek amen? Geu aski gara espetxeetara zigortuak izateko eta Euz-
kadi'ren alde bizia emoteko, zeuok iges ioan bear dozue, erbestean 
gure sendiak maldatzera, laguntza eskeintzeko eta gizabidean ezi-
tzeko eta Euzkadi'ren izen ona eta buru-iabetzako eskubideak atze-
rri guztietara zabaltzeko. Alde egizue bada leen-baitlen emendik». 

Eskertu nizkion bere xede onak eta atsegiñez eskuak estutuz 
agurtu giñan, aren itz xamurrak aurreko barne erresumiña erabat 
goxatu bai zidaten eta ez zitzaizkidan iñoiz aztuko. 

Gorabera eta zurruntza guztiokin erdi zotzorraturik iritxi nin-
tzan gudal-apaiztegira eta sartu nintzanerako besoak gora-gora eman-
da, «Noizpait orratik nunbaitetik agertu aiz, oiuka ekin zidan gudal-
-abade-buruak; i ezin aurkituz, etortzeko mezua emateko, or ibilli 
gaituk, arrixkurik .aundiena izkilluz erasateko, igesliar aizenez, ik 
bai daukak eta atzerriratu bear duten apaizen artean, leenik i ago 
izendaturik». 

—«Arrixku aundi ortaz bidetzerdi-erdian, nor bai zan ere, aixtin-
txoan oartarazi natxiotek, patxixtak Bilbao'n sartzen diranean, ni 
salatzeko, ura bera izango dala aurrenengorik muturreratu bai zidak». 

Bat-batean ate-otsa entzun zan eta biok ara begira iarri giñan. 
Begi aundi-aundikin eta ezin sinisturik, biotza tunpaka bizian asi 
zitzaidan. 

—«^Nor duk ori? itandu nion». 
—«^Ori? gorriak garbituko ez ba'ziaten, Santander'tik Euzkadi'ra 

ekarri diagun apaiz bat». 
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Santander'erako bide-baimena 
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«¿Ori apaiza? ezin sinisturik iardetsi nion, salatuko nauala orre-
txek esan ziak eta». 

«Ez nauk balditzen, euskaldunoi, espafiatar biurtu ezin gaituzte-
lako, apaizak ere korromioz begiratzen bai zigutek. 

Utzi akiok bere itxuan eta goazemak leenbaitlen, dagoaneko al-
degin bear duan abade taldea bildurik egongo duk eta». Orrela 
abiatu giñan biok Karlton Iri ostatura, Euzko Iaurgotegira, Leenda-
kari genduan Agirre'tar Ioseba Andoni'ren langelan bai zeuden al-
degin bear zuten abadeok bildurik. Urteeran, bi bidebaimen eman 
zizkidan, Santander'erako bat eta Prantzi'rako bestea. Ona biek: 
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Iges-bideetako larriak 

Karlton'era iritxi giñanean, Leendakariaren langelan ogeitalau 
bat abade bildurik zeuden, baiñan Iaurgoko alerik ere ez zan ageri, 
gauza guztiak arturik ostatua utsik utzita, aldegiñak bai zeuden. 

Bizkai'ko abade artean usobillo bat oso zabaldu zan, aldegin 
nai zuten abade guztientzat Leendakariak itxasontzi bat iarriko 
zuala alegia. 

Gure agintariek itxasontzi ori garaiz eta bear bezala eraldu 
ba'lute, patxixtak Gipuzkoa'n egin zituzten apaiz-eriotzak sartu zu-
ten sarrakioakin, Bizkaian zeuden apaiz geienak aldegingo zutela 
ziur egon gindezke. Aldegin genduan apurrok, euskal abadeen ara-
zoaz ainbesteko zeresana, alako izen onaren otsa eta euskaldunen al-
de, ludi guzti barna, ain zabalkunde bikaiña egin ba'genduan, Biz-
kai'ko apaiz geienak, Españi'ko eleizetara azurriaz bialiko ziranak, 
Dueso'n, Karmona'n eta beste espetxeetan zigortu bearrak, euren 
eleizak utzita, iges egiteak, ze esankizuna ludian iarriko zuan aixa 
iabetu gindezke. Eleizak berak ere patxixtakin bat agertu baiño leen, 
bi bider oldoztuko zuan. Buruzagien-Buruzagiak, izkillo-guda iraba-
ziko zuan bai, ez orratik «Kristau Gurutzada», uzki gorritan utziko 
bai genduan abadeok eta aren agintaritza gogorrak, enurik gabe, be-
rrogeitakak urtetan ez zuan iraungo. 

Banaka batzuk aldegiteak ain kezka larria eman bide zion, go-
rriak gifialazko zabalkundea egiten dirutzak xautu bai zituan eta 
euskal abadeok ala giñala baita siñistarazi ere, iñungo gotzaiak, ezta 
bidalgo-lurretakoak ere, artu nai ez ginduztela aurkitu bai giñan au-
rren artan erbestean. Gerora, gure iokabide onakin bideak zabaltzen 
ioan giñanean, ameika Gotzaiek euren utsokerra aitortu izan zidaten 
itzokin: «^Zuek al zifiaten gorriak? Esaiezu zure lagun gorri guztiei 
nere Gotzai-euskaldeko ateak zabal-zabalik dauzkadala etorri nai 
dutenerako eta besarkada maitekorrenaz artuko ditudala». Gure 
apaiz lan onak aren gezurrak atzerrietan orla salatzen zituala oar-
tzean, beste bide bat artu zuan Indarragintari zuriak, barkamen osoa 
bein ta berriz aldarrikatuaz, loxintxaka apaiz errikatuok itzularaz-
teko bere Aberriatzetxe guztiak mugitarazi bai zituan, baiñan batek 
ere ez genion siñetsi, ura izkutatu zai, atzerrian ezin etsiz eta askok 
bizia an utziz, danok iarraitu bai genduan. 
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Patxixtak Artxanda'n beera ba zetozten Bilbao artzera eta gu 
arrixkutsueneko abade-atoa, igesbide billa, elkarganaturik eta nora-
korik gabe, Karlton Iriostatuko areto apaiñean an aurkitzen giñan ia 
itzik gabe eta elkarri begira. 

Beste abade batzuekin batera gure artean an genduan Ispizua'tar 
Tiburtzio eta nik ari begiratzen nion, abertzale ziñaz gaiñera, men-
digoizale eta Iagi-Iagikoa zanez, apaiz-ikastetxetik ura izan bai zan 
beti neure gizuren miretsia. Ura Iainko-iztilari izanik eta ni Zuur-
tziztilari, apaiztegian elkarregaz itzegiteko ez genduan izaten auke-
rarik, batak besteakin ibiltzea eragotzia bai zegoan, baiño udaldia 
egitera Saturraran'go itxasondartzara ioaten giñanean, aukera bikain 
ori ia egunero izaten nuan, arrantzale antzetsua eta igaldari onen-
txoena izanik, arrantzarako amu-seskak bizkarrean artuta, itxas baz-
tarretako arkaitzetara ioaten ikusten nuanean, ni ere laxter an iza-
ten bai nintzaion aialdeko eta iardunkide. 

Ari so eta so, begiakin laguntza eske bezala, ikusi ninduanean 
zutitu zan sostean eta «onelan ezin egongo gaituk patxixtak etorri 
eta satartean saguak lez arrapatu arte, Euzko Gudarosteko Buruzagi-
gora niak, zagozte amen neu itzuli arte» esan ondoren, atea artu 
zuan, gu kezkaz beterik barnean utzita. Ez zuan asko luzatu, baiñan 
buru makur eta errexamar zetorrela zirudian. «Axurriagerra soillik 
aurkitu diat, erabat asarre, an danak ankaz gora eta buruz beera 
dabiltzalata. Adierazi zeoat gure egoera ituna eta larria eta berba-
rik egiteke aldegin ziak. Zerbait egitea geuk asma bearko diagu». 

Danok mintzul, konkorrik gelditu giñan. Neri berriz burutik ezin 
kendu zitzaidan beingo bateko Galtxagorriren iragarkizun aapaldia, 
burutu ordua, agi gain-gain ikusten bai nuan. 

Tupustez brastakoan aretoko atea iriki zan eta patxistak giñu-
lako, danon eztarritik estuasunezko arnas-intziriño bat ialgi zan. 

«Ea iaunok! oiua entzun genduan, azkar azkar iges egiteko da-
nok uribelbillera, egun argirako gaiñean ditugu prankotarrak eta!». 
Oraingoan danoi asaskaldizko ats luze bat atera zitzaigun. Belbin-
zain gudari bat zan, Axuriagerra gure aingeru iagoleak bidalia, apaiz 
guztiok Santoña'ra eroateko eta gauerdi aldera erdi itun, erdi pozez, 
agur egin genion Bizkai'ko uriburuari. 

Aspaldi artan, Iaun Onak, amultsuki eskutik artuta, zenbat 
eriotz-ataka larrixkoetatik atera ninduan oldozten egin nuan bidaldi 
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geiena eta geroari buruz nigan asmoren batzuk ba zituala ikusirik, 
aren abespeluan neure burua utzita, andik aurrera galtzori guztiak 
lasaitasunik aundienaz artzen ikasi nuan. 

Argi-azkorriz iritxi giñan oztoporik gabe Santoña'ra eta danok 
gudal-itxasontzi gizon giñalazko laurlaritzak emandako agiria es-
kuetan genduala, Euzkadi'ko gudal-ontzidi entzutetsuan tokia artu 
genduan eskiertasun aundienaz. Ona agiri ori: 

Documento de certificación de que éramos tripulanies del BOU «GIPUZKOA» 
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Bai bearrik ere, txurien eriotz atzaparretatik itzuri ba'giñan 
ere, Santander eta inguru errietan andanaka zebiltzan gorri giziltzai-
lleenetan iausteko galtzori larrian bai geunden. 

Oek sakel-dirua ebaste arren ere, muiñetan berunale bat sartuta, 
edonor lagatzen zuten baztar batean zerraldo eta españatar xuriak 
naiz gorriak euskaldunontzat etsai berdiñak izanik, onatx orain bi 
suen erditik iges eziñez. 

Asiera batean itxasontzidi aiputsu ori, sutaga txiki banakin or-
nituta, Terranoba'ra bakaillotara ioaten ziran lau ontziak osatzen zu-
ten, Arabak, Naparroak, Bizkaiak eta Gipuzkoak. Egun batez txurien 
Kanarias oskolontzi aundiakin itxas erdian topatuta, alkarregaz izu-
garrizko iazarra io zuten. Ark urrutitik iaurtitzen zizkien su-anda-
nak eta ontzi txiki oenak bidetzerdiraiño ere ez ziran irixten. Or-
duan Araba eta Naparroa, ziztu bizienean eraginkiñak iarrita, alde 
banatatik aoko zuloraiño sartu zitzaizkion Kanarias oskolontziari 
eta izugarrizko sarraskia euren izkíllazkar eta sutaga txikiakin etsai 
erraldoiari egin ondoren, illobia itxas zokondoan izan zuten eta Biz-
kaia eta Gipuzkoa ontziak gorkua Santoña'ko ditxoan artu aal izan 
zuten eta orain ona gu apaizok, goizetik gabera, bi ontzi oien itxas-
rnutil. 

Egun artan aspalditxoan ez bezalako bazkaria egin genduan, on-
tzien buruzagia Ispizua'ren lagun miña bai zan eta gu txeraz artu 
naiez, egiñal guztiak zegitzian. 

Gorrien eskuetan ez iausteko, geure gudalontzian iarraitzea bes-
te iesbiderik ez geneukan eta antxen eman genduan egun guztia otso-
zulo artatik nola itzuri ezin asmatuz. Arrats erdira, itxas uartzean, bi 
oskolontzi, Zerbera eta Baleares agertu ziran eta gure bi ontziak 
urondoratzeko sutagaka berton ekin. Lenengoko berunalea, erioga-
rrizko txixtu-otsaz burugain igaro zitzaigun eta bigarrenak gure gu-
dalontzia aldenik-alde zulatu zuan. 

«Danok uretara! eman zan agindua, lurreratzeko itoitontziak 
ieixten ditugun bitartean». 

Danok iauzi egin genduan geure iantzi ta guzti uretara eta ni 
itoitzontzia iatx^ bitartean, gure gudalontziaren saets babesera, din-
dilik zeukan zirga bati atxikirik, okotzeraiño ura nuala gelditu nin-
tzan. Saturraran'dik ezagutzen genituan igarilari onenak, aien artean 
noski ba Ispizuak, ontzi gaiñeko eskudelatik atorrutsetan iauzi egin 
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eta nere buru gaindi uretan murgil eginda, buruak bakarrik agiri 
zituztela kai aldera aldentzen aski espaz ikusi nituan. 

Bitartean bi oskolontziak zutunpadaka ziarduten, bi motatako 
lerkaiak iaurtitzen zizkigutela, batzuk urpean lertzen ziranak eta 
geure buru gain, aidean besteak, alde danetara lerraziondo zapa-
rradak iraurritzen zituztenak. Irari zebiltzanak alelerkaiaren txix-
tuotsa entzuten zutenean, urazpira muxegiten zuten eta orixe zan 
eriobiderik ziurrena, lerkai-eztandara birikak lertzen bai ziran. Or-
laxe ikusi nuan itxasmutil bat aoz bera ur gaiñean illotzik, oiuka ez 
murgiltzeko agindua ematen zan bitartean. Itoitontzi bat ietxi zu-
ten eta an sartu giñan, ontzia ondazorian, aal genduan apaiz saldo-
tza, kai aldera aalik azkarren abiatzeko. Bapatean lerkai-ale batek 
gure buru gain izugarrizko urrumada egin zuan eta danok makur-
tzera ekin genion ia ontzia irauliaz. 

«Mutillak! esan nien, io bear ba'gaitu io gaitzala, baiño bildurraz 
danok saetsaldera egin eta ontzia iraulita, uretara iausten ba'gaituk 
betirako illobia urazpian izango diagu». 

Iarraian buru gaiñago erio-burrunba xorrotxagoakin, beste bat 
sumaturik, oro alboaldera makurtzeaz ontziari tirabira eragiñik, 
danok pulunpaka uretara ioan giñan. Ni, igerika, leenago urazpira 
ioan gabe ongitxo lagundu zidan gudalontzi saetseko zirga atzitzera 
ioan nintzan eta ezpaiñetaraiño ura nuela, ataleio artatik ikusten 
nituan beste guztien erio-burrukak. Geientxoenak, sabelez-gora, bai-
ño ur gaiñean gelditu zan itoitontziaren inguru-inguru, itxas aitza-
lapak lez lotu ziran. Tanpez gure bi ontziak ere sutagaka asi ziran 
etsai ontzien aurka, baiña lerraleak, bidetzerditara, uretara iausten 
ziran. 

Ontan oiu larri bat entzun nuan neri deika: «Txomin! Emaiguk 
askespena, gudarostean i oitua agota». 

Neure tokaio Onaindia zan, ia illetsirik, baiño atzaparrak irau-
litako txalupari irmo itsatsita, azken barkamen eske. 

«Ea bada!» «Ni pekataria» esateko astia duzue eta ondoren da-
nori emango dizuet» agindu nion eta zapartots ikaragarri aien ar-
tean gure urrikizko arrena, Genesaret'ko itxas asarrean ikasle larri-
tuena entzun zuan bezela Kristo'k entzungo zuan itxaropen osoaz, 
danok batera aots ozenenaz «Ni pekataria» esan genduan. 

Ameika bider gure apaizikastetxean gentza eta ixiltasun goxoe-
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nean murmuzikatu genduan elkarrekin otoitz au, orain ordea, itxas 
uiñen gaiñean eta eztanda sorgarrien artean danok bate-batera oiu-
katutako garbai otoitz au, zeru goinera, xuxenago igo bide zan, bapa-
tean ixillune aundi bat egin bai zan. 

Ixillune ortan nire aotsa bakarrik garbi-garbi entzun zan. Esku 
bat iaso nuan, besteaz zirgari irmo oratzen niola eta gorgoilleraiño 
kresalla nuala, onela egin nien aldarri: «Ar zazute ene eskutik, da-
nok, Kristo'ren asketsia. Zuen oben guztiak nik askesten dizkitzuet 
Aitaren eta Semearen eta Goteunaren izenean» esku iareiaz gurutza 
egiten niela. 

Arrezkero, Santoiña'ko kai gorkura, ba zirudian illerrietako 
eriotz ixiltasuna edatu zala izugarrizko sutauts eta kirastarrizko zun-
da miña sudurretaratzen zitzaigula. Txolarte naretsu ua artu zuan 
arrantzale zaar errukitsu batek bere arrantzu-ontziarekin etorrita, 
uretan itolarri genbiltzanok legorrera eroateko. Iainkoa'k ordain-
duko aal zion guk ezin ordaindu izan genion egintza on ura. Bein 
eta berriz, gure Aita onaren esku-laguntza nabari ikusi aal izan nuan, 
alatz aundi bat izan bai zan ausiabartza eriogarri artatik, itxas-mu-
til gaixo bakarra illik agitzea, arin zaritutako abade bakar batzugaz 
batera. 

Danak arnas-lasatu ziran askespena artuta, baiñan iñori ez zi-
tzaion otu neri ematea eta espaz Kristo'gana io nuen otoika: «Iauna! 
lagun danak aantzi zaizkit barkamena ematera, Zu ez zakizkit aantz, 
oben guztietaz garbaiturik natorkizuta». Otoiztxo onen ondoren ni 
ere arnas lasaitu nintzan, batez ere egazkin bat azaldu ondoren, etsai 
oskolontzi gaiñean, sai baten birundak egiten asita, ontziok itxas 
barnera igesi abiatzen ikusita. 

Apaizok iesari emateak zenbateraifioko kezka ematen zion Kris-
to'ren Eleizaren aldezle agertzen zan Buruzagien-Buruzagiari, on-
tatik igarri, guk iges egitea baiño, naiago izan bai zuan danok uraz-
pira bidaltzea. Gipuzkoa oskolontzian gau artan iges egitekoak gi-
ñala iakiñen gaiñean, atxilo arrapatzeko agindua zuten nunbait eta 
gau guztian gu atera zai egongo ziran oskolontziok eta oraindik gure 
gudalontzian iarraitzen genduala oarturik, arrats artan ontziaz ba-
tera gu urazpiratzea erabaki bide zuten. 

^Gure ioan-iin guztiok nola iakin zezazketen? [Bai al zituzten ba-
da nunain ainbat salatari! Ez zan izango ez azkenengotarik, ilko ez 
ba'zuten Santander'tik ekarritako abade ura, gure aurren salatzaille 
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bera izango zala aurpegiratu zidana, beti kuz-kuz-kuz zer iakingo gu-
dal-apaiztegian zebillenez, gure ibilli guztiak agian arexek adierazi 
bai zizkien Bilbao'n sartu ziran patxixtai. 

Ala ba'zan, Iainkoa'k barka dezaizkiola guri emandako estuasun 
larri guztiak, nik barkatzen diodan bezala. 

Patxixten oskolontziek, berriz ere erasoko ziguten bildurraz, gu-
dalontzia itxas zabaletik kai ertzera ekarri zezala eskatu genion gu-
dontzi-buruari eta gizon iator ark alaxe ekarri zigun nasa ertzera 
Gipuzkoa gudalontzia eta igesbide baten aukera artu erpai, ostera 
ere aterpe-tokia, antxen artu genduan. 

Aste buruko egun batez, ar genezaken geznarik pozgarriena 
eman ziguten, gau artan gu Prantzi'ra eramateko ur mugataraiño 
Inglaterra'ko gudalontzi bat urbilduko zitzaigula. 

Eta alaxen izan zan, gau berandura Santoña'tik iru bat itxas-zu-
dutara, turuta ioka an urbildu zitzaigun ontzi ori, baiñan utsegite 
larrixko bat egin zuan gure iges-antolatzailleak, ditxotik geure gu-
dalontzian abiazi orde, arrantzako lurrunontzi bat bidali zigun zai 
geneukan ontzira eroateko eta antxen sartu giñan ogeitamairu bat 
apaiz eta lekaide. Gu ontzian sartzearekin, euntalako gizataldea 
urrantzen asi zan binaka eta launaka gure ontzira, atzerriratu bea-
rrezko apaizen lerroetan euzko IEL'tzale batzuk ere, sartu nai izan 
bai zituzten. 

Luzaro gabe deioar bat artu zan iñola ere ez urteteko, nasaren 
urtekeran gu garbitzeko, gorriek izkillazkarrak iarri zituztelata. 

Alako gazte taldea ontzira urbiltzen zala sumaturik, saillean iges 
egin nai zutenak ote ziran usmo txarrak emanda, Santoña'ko agin-
tariek ontzitik ietxi-arazi eta danok erri-etxera eraman ginduzten. Ia 
eun bat izango giñan atxilotuak, ardail artan anka egin zuten beste 
batzuez landa. 

Abadeok, Euzko Iaurlaritzaren aginduz, bere bi gudalontzien 
abespeluan geundelata, askatu bearrez, Santoña'ko agintariekin, 
euntalako ateleka io zuan ontzi-buruzagiak, baita askatzen ez ba 
ginduzten Santoña'ri suagaka ekingo ziola zematu ere. Azkenean 
itunben bat egin zuten, agintariek itza eman zioten gure biziak zain-
duko zituztela eta Iturriotz'era (erderazko Trucios'era) gu erama-
teko beribilla iarriko zutela, Iaurlaritzaren eskuetan apaiz danak 
uzteko eta an asti gutxi egingo genduala eta lasai egoteko esatera 
an etorri zitzaigun gure gizona. 
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Askatasuna eskuratzeko ain urrean euki eta gure iesmiñak es-
naberritzen zizkigun itxasontzi aren dei-murruak entzuten eman gen-
duan gau esoa Santoña'ko udaletxean. 

Euzko apaiz ato batek españatar xuriengandik eta gorriengan-
dik askatasuna lortzeko alako nekesamiñak eskeiñi bear ba geni-
tuan, iakiña zegoan Euzkadi guztiak azkatasun ori lortu nai ba zuan, 
ikusi zituanak eta bi egari bearko zituala. 

Gure gudalontzi otsaundiko sutaga txikiak alako larderia sortu 
zuten nunbait, urrengo goizean an genduan udal aurrean uribelbilla 
txintxo aski Iturriotz'era gu eroateko. 

Iturriotz'en 

Bilbao utzita, Iturriotz'era eurt egin bear izan zuan Euzko Iaur-
laritzak eta antxen zegoan bokaturik gu arrats erdi aldera iritxi 
giñanean. jNegargura ematen zuan ango elkaitzak eta ausiabartzak! 
Alde guztietan, artzaraka, aamikaturik eta erabat erasanak, gudari 
nekatuak ikusten ziran zarpazar eta oiñetako urratuakin, bizkarre-
tik ia sugairik gabeko izkillo zaar bat zutela. 

Ez zan gutxigorako. Euzkadi'ren edesti luze barna, gure askata-
sunaren aurka, banan-banan eraso diguten etsaiak oro elkartuta, 
oraingoan danak batera eraso bai ziguten, Itali'ko erromatarrak, 
Alemani'ko basarrotzak, suebotarrak, bandalotarrak eta prankota-
rrak, godotarrak eta arabetarrak, moroak eta iru abenda oietako 
españatar godoak. 

Begirapen guztiak izan zituan abadeokin gure Euzko Iaurgoak, 
arratsalde artan bertan iarri bai zigun oztebelbil bat Santander'era-
ko. Apaiz eta lekaide, berrogeita amarren bat bilduko giñan, 1927'ga-
rren urteko Ekaiñaren azken aldera uri artarako bidea artu genduan 
arratsbera artan. Orra; begietatik iñoiz kendu ez zaidan azpegi bat 
agertu zan orduan Iaurgo etxe sapailloko leiarrate ostean, gure Len-
dakari maitearena! Bere baitan zeraman nekaldilor latza aurpegi 
erori artan nabari zitzaion, ain atxikiak izan zitzaizkion bere abade 
maiteai, euren atzerri urteeran, adeitsuki agur egin nai izan arren, 
adorerik ez bai zuan izan sapaillora azaltzeko, eskuaz bedere agur-
-olesik ere ezin egin izan zigun, ainbesteraiñokoxea zan aren asgabea 
eta armiña. 
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Santander erdel urian 

Euzkadi'ko gudalontzien abespelupean egon arren, Santoña er-
del erri txikian gorriekin izan genituan buru austeak ezin aantziaz, 
aski kezkati eta artega abia giñan illuntirian gorrien uriburura. Ba 
genekian errian apaiz bat ez zala gelditu, bizirik urten zutenak alde 
banatara izkutatu bai ziran, ala ere aien aoko zulora sartu beste 
biderik ez geneukan euskal abadeok, aiek bezain inkiernu gaiztokoak 
orpoz-orpo ostetik bai zetozkigun. Euskaldunoi santandertarrak be-
tiko bekaizkeria eta eziñikusia izan digute, txakur guztiak iduztune-
tan «Abajo los fueros» idazkuneakin azaldu zituztenean ongitxo 
agertu zutenez, orain ordea guda galdu gendualako, saltzaille eta 
etoitzat artzen ginduzten. Gu patxistai urte luze guztian aurre ema-
ten katazkatu bitartean, aiek, laguntzera etorri orde, ostekaldean 
etsaiak arrapatzeko aitzakiaz, euntalako diru-lapurretak, ainbat gi-
zagaixoen atxiloketak, ormazuloetako zigorketak eta ainbat erru-
gabeei eriotzak ematen ibilli ziran eta orain etsaiak, egiazko patxix-
tak gaiñera zetozkienean, erru guztia euskaldunoi egozten ziguten. 
Ona ordea egia; benetako patxixtai, errira urbildu zitzaizkienean, 
izkillu suketa bat egin gabe, leenik ankerreneko gorrietatik asita, 
goraka eta txaloka, ongietorririk beroena egin zietela danak. 

Bide guztia oker aundirik gabe egin genduan Santander'eraiño, 
Izpizua'ri esker, bere mendigoizale eta gudari manak ongitxo agertu 
bai zituan bide guzti barna. Beribillaren aurreko ate ondoan exeri 
zan eta ikerzaintza batekin aurkitzen giñanean, atera erteten zuan 
eta «zaitalde aldaketa» oiu ozena iaurtitzen zuan eta gudal prakor-
beraz ikusten zutenean, barrengoak ere ala giñalakoan, iarraitzen 
uzten ziguten. 

Gau berandu iritxi giñan Santander'era eta Euzko Ordezkarite-
giko gazte taldetxo batek artu ginduzten leen baiño kezkatiago iar-
tzen ginduztela, an gorritaldeak euzkotarren billa zebiltzala esan bai 
ziguten eta eriotzak ere egin zituztela. Ez ginduzten etxe artan artu, 
eurek ere zigurtasunik ez zeukatenez, beste alde batera izkutatzera 
zoaztelata. Argi txiki bat eman ziguten orratik, Euzko Iaurgoak, etor-
tzeko zeuden Ertzaiñentzat, etxalai bat baituzartua zeukala eta nai 
ba'genduan an ar gentzakela aterpe. 
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Danok araxe ioan giñan. Itxasertzean bi bizitzako etxalai uts-uts 
bat zan, ez oatze eta ez tresna eta gau artan eta ondorengotan, alde 
banatan txokoak autetsiaz, lur gorrian lo egin bear izan genduan, 
eskerrak lu-ebanetatik geienok oiturik geundela. 

Goizean ieiki giñanean, zer ianik gabe aurkitu giñan eta iru egun 
ba ziran ia zizka-mizka batzuk besterik gabe, gosez eta egarriz ami-
katurik genbiltzala. 

«Gosez iltzea baiño, garunetan berunale bategaz iltzea erreza-
goa izango duk eta ni baniak aotamen baten billa», esan zuan Ispi-
zuak eta beste lagun bat zuala an ioan ziran atarira, enparauok ur-
dail-zorriari burmuiiíetako sualeari baiño bildur gutxixegokin 
«emaiguzu gaur gure egunoroko ogia» arrenka, etxe barruan geldi-
tzen giñala. 

Lagun bien kuperuz ala gu guztion otoitzaz, bietara noski, gure 
orduko gosearentzat koikarizko iatena lortuta, besapean lopilgo bat 
zutela alditxora azaldu ziran bi lagunak. 

Erkaldar ezkertar gizon batekin bidalkartuta, 40 abadeen egoera 
larria, iru egun aietan ian gabekoa, azaldu omen zioten garbi-garbi. 
Gizon ori kristau egizkoa izaki eta arekin bidalkartu orde, karrika-
tan euskaldunen billa zebiltzan legegabeko saldoekin topatu ez zi-
ralako lainkoa'ri eskerrak emateko esan omen zien, aurkitzen zituz-
ten guztiak beste bizitzara bidaltzen zituztelata. 

Bera ioan omen zitzaien Errekaitu etxera eta oraingoz gosea 
iltzeko, ziatesne poto batzukin etorri omen zitzaien, arratsez zerbait 
geiago iateko lortuko ziela aginduz eta bostak aldera antxe bertora 
etorriko zitzaiela. 

Gurekiko lainkoa'ren esku xamur eta miragarria ederresten 
genduala, esker beroak eman ondoren, gosari on bat egin nai izan 
genduan baiño an sukaldea, tresna bat gabe, uts-utsik zegoan. Per-
tza aundi bat bear genduan ura berotuta ziatesnea urtzeko eta ontzi 
txiki bat bana-banatzeko. 

Etxeko senar-emazteak eta aien emezortzi urteko alaba, gorriek 
erail ondoren, gure auzoan bakar-bakarrik bizi zan amonatxo bat 
iarrugi zuten Ispizuak eta lagunak eta aren ederra irabazi ondoren 
bearrezko genduan pertza baita lortu ere. Iñoizko gosaririk goxoena 
egin genduan goiz artan bakoitzak bi katillu esnekin eta zaarren-
txoenai eta gaixoentxoenai, iruna ere ematen zitzaizkiela. 
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Agindu zunez, eskertar erkaldarrak arratsez orioa, lusagarrak 
eta intagari zakutxo bat bidali zizkigun eta andik ara Euzko Iaurla-
ritzaren Errekaitutegiakin artu-emanetan iarrita, etxe artan egon gi-
ñan bitartean, andik zuzkitzen giñan eta amonatxoari etxera eraman-
da, ark banetzen zizkigun otorduak. Kristo'k esan ziguna, txoriei ere 
erein gabe Goiko Aita Onak alikaia ematen ba'zien, guri ere nola 
emango ez zigun ba, egi-egi zala orduantxe ziurtatu aal izan genduan. 

Ia aste bat etxelai artan eman genduan, apapu itsu artatik beti 
ere nola iges egin asmatzen, baiña gure asmoak oro eket egiten ziran. 

Ainbeste buruauste eta kezka larrien artean ere, Kristo'k ez gin-
duala bakarrik uzten iakiteko, gure nekaldian erkide izan naiez, 
orra! ixilkari bezela etorri zitzaigun gordeko lekaime batzuen etxe-
tik oteun iantzian, Gernika'ko iauretxe-abadeak ekarrita. Goiz oro 
Aren aurrean, otoitz au egiten nion iaunartu aurretik eta orrekin 
artzen nituan itxaropen berriak. 

Zigor latza iasan du 
gure erri maiteak, 
dana txikitu dute 
indarzaleak: 
Ona iges eziñez 
zure abadeak, 
alderrai or dabiltza 
gure artaldeak. 
Lur iota etxeak, 
illotzik osteak, 
ara espetxeak 
gudariz beteak, 
zatoz Iauna ez dezan 
egin gureak! 

Nekin izan nai duzu 
erkide nekeetan, 
ixilki bildu zaizkit 
ogi itxuretan; 
zatozkit bada lagun 
atzerri bidetan, 
Zu aitortu nai zaitut 
baztar guztietan; 
sinisge lurretan 
as nadin lanetan 
zure asmoetan 
ba'dago benetan 
ortxe naukazu, launa, 
zure eskuetan. 

Bidali nazazu ba 
zure ordezkari 
sinisgetara kristau 
aldarrikari: 
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Bordara bil ditzadan 
ardi galdu ugari 
nire aberri-miña 
ar zazu opari: 
Ziñez agintzari 
dagiot Aitari 
ez biurtzeari 
etxera bidari 
Zuk eman arte eskumen 
gure erriari. 

Gorrien Atzaparretan 

Goiz batez, karrikan nebillela, Izpizua eta beste apaiz lagun sail 
bat atxilo zeramazkitela iru gorriek oarturik, zearo arri ta zur, iges 
egin ala aiengana bildu, zer egin ez nekiala zurrun gelditu nintzan. 

Egoera larri artan bakarrik gelditzea baiño, lagunengana biltzea 
ziurragoa zitekela eritzirik, laxterka atzetik ioanda, zapartizkillua 
eskuan zuala, apaiz lerroa gibeletik zaintzen zuan gorriarengana ur-
bildu eta erdi asarre orrela esan nion: «Camarada! yo también soy 
del grupo». «Pues ala! tú también a la fila» eta apaizak binaka bai 
zeramazkian lerroan, ni azkena bere alboan iarri nintzen. «Camara-
da! mira bien lo que vas a hacer no sea que tengas un gran disgusto. 
La mayoría somos capellanes de batallones vascos que el Gobierno 
nos ha mandado aquí mientras organiza las tropas en retirada 
desde Bilbao». Nere itzak izugarrizko zarrada egin ziotela oartu nin-
tzan, burua makurtuta mintzul gelditu bai zitzaidan iñoiz ere ez zi-
tzaion nunbait burutik igaro bat-batean ainbeste apaiz artean aur-
kitu bear zuenik danak ziegaratzeko. 

Men-menean, Ispizua eta laguna, lerrotik ilkita, arenagana ze-
toztela ikusi zituanean, gure gizona, leen baiño urduriago iarri zan, 
ia daldalka, ekitera zetozkiola uste izanik. 

«Calma camarada!, esan zion Ispizuak, venimos a parlamentar, 
pon la metralleta primero hacia la pared» eta eskuaz berak saiestu 
zion. «Pues habla» ark esan zion. «Todos nosotros somos milicianos 
vascos y muchos sacerdotes capellanes de batallones vascos. Te 
pedimos por favor que dejes a uno de nosotros en libertad para co-
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municarnos con los capitanes de nuestros batallones». «De acuerdo, 
erantzun zion, bere onetara etorrita ,-a quién le dejo en libertad?». 
«A Madariaga» esan zion Ispizuak. «Llámelo y que se vaya» iardetsi 
zion zorriak. 

Deitu zion Madariaga'ri Ispizuak eta «oa i, eta adierazi akiok 
Eliodoro'ri gure egoera larria». Aldegin zuan Madariaga'k eta Ispizua 
eta laguna euren lerroan iarri ziran eta ni, gorri merro eta kixkil 
aren alboan, biok ixil-ixillik. 

Gorrien leozpean 

Gure soto-baitegia etxape zabal bat zan, aizearentzat eta argia-
rentzat ekizulo txiki batzukin eta gau artan eta goizean, eun bat bai, 
gu bezala atxilo eramandakoakin bete betea zegoan. Sartu orduko, 
ango orma baten goikaldean izki gorri eta larrietan irakurri nuanak, 
arnas barik utzi ninduan: «Aquí me hice fascista». «Moteil! esan 
nion alboko lagunari, nora ekarri gaituztek? Gorriak ikusi bearko 
dizkiagu izki gorri oiek diotena izan bear ba'diagu». 

«Ori gerta baiño leen, gure agintari iatorrak laguntza bidaliko 
zigutek», guztiz itxaropentsu iardetsi zidan nire albo-lagun onak. 

Gauoro ustutzen zuten morroillotegia, eskantza-saria ordaintzen 
zutenak iarei utziaz eta luditzeko xoxik ez zutenak eguratsaldi bat 
egitera bidaliaz. Danok genekigun zer esan nai zuan itz orrek, baz-
tar batera eroanda, kali-kankarrean berunale bat sartu eta beste 
aldera betirako egurastera igorritzea. 

(^Aberatsak garbitu eta beartsuai lagundu bear zaiela oiukatzen 
duten gorri aiputsu oiei, erabat bestaldera iokatzen ikusita, iñork 
sinistu aal lezaieke? 

Ez zan lo egon Madariaga, gure gotzon iagolea, arixe zor bai 
diogu bizia. Etxalaian gorriek ikusi gabe gelditutako abadeetako bat 
laguntzat artu zuan eta bi-biek zelanbait ere, Torre'tar Eliodoro Eus-
kal Iaurlaritzako Diru-zaintzako Altseingo Iaunarengana ioanik, gu-
re ia-iango tepertua azaldu zioten. Onek Santander'ko Iaurgo bu-
ruakin itzegin zuan urrutizkiñaz eta ark, gure askatasunerako ezin 
zezakela ezer egin aitortu ondoren, gu atxilotu ginduzten matxino-
-buruen izenak eman zizkion aiekin artu-emanetan iartzeko, diruz tru-
katuren ginduztelata. 

— 195 — 



Gure Agintari aantzeziñak eta ongilleak, aiekin mintzabidetan 
iarrita, itunben zoriontsu bat egin zuan; gure askatasunerako onen-
besteko dirutza iarriko zuala (zenbatekoa ez dago iakiterik, kuxelu 
ori mintzorik ez dan illobira eroan bai zuan) eta aiek, orde-truk 
«Molton» izeneko englandar itxasontzian gau artan Prantzi'ra babes-
billa zoazten azken sendiekin, gu ere erbestera bidaltzea. Inka estu 
eta larri artan, bizia luzarazi zigun abertzale eta kristau iator ari 
abadeok iñola ere ordaindu ezin izan genion zor aundia, ziur nago 
lainko Onak gonburu ordainduko ziola atsedentokian (G. B.). 

Guruzbide gogor au egiñez eskeiñi genion launari 1937'garrengo 
Uztaillako lenengo igandea. 

Ez da ba gaurkoxea zulo batean baiturik, dirua ateratzeko sa-
rrakiogintza ori, abade abertzaleok ere, orduko sarrakiozaleekin or-
laxe dirua iarrita baitura-zulotik atera aal izan bai giñan. 

Ateko bidean 

Igande artako arrats-beeran, danok burbei geunden arren, lax-
ter iaso genituan buruak atean morroillo otsak sumatu genituanean. 
Zabaldu zanean, atean bi baitegizaiñen erdian Euzko laurlaritzako 
Erri-gentzako Altseiña ikusi genduanean, balberen atzaparretatik, be-
rriz pixtu giñala zirudigun. Bere eginkizuna, koburu onenakin egi-
-egitan burutu zuan ark, Erri Gentzako Altsein zanez, gure biotz naas-
tuan bapateko gentza iarri bai zuan, poz aundiaz batera. 

«Nik izendatzen ditudanak, banan-banan urten daitezela» esan 
zuan eta atxilotutako abade danon izenak irakurri zituan eta aiza-
roa utzirik, uartzetik eguzki ederrak agur egiten zigun atarira bildu 
giñan danok. 

«Gaur gabean aterako zerate oro, aurrak eta emakumeak Pran-
tzi'ra daramazkian ontzi batean, esan zigun gure iaregilleak, baifio 
emango zaizkitzuen oarraginduak ongi bete bear dira. Oraingoa 
auxe da: binaka edo irunaka, susmotxarrik sortu gabe, neri iarrai-
tu». Eta etxe aski aundi batera otseman ginduan eta gorriak ikusi 
gabe etxalaian gelditu ziran beste lagunakin an aurkitu giñan ostera 
danok bateraturik. 

Arrokeria zeriola an agertu zan gure goizeko atxilozale gorri ia-
rra eta audiaka onela mintzatu zitzaigun. 
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«Orain gure erakundearen abespeluan zaudete. Prantzi'rako on-
tzia gabean artuko duzute. Bidaia, guztiontzako mugagiri bakarra-
kin egingo duzute, gazteak, egazkinlari bezala agertzen dirala eta adi-
ñekoak, itxas gizon lez eta oraintxe eramango zaituztet nasara. Na-
barmendu gabe, zuen artean tartetxoakin, binaka iarraitu neri». Kai 
ertzeko «Molton» izeneko ontzi zatar baten albora eramanda, zaku 
moltzo aundi baten zirkilluan sartuazita, ura itzuli arte gorderik eta 
ixillik egoteko agindua eman zigun eta an aldendu zan norabaitera. 

Alditxora ostera etorri zitzaigun aginduak emanka: «Ontzi ba-
rruan txiritegin bearra daukagu banango alderdietako araka-tal-
deei, baita laurgoarenai ere. Banan-banan nik ontzian zuek sartu ala, 
baxtar batean danak moltzoan utziko zaituztet. Araka taldeak datoiz-
kitzuenean, onela esan: «baterako muga-iganagiria» eta agindu zi-
gunez, banan-banan ontzira eramanda, brankako txoko batean da-
nok utzi ondoren, ezpañeían irriño irrixkinatu batekin orla agur 
egin zigun: «Camaradas aviadores y marinos, suerte y salud». 

Aldegin zuanean, eriozko atzapar aien artetik itzurita atsegin 
aundi bat artu genduan arren, beste alderdietako aipatutako araka-
tzalleekin zer agi zezaiguken gogoratuta, larri biziaz taupadaka iar-
tzen zitzaigun biotza. Askatasunerako bidea esku-eskuan geneuka-
gula, ia berriz ontzitik ietxi arazten ginduzten beste gorri talde ba-
tzuk? Bitartean euntalako ume saillak, amen besoetan batzuk eta nes-
katx, emazteki eta agureak lerro-lerro sartuaz,ontziaren zama-sotoa, 
lepezurreraiño bete zuten ia elkarren gaiñean ixkindui batean oillas-
koak bezala, amarreundik gora bai. Gaua urbilduxe, bidari guztiak 
ontziratuta, ontziak zurubia iaso aurretxoan, an agertu ziran tal-
detxoka kraka gaiztoko atxilo-artzailleok, Alderdi Soziolistokoak, 
Oroerkidekoak, Legegabekoak, Erkal-Elkartekoak eta laurbide otsein-
tarikoak gizagaixoren bati eskua botatzeko asmoz, ontziko baztar 
guztiak arakatzen. Gugana urbildu ala, «baterako mugagiria» oiua 
botatzen genien eta «Ah! bueno» esanda, beste eskabiderik gabe 
danak aldegiten zuten. Aopetik ziola orratik, bati au entzun nion: 
«^Egazkinlari eta itxasgizonak e? Zuekin laister dugu guda irabazia». 

Ontziko araka lana eginda, gutaz, íanda, gazterik aurkitu ez zu-
tenean, an aldegin zuten esku utsetan eta bereala ontzira iñor ez 
sartzeko itxasgizonak zurubia iaso zutenean, nere biotz gaiñetik, 
Lazaro'ren illobikoa baiño aztunagoko arlosa iaso zutela iruditu zi-
tzaidan. 



Itsasbidean 

Ontan, egun beltz ura, illunak artu zuan bere besoetan eta ixti-
llu guztiak lurrekoentzat utzita, atsaldi betean istalgaratu giñan apa-
ri izki bat egiteko. Ogi beltz gaiñean gazta zati eta kokoillo mutur 
bat banandu zizkiguten eta aspaldi artako abadarrarik oparoena 
egin ondoren, oilloak bezela, bakoitza bere kota billa abia giñan. 

Geientxoenek, ontziaren sabela artu zuten oaztoki, baiño ni itxi-
tuko egoeraz sapotzeraiño negoanez eta gezurra ba'zirudian ere, gure 
elkaitz nigargarriaren erdian ere, ema alai, zirrilda ergelxkoak an 
or emen bai bai zebiltzan, ontzigaiñera igo nintzan oialurdiñetara 
loaldi bat egiteko asmoz, betazal apal bai nenbillen erabat akiturik. 

Nun etzun txoko baten billa nenbillela, ama gazte bat, bere be-
soetan seintxo bat zuala etorri zitzaidan orrela mintzaka: 

—Emen ontzian zuek apaiz zeraten otsa zabaldu da eta ala ba'zi-
ña, esker aundi bat eskatu nai nizuke. 

—Bai alaxe naiz eta nere aalmenean ba lego beintzat zure es-
karia, atsegin izango litzaidake egin aal izatea. 

—Aurtxo iaioberri gaixo onen ama naizela ikusita, Ontzizainbu-
ruak, kupiturik, lotarako itxazgizon zaar eta belz baten ontzigela es-
keiñi dit, baiñan arenaren goieneko amañan oatzera, ez naiz au-
sartzen. 

—Zer nai zenduke, itandu nion, sendal lo egiteko, ateondoan nik 
lo egitea? 

—Ala lagun ba'lezaidakezu, ate aurrean zaudela iakiñik, aurran-
gatik ausartuko nintzake, bear ba'nuke, laguntzeska, oiu bat egingo 
bai nizuke. 

—Lotarako txoko egoki baten billa nenbillen, esan nion eta zain-
tzatoki ori baiño aukeragokorik ezin nezake idoro, baiñan... zaude, 
zaude, ^zukin eta gizon batekin egun asko ez dirala, ez al nintzan 
Bilbao'ko karrika batean billatu? 

—Ara ta bai, arriturik zion, ezagutzen zindudala egiten nuan 
baiño, nundik, ez zitzaidan etortzen burura. 

—An aiek aski zirala ta guk atzerrira aldeginda, Euzkadi'ren al-
de lan egiteko agindu zidan gizon iator ura ^nor zendun? galdetu 
nion. 
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—Nere senara, aramaiotarra, ELA'ko Leendakaria. 

—Au Iainkoa'ren alabearra! txunditurik aitortu nion. Orain, bes-
te eskari bat zuri, nik egingo dizut. Prantzi'ra iritxi eta zure senar 
onari aurreneko gutuna egiten diozunean, aren agindua txintxo be-
tetzen asi naizela iragarri zaiozu, nere lenengoko laguntza aren aur-
txo kutunari eta emazte maíteari emateko aukera ta poza izan di-
tudalata. 

—Pozik beteko dut eginkizun ori esanda, abelera biziaz, ontzi-
-gizon baltzaren gelako atea idekita, lasai sartu zan lotara, nik berriz, 
ateko txakur zaindari antzo, bi gaualdiz ertzain-zaintza egin bear 
izan nion, Iainko onaren mezua, ELA Leendakariaren aotik artua, 
txintxoki betetzeko. 

Lokuluxta eta loitxarri, oroitzapenik txarrenak zekarzkigun uri 
artatik aldentzeko, ontzia noiz igitzen asiko zan ernai, ene biziko 
gaurik luzeena egin zitzaidan eta argi-azkorrean ere, kai ertzean gu-
re ontzia ergal zegoen, urteteko zantzu txikienik gabe. 

Ontan, eguna argituxe, uartzeko isla-mugan, lerkaiak ezin iasoaz 
burrun-burrun soorgarria zerauntsatela, iru egazkin erraldoi azaldu 
ziran. Auxe bear genduan amaitzeko esan nuan. Apaizok iges egin 
ez dezaiogun, Santoña'ko gure gudalontzira «Zerbera» bidali zigun 
bezala, errugabeko ume oen urrikirik gabe, ontzi oni ere erasotzera, 
Buruzagien Buruzagiak baldin bait ere ez al zizkigun iru egazkiñok 
igorriko, gogoratu zitzaidan eta larririk aundienakin xuxen-xuxen 
ontziko bandan zetoztela auteman nien. 

Estutasun artan Iainko Aitari zin bat egin nion: «Iauna! Aur-
txo oen artean sarraskirik gerta ez dadin, orde-truk ni patxisten es-
ku iaustea onar ba'lezazu gertu naukazu opari ori eskeintzeko» eta 
nik otoitza bukatzean, burrundada izugarriakin gure buru gain-gain 
irurak iraganda, Santander'ko egazkin zelaia lerkaiaz iosi zuten. 

Poztasun aundienaz lasaitasunezko arnas luze bat bota nuan, 
areago berriz une artantxe bertan, kirrin-karran arpeuak iasota, lu-
rrean gelditu ziran matxingorriei, aien sulezetik iges egin genielako 
pozez, adarra io ta io, kai ertzetik-itxas aldera baratxe-baratxe on-
tzía orduantxe abíatzen asi zala oartu nintzanean. 
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PrantaiYako itxaslbidlean 

Kai ertzetik aldeginda, itxas barnera sartu giñan eta ontziaren 
kilin-kulunka zurdunpatsu artean, galdu genduan begietatik, ain go-
rrotogarri egin zitzaigun Santander uria eta apaiz bati bere otoitz-gu-
tuna eskatuta, 34'garren eresia abestuaz, lainko Onari orrela eman 
nizkion eskerrak: 

«Iaube goretzazute eta aundietsi nerekin 
aren izena ospatu dezagun orok ao batekin. 
Iaube'rengana io dut eta Ark entzun dit goietatik 
eta onik atera nau larri guztietatik. 
Begiak arengana itzuli, argi zaitezten 
eta zuen azpegiak lotsa gorri ager ez daitezten. 
Doakabe onek oiu egin zuan 
eta Iaube'k entzunda axanpa danetatik atera ninduan. 
Zintzoengan daude Iaube'ren begiak 
eta aien oiuetara Aren belarriak. 
Gaizkilleen aurka Iaube'ren aalmena, 
gal dadin lurrean aien oroipena. 
Zintzoek ots-egin zioten eta Iaube'k entzun zuan 
estualdi guztietatik Ark atera zituan. 
Urbil dute Iaube biotz urratuak, 
eta gaizkatzen ditu barren-atsekabetuak. 

Otoitz onen ostean, ene baitan, nerebiziko lasaitasuna eta pa-
kea nabaiturik, lortu genduan azkatasuna birikiak bete-betean ar-
nasteko irrikitan, aren irudi bizia dan itxas zabala begietatik sartu 
naiez, ontzi gaiñeko eskubandara urbildu nintzan amesti. Itxas-
-orrazian mukurru baltz bat soillik agiri zan, zelai ikusgarri artan 
guztian, baiña begi-itxiriki batean gure ontziaren albo-albo azaltzean, 
sor ta lor iarri nintzan eta Españi'ko ikurriña ikusi nionean, ia ze-
rraldo ioan nintzan. Berriz ere abadeon atzetik, «Zerbera» berbera 
gaiñean geneukan! 

Argiekin klixkiti-klaska atxilo artua zeukala adierazi zion gure 
Ontzi-buruari eta itxas-ondora ioan nai ez ba'zuan, iarraitzeko ari 
Pasai'ko kaiaruntz bertatik. Bi buruzagien artean, otsotsenkizun tu-
rutaz, eskatima gogorra asi zuten. 
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Babes billa atzerrira ioateko ontzi artako itxastariak oro, Euzko 
Iaurgoaren igan-baimena ba zutela adierazten zion englandar Ontzi-
zaiñak, baiñan gudan ez arte-artzeko Aberri-Elkarte Ituna austen ari 
zala, erantzuten zion españatarrak, gudarako gai ziran 18 urtetik 
40'raiñoko gazte aiek guztiak ontzian artzearekin eta aiek danak 
guda-atxilo zurrian baitzen uzten ba'zion, bere bidean ioaten utziko 
ziola. Ori Englanderriaren aurka gudaleraso bat zala iardesten zion 
besteak. Ikusia zegoan euskal apeizok atzerriratzeak, gudak berak 
besteko kezka sortzen ziola Indarragintariari eta ori iazo ez zedin, 
ontzidi guztia zurt eta goait iarria zeukala, alde danetara bai zerrai-
kigun eta an ontzi gaifiean ikusten ginduzten gazteak, ongitxo bai ze-
kiten apaizigesleak giñala. 

Guk, Ontzizain illegorriari, larri bizian, olakorik egiten ez uzte-
ko eskatzen genion England-Erriaren izen onerako eta ark, ezer ez 
zitzaigula agiko, lasai egoteko aitortuz, geure onetara biurtzen gin-
duan. 

Guztion larrialdi barnean, ni nengoen kezkatuenik, nik aurrak 
onik ateratzeko, egazkiñak ikustean egin nuan ziñaren ondorena 
zala bai zeritzaidan patxisten eskuetan aurki bear ura, Iaunak nire 
ziña ontzat artu ondoren eta lonas'en egoera berdiñan, arrixku 
arren aurrean, ni bakarrik errudun iotzen nintzan eta ark bezala 
bizia eskeiñiaz, nik ere nerea patxisten eskuetan iartzearekin, ene 
abade lagun errugabeak arrixtu artatik ez nintuala aterako ikusia 
bai zegoan. 

Ez neukan bada beste biderik ene Goiko Aita Onaren aurrera 
berriz ere arrenka urbiltzea baiño eta orla eskeiñi nintzaion: «lau-
na, aurrak onik atera truk, patxisten eskuetan iausteko nire ziña 
ónartu ba'duzu ala bedi, baifia ez zure Semearen ordezko apaiz gu-
ren eta ene lagun on oek oro aien eskuetan eroriaz batera, onik da-
nok arrixku ontatik ateratzen ba'gaituzu zin egiten dizut gure esku-
bideefi zapaltzaillea agintaritzatik iausi arte, Euzkadi'ra itzuli gabe, 
bidalurretako baxtarrik beartsuenean zure laurerria zabaltzen ale-
ginduko naizela». 

Nik zin au egiteaz batera, an nunbaitetik agertu zan englandar 
lerkai-itxasontzi bat abiada guztian eta gure ontziaren albo-albo 
iarrita, eskuetan zeukan arrapakiña kenduta, «Zerbera» musututs 
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utzirik, Pasai'ra orde, bandabidea Burdele'runtz artuazi zion gure 
ontziari. 

jUra poza gurea! Sudur mokoan atzaundia emanda, beste lau 
eriak isekaz eraginka, betirako agur egin genion gura etsai mutiriari. 

«Molton» ontzia atxilotu baikoz, «Zerberak» mezua bidali bai 
zien agintariei, garaitza aundi bat bezela patxixten irratiak bereala 
asi ziran alde orotara berria zabaltzen, apaiz guztion etxekoak eta 
baita Euzko Iaurlaritza bera ere kezka larritan iartzen zituztela. Gu-
re agintari Kristauak bertan io zuten Batikano'ra laguntzeske, baita 
Eleiz-Aita Gurenak Burgos'ko Iaurgoari, gure biziak beakurtu zitza-
la eskabide egin ere, alan ere, gure biziak, iñolaz ere ziurrago aurki-
tzen zirala bai nioke aldameneko lerkai-ontzi aren babespean, kris-
tau guztien gaindiko kristau omen zanaren eskuetan baiño. 

Gure ontziak andik ara oztoporik gabe egin zuan Burdele'rai-
ñoko bidea, baiña itxastariak, itxas zakarraren eraginaz itxas-miñak 
iota, bide guztia, txitxarroak bazkatzen eraman zuten, azkatasunaren 
pozaren eragiñaz apaizok bakarrik uste dut goralerik gabe iarraitu 
genduala. 

Burdele'ko kaian 

Santander'dik anka eginda, biramon goizargiz aurkitu gifian La 
Pouillak, Burdele'ko kaian, nora ioanik gabe, eta izkuntza ere uler-
teziñezko atzerrian, iantziaz soiñarin eta sakel diruaz ariñago. 

Iritxi gifianerako oztopo berriak asi zitzaizkigun, ontzia kai-er-
tzean amarra orduko, kai gaiñean gizatalde aundi bat agertuta, uler-
tzen ez genduan izka-mizkari, ordutan ekin bai zioten eta gu ontzitik 
iexterik gabe, zai ta zai, baimena noiz artuko eguardia etorrita ere. 

Bidean Ontziburuakin adixkidetza zenbait egiña bai nintzan eta 
ura erdi erderaz eta ni erdi ettskeraz alkar aditzeko beste ulertzen 
bai gifian, zer gertatzen zan galdezka arengana io nuan. 

Prankotarrak etorri zirala eta ontzia, ontziko guztiakin, ostera 
ere Santander'era itzuliarazi nai zutela ainbeste gudarigai gazte on-
tzian ekarrita, Aberri Arteko Ituna autsi zualako, baiña lasai ego-
teko ura ez zala ostera itzuliko iñola ere azaldu zidan. 
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Abadeoi, erbesterazitzeaz naiko zoritxar eman ez ba'ligu bezala, 
ain kristau on iotzen zan Buruzagien Buruzagiak atzerrian ere ez 
zigun pakerik eman nai, biziki min zuan nunbait guk aren atzaparre-
tatik uxo egitea. 

Laxter iakin genduan an oiuka kalapitan ari ziranak, batzuk 
gudan ez sartzeko Aberri Arteko Itun-gizonak zirala, Españi'ko Bu-
ruzagiaren ordezkariek ontziak nola autsi zuan Ituna ikustera eka-
rriak; beste batzuk Euzko Iaurlaritzaren Ordezkariak eta baita Er-
kalarenak ere eta danen gaiñetik abots ozenenakin mintzatzen zan 
gizakote torroil ura, La Pouillak'ko Endorea, euskaldun iatorra, eus-
kal-ordezkariekin Euskeraz mintzatzen bai zan, patxixten amorrurik 
bizienakin. Patxixten eta Itun-gizonen aurka, ez zala ontzia ostera 
Santander'a iñola ere itzuliko, ark eta Ontzizaiñak iakin-arazten zie-
ten eta guk abadeok, estualdi artan, erabateko erabakia artu gen-
duan, ontzia itzulbira ematen asi baikoz, itxasora burumutxi egin 
eta kaiara irari abiatzekoa. Patxixtak akioka, ontzia itzulbiran San-
tander'a iarriazi nai zuten eta Ontzi buruak bide ori egiteko beste 
ikatz ez zeukala ikaztegian esaten zian. Itun-gizonak igoarazi zituz-
ten patxixtak ikaztegiak arakatzera eta itzul-bidea egiteko beste ikatz 
ba zeukala ontziak berria ekarriaz itzuli ziran. 

Itxas barean itzulia egiteko beste ikatz euki arren, itxasaldi asa-
rrexamarrerako aiña ez zeukala adierazten zien Ontzizaiñak eta aur 
eta emaztekiz lepezurreraiño betetako ontziakin bide arrixkutsu ura 
egiteko erantzukizunik ez zuala bere gain beiñere artuko. 

Ika-mika onetan gaua etorri zitzaien eta danak aldegin bear izan 
zuten. Bien bitartean an zebillen gure Endore iatorra arat-onak la-
nean kaiako beste espaloian agiri zan egazpean, lastoz betetako za-
magurdi bat ustutzen eta eenandera batzuei aginduak ematen. 

Ondoren igo zan gure ontzira eta lurrera iexteko, bi urtetik beko 
aurrak zituzten amak oro eskatu zizkion Ontzi-buruari eta ark onar-
tuta an ietxi ziran ama sail bat euren aurrak besoetan zituztela eta 
aien artean «ELA'ko Buruaren emazte mazala. Nere poza agertu 
nion atzerri-babesa iritxi zitzaiolako eta garai obeak zetozkigune-
rako Euzkadi'n alkar ikusiko genduala itza eman ondoren, eskua lu-
zatuta, ager xamur bat egin nion. Batzueri lurrera iexteko baimena 
emanik, ontzia ustutzen asi zirala ikusteaz, adore zenbait artu gen-
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duan arren, zer gerta zezaiguken iakin gabe gau ura ere ontzian eman 
bearrak, izugarrizko beltzura eta murriña ekarri zigun danori, beste 
guztiak ietxiazita, abadeok bakarrik Santander'a itzultzea beartuko 
ote ginduzten burutik ez bai zitzaigun kentzen. 

Biaramonez, aurre-egunez baiño sail aundigotan, an agertu zi-
ran Itun-gizon eta patxixtak, sutsuagoko lipizta eta kalapita beste 
etiketariekin ontzi aldakan asten zutela eta oiuka, iñork amore ema-
teke, berriz ere gaua etorri zitzaien eta Endore kirmena ez besteak 
marmarraka an aldendu ziran. 

Igo zan ostera ere ontzira Endorea eta 18 urtez bekoak eta 40 
urtez goiko guztiak lurrera iexteko eskatu zizkion Ontzigizonari 
eta aren baimenakin, danak eraman zituan kai ertzeko egazpera eta 
an apari izki bat eman, banan-banan erizaiñak txertatu zituzten eta 
gau artan bertan eman zituzten danok gorkuagiren batera. Itxas-
-mutil baltzakin, apaiz taldea bakarrik ontzian gelditu giñan, On-
tziburuak lasai egoteko, iñola ere ez giñala itzuliko, esaten zigun 
arren, biaramonez gutzaz zer erabaki artuko zan iakiteke zalantza 
larrian. 

Irugarren eguna generaman ontzian eta goizean goizik an azaldu 
ziran ostera ere gure atxilo-zaleak ixigogor ontzia Santander'a itzu-
larazi bearrez, baiño gu ezik, beste guztiak aldegin zutela iakitean, 
euntaluko atarra eta matxetiña asi zuten. Guk begirik ez genion ken-
tzen estutasunean Endore euskaldun iagoleari eta ark begi bat itxiaz, 
lasai gintezen, keinutxuak egiten zizkigun txolarteka, iostagiro bi-
zian. Euskalduna izan bear tepertu armin artan, alako olgura azal-
tzeko. 

Patxixten ordezkarien ustetan, Itun-zaindariak ere irizkibe zi-
tuztala, Prantzi'tik zear, erkaldar eskualdera ioateko omen genbil-
tzan eta ontzian ekartzeaz, Inglaterra'k, eta Prantzia'k bere lurretan 
gu artzeaz, biek gudan sarturen ez ziran Ituna austen zutela iauki-
tzen zioten Ontziburuari eta Endoreari. Onek berriz, Prantzia'ren be-
tidaiñoko atoszaletasuna ongitxo ezagututa, gudatik iges, ara babes 
billa eta laguntzeske etorritako guztiak, beroien gogoaren aurka, 
iñortxok ere ezin zezazkela Prantzi'tik aterazi iardesten zien. Ika-
-mikan gero eta sutsuago iarraitu zuten eta eguardi aldera eraba-
kiren bat artu zutela zirudian, danak ixillik gelditu bai ziran eta gu 
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ezer ulertzeke, lepoa luzatuta an geunden aiduru, Endorea arraikia-
go, begi-kiñuka ziardukigun bitartean. 

Olako batean gu guztiok lurreratzeko agindua eman zion En-
doreak Ontziburuari eta zubia iarrita, kai gaiñera ietxi giñan, Pran-
tzi'ko lurretan oiñak ipintzearekin azkatasunaren arnas garbia ar-
tzen genduan ametsaz. 

Endoreak berak lagundu zigun atze-aurre bi errenkatan lerroka-
tzen patxixten eta Itun-gizonen aurrean eta gudalburu baten eitea 
artuta, erdera garbian onela agindua eman zigun: 

«España'ra, erkaldar eskualdera ioan nai duten guztiak urrats 
bat aurrera eman bezate!». lakiña ba gutako iñortxok zirkin bat ere 
ez zuala egin lerroan. 

Orduan Endorea, Itun-gizonengana zuzenduz, orrela mintza zi-
tzaien: «Babes eske letorken arrotzari Prantzia'k beti egin izan dion 
abegi onaren billa datoz iaun oek eta une ontaxetik, nere erantzu-
pean, Prantziaren babespean artzen ditut», eta ari iarraitzeko agin-
dua emanda, oiko egazpera eraman ginduan. Eskuak iasota, agur 
maitekorrena egin genien matxingorrien sulezetik aldendu ginduan 
«Molton» ontzi zaar aantzeziñari eta Prantzia'n oiña iartzen ain gi-
zonki lagundu zigun englandar Ontziburu illegorriari eta ontzimutil 
beltz guztiei. 

Eguardi berandu izanik, urdail-zorria larrixko zimika ari bai 
zitzaigun, esmaratzeko, jnaiko ogi zuri-zuriaz alaxainkea! akeita-es-
nea bero-beroa ekarri ziguten iantzi txuritan erizaiñak. Zer zan ango 
ogi zuriz gure ase eziña! 

Izan ere, urte osoa bai genemakigun zaiez egindako ogi beltzaz 
ok egiñik, ogi txuria ikusi ba'nuan ikusi, ain azkurri goxoaz ase ezi-
ñik, atzerrian luzaroko urteak eman nintuan eta ene zartzaro be-
tean ere, orduko ogi baltzaz gogoratzean, ogi koxkor berri txuria 
baiño otamen goxogorik ez zait ipintzen mai gaiñean eta nere apeta 
ori ezaguturik, orain ere nere maizaiñak ez dira aaztutzen ogi-mo-
kortxo ori iartzea. 

Olerkariok, geure aapaldietan, atzerriko ogi garratza maiztxo 
aipatzen dugun arren, nik, 1937'garren urteko Uztaren 10'ean, ogi 
goxo, berri, txuri txuria ianez eman nion asiera ene urte luzeetako 
erbeste aldiari. 
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Burdeos urian, buruauste berriak 

Gure atxiloketak bukatu ziran ustean, atzerrian pozez, zoraturik 
aurkitzen giñan, aatik, buruauste berriak ez zitzaizkigun bukatu, 
Pranko'ren atzaparrakin alderdi guztietan topatzen bai giñan. 

Nasako egazpean elikatzen, txertaketak egiten eta zerbait txu-
kuntzen ordu batzuk eman ondoren, urrean zegoan Burdele urira 
eramateko, bultzian sartu ginduzten. Iritxi giñanean, Españi'ko txa-
pelokerren ordez, Prantzi'ko txapelbiribillakin aurkitu giñan. Bultzi-
tik iexteko agindua eman eta danok lerroan iarriazita, berriren berri 
atxiloturik, geltokiko bidabas biltokian itxian sartu ginduzten. 

«Molton» itxasontziak, ixilka eta legez at, gudariak ekarri zi-
tuan salaketa artu zuala «Gudan ez sartzeko Zaingobatzak» eta gure 
egoera guztiz larria zala eta ostera ere Españi'ra bidali bearko gin-
duztela adierazi zigun noiz beinka agertzen zitzaigun Ertzaiñagin-
tariak. 

Bi egun luzez egon giñan prantsezertzaiñen zaintzapean sortapil 
artean eta soin-bearrak egiteko eta xoxik ez genduanok txola bat 
bete esne bederen artzeko, binaka edo irunaka, ertzain baten ardu-
rapean, an bertan zegoan edaritegi batera ioateko idekitzen ziguten 
atea. Erderaz zerbait moldatzen zan ertzain bat ba genduan eta ari 
aterazi nai izaten genizkion egoera estu artako zertzeladak oro. Ark 
ordea, arroxko utsa bai zan, euskal gudariei patxixtak egiñazi zizki-
guten laxterketak aitatzen zizkigun, Prantzi'raiño ez omen giñan 
geldituta, eman ziguten kaka larriakin. 

Apur bat egurikitzeko esaten genion, laxter baten patxixtak, 
Prantzi artzen ikusiko zitualata. Guk ia gudaltresnarik gabe urte 
betez aurre eman ba'genien, aiek, izkilluzko orniketa guztiakin ere, 
illabetez ara, ez ziotela aurpegi emango, igeska ekingo zuten aurren 
abiadan, Espaiñi'raiño ezetz gelditu aupada botatzen geniola. 

—O la-la! La Grande France! bularra anpatuta iardesten zigun, 
berau mendera zezakenik oraindik ez omen zan iaio. 

Beingoan, txapel biribillen agintariakin, paparreraiñoko bizarra 
zekarren gizon bat agertu zan eta gure arazoa Paris'en erabaki zu-
tela mezua ekarri zigun eta une ortatik Prantzia'n egoteko baimena 
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eman zitzaigula eta ateak zabalduta, an urreango «Hotel des Bas-
ques» apaiñera eraman ginduan. 

Alako izena zeraman uriostatuari guk euskaldunok, erregeen 
bizia eramanez, goidedurik aundiena eman nai izan genion, urte luze 
bateko gosegarriak, ogi zuriz, okel guriz, maiazkentari goxoenaz eta 
arnorik bixienaz asebeteta, urte guztiko krakak kentzeko, ur berozko 
basiak artuta eta egari bear izan genituan estutasun eta larrien or-
dez, lasaitasun betean ixara xurietan lo egin ondoren, karrikatan 
barna egurasten ibilliaz. 

Ango saltoki apaiñak, apaiz-lagun batekin ikusten nenbillen ba-
tean, gordairu-etxe baten aurretik igarotzean, barnean, urtero ene 
sorterrian udara egiten zuan lagun iator eta abertzalea, Anabitarte 
iauna ikusi nuan. 

Atzerrian alako lagun zar iatorraz, gu bezala erbesteratuakin 
aurkitzeaz, pozari ateak zabalduta, agurtzera sartu nintzan. 

Besarkada bero bat alkarri eman genion eta zorionak eman 
zizkidan agertu nintzalako, «Zerberak» arrapatu zuan ontzian, atxilo 
artu nindutela uste bai zuan. 

Aribideko gizona izan, diruz nola nenbillen galdetu zidan itzetik 
ortzera. 

An izenik ere ez zuten diru txartel batzuk, guk ezertarako ez zi-
rala uste genduan «Eliodoro» deitu batzuk erakutsi nizkion eta be-
roiek artuta, barrura diru-kutxatara ioanda, siñistu ere ezin niola, 
prantsez diru-txartel moltxo bat eskuetan ekarki azaldu zitzaidan. 
Nire atzerrialdiko bear gorriaz oarturik, erdiak bere zakelatik ipiñi 
zituala gaur usteko nuke, Iaunak nik baiño aberaskiago ordain de-
zaiola egin zidan laguntza, nere asmo bizia zan bezala, iparraldeko 
anaiengana ioan nendin, bultzia artzeko beste diru eta baita geiago 
ere eskuratu bai zidan. 
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«Eliodoroak» Euskaldirua 
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Gudako dituak 



Astebete ba genemakigun uri-ostatu apaifiean eta gure ardurarik 
iñortxok ez zuan artzen. Guztiok larritu giñan gure ostatu-etxeko 
zorrak nork ordaindu bearko zituan gogoratzeaz, apaiz guztion xo-
xakin egun bateko eralgiak ere ez bai genituan ordainduko. Aberats 
kozkituen bizia utzi eta karrika gorrira ietxi bearra geneukan. 

Lurtarrak bertan-bera utziak geunduzkaten arren, ba zan Goi 
artan orratik, ainbeste bere apaiz esetsien ardura maitekorra eskein-
tzen zigunik, gure egoera larriaz Burdele'ko Goigotzaia iakiñen gai-
ñean iarrita, gure ordainbearrak garbituta, apaiz-ikastetxera danok 
eramateko bere idazkaria igorri bai zigun. 

Burdeos'ko Apaizikastetxean 

losu-Lagunen zaintzapean eta zuzendaritzapean zegoala uste dut 
apaizgaitetxe aundi eta zaarkitu ua eta apaizgaiak, dagoaneko aski 
murriztuak, oporretan etxean aurkitzen ziran. 

Gure Gazteiz'ko zoriguztizko eta aaztu eziñezko ikastetxean aur-
kitzen nintzan amets gozoan, aspaldi artan ez bezelako lo lasaia egin 
nuan gau guztian. 

Goizean aski berant ieiki nintzanean, ainbeste ataka larrietatik 
urte luzexko artan atera ninduan Iaun Altsuari eskerrak emateko, 
meza eman aal nezakean galdetu nion, gorapean aurkitu nuan 
apaiz bati. 

—«Etxe guren artan gu bezelako gorriek ez zezaketela mezarik 
eman», mutiriki aurpegira botata, urrats arin aldendu zitzaidan. 

Etxe done artan ere, Pranko'ren atzaparrakin aurkitzeak, izuga-
rrizko atsekabea eman zidan eta lenbaitlen andik aldegin bearrez, 
ikasgela bateko leioa zabaldu eta kalera iauzi egin nuan, eta arra-
tsaldera, Baiona'ra ioateko, bultzian sartu nintzan, 
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Baiona'n 

Oso berandu iritxi nintzan Ipar-Euzkadi'ko uri eder artara eta 
ostera ere ene Euskalerri maitean aurkitzen nintzalako poza ezin 
gordez, zoriontsurik aundiena nabaritzen nuan eta karrika gorrian 
egon arren, nere etxe goxoan nengoala zeritzaidan. 

Uriostatuetan ibiltzeko beste diru-mensean, zumardi bateko aul-
ki zabalan erraskail iarri nintzan ortziko izarrai begira eta aien gain-
dik soka neukan Aita arduradunari, Dabit'en irugarren eresia, Absa-
lom'engandik igesi zebillenekoa abestu nion: 

Iaube! Nere etsaiak bai ugari dirala!! 
Nere aurka, ba dakizu amaikatxo dabiltzala!! 
Askotsuk, nitzaz darasate pozez beterik: 
«Iainkoa'gan arentzat ez da iareibiderik». 
Zu zera, ordea, Iaube, babes damaidazuna, 
nere illarrain bidea eta burua daraikidazuna. 
Oiuka, Iaube'rengana io dut emen beetik, 
eta Ark darantzuit bere mendi deunetik. 
Etzanda lo egin dut; eta esnatu naizenerako, 
adoretu naiz, Iaube zurkaitz zaidalako. 
Ez naiz beldur, nere inguru danean, 
etsaiak sailka ditudala sumatzean. 
Iaube, azkar ieiki zaitez!! 
Ene Iainkoa, iarein nazazu maitez!! 
Masaillak zaurtzen dizkietzu etsaiai 
eta ortzak austen ba dakizu obendariai. 
Iaube'rengandik iareikuntza!, 
zure erriaren gaiñera betor zure oneskuntza!! 

Eta bertan lo artu nuan. 

Iratzarri nintzanean, kaiolatik iges egindako txoria legetxe aur-
kitu nintzan, norantz nenbillen, bide naasturik eta iatekoa ere billa-
tzen iakiteke. 
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Uri erdian, argi-azkorreko ixlara, ioaltegi baten orratz zorro-
tzak agiri ziran eta Iainkoa'k eskutik eramanki noski, aruntz abia 
nintzan, apaizikastetxetik betirako artu nuan oituraz, maiz-xamar ur-
teten zaidan asperenotoiztxo au bidean esanez: 

«Unum peto a Domino; hoc requiro, ut inhabitem in domo Do-
mini cunctis diébus vitae meae». «Gauza bakarra eskatzen diot Iau-
nari; orren billa nabil; nere bizi guzti barna, Iauna'ren etxean bizi 
nadilla». 

Karrika-buru batera iritxi nintzanean, nor aurkituko eta ni be-
zala eleizara zioala, nere lagunik miñena, ene erri zoragarrian, udao-
ro alkarregaz billatzen giñana, Elosegi'tar Iosu, abertzale ziña, gu-
daren aseratik babes billa ara axtegiña. 

Nere baitan «bai arrigarriak dirala Aita Onaren bideak» oroituz, 
laixterka ioan nintzaion eta besarkada kutun bat ematen niola, ne-
gar-xamur, begiak uiel: «Biok bidalkartzeko, bideetan otsemaille, 
Iainko Ona izan diagu, esan nion, erabat norakorik gabe orron nebi-
llenean, ire abespelupera ark zuzendu bai natxiok». 

Ark, eman nion zarradakin, itzik ere mintzatzen ezin zuan su-
matu. 

«Goazemak Iainko Onari eskerrak ematera», salo egin nion eta 
ark lagundu eta nik meza eman, Iainko Onari unkigarriki, esker be-
roenak eman genizkion. 

Bere etxera eraman ninduan gosari koikari bat egiteko eta 
leen-leenik Prantzi'ko nere egoera zuzendu bear genduala esan zi-
dan, baimenik gabe zebiltzanak ostera Españi'ra itzultzen zituztelata. 

Endaia'ko Ertzaintegira biok ioan giñan eta an eman zidaten 
atzerriperatuaren «Laissez-Passer» nik «lasai paseatu» ziola neriz-
kion baimena. Ona bera, iritxi nintzan gudal-iantzi argazkiakin. 
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Nere kezka larriena etxekoai zer gerta zezaieken iakitea zala 
agertu nion, anai txikia apizikastetxean bai nuan eta aitona, adin 
zaarrean alabak, ene izoba bakarrak zaintzen zuala, irurok Beras-
tegi ene errian gelditu bai ziran. Erri guztian gure sendia ain aber-
tzale nabarmena izanik, zer gerta zezaieken biziki armin aurkitzen 
nintzan. 

Aiek ere, guda asi zanetik nere berririk gabe, nere aztarna txi-
kienik ere gabe, nola egongo ziran oartzen bai nintzan, bereberki 
«Zerberak» gure iesontziari zutunpaka ekinda, abadeok itxasoan 
ito giñan berria karlatarrak Gipuzkoa guztira zabaldu ondoren. 

Eskutitzaz alkarren berri iakiterik ez zegoan, gutunetxetara el-
tzen ziran eskutitz guztiak patxixtak ideki eta irakurri egiten bai 
zituzten eta naiz atzerrira eskutitza bidali, naiz andik artu, abertzale 
lerrotan zeduzkatenai, gorriekin artuemanetan zebiltzalako, ordain-
bear ixun larriak iartzen bai zizkien. 

Izobaren eskutitza, deus irakurtzerik ez neukan eran gebenla-
riak lerro geienak margo gorriz estalita, guda ondorengo zortzi bat 
urteetara ere artu izan nuan Argentina'n. 

Nekin «Araba» gudarostean gudan ibilli zan etxeko mutillari 
guda ondorengo ogeitamar urtetara, dagoaneko arrixkurik eman ga-
be egin nezaiokela uste osoan, eskutitz bat egin nion, bada ezpada 
ere, ongi nintzala eta aiek nola zeuden soillik galdetzen niola. Mu-
tillaren bere bere aotik, oraintsu etxeratu ondoren iakin dut nere 
idazkiaren atarra. Bere lagunik onena zala uste zuana etoŕri omen 
zitzaion nik bidalitako idazkia ark ere irakurri nai zuala esanez, 
eta irakurtzeko eman zionean, agintarien eskuetara eramateko za-
kelan gorde eta ez bat eta ez bi bere arrekin aldegin omen zion. 

Izpide guztiak moztuta eta beti orlaxe zaindurik euki gaituzte 
abade abertzaleok, gorroto bizia izan diguten patxixtak berrogei-
taka urtetan. 

Nere kezka larria ongitxo ulertzen zuala esan zidan losu'k eta 
aalik laxterren etxekoen berriak ar nintzan alegiñak egingo zituala 
eta bien bitartean nik Prantzia'n apaiz-lana nun egin bereala billatu 
bear genduala. 

Arratsalde artan bertan, biok txirrinka bana artuta, Kanbo erri 
politera ioan giñan, gudatik iges egindako aur eta ama sail bat an 
bizi bai ziran sendi aundi bakar bat egiten zutela eta ni bezalako 



apaiz euskaldun bat ongi etorriko zitzaiela uste bai zuan ene lagun 
onak. 

Ba zuten orratik apaiz laguntzaillerik aski eta antxen billatu nu-
an Azpiazu'tar Iñaki ere, ene betiko lagunik onena, aspalditxo artan 
iparraldera iges egiña (G. B.). 

Iparraldeko euskaldun guztiei, iokabide onak eta kristau iarrai-
biderik ikasgarrienak emanki, lenengo kristau taldeak bezalako anai-
-elkartean bizi ziran erbesteratu aiek oro, egunero meza entzun eta 
Iauna artzen zutela, elkarganako goimaitasunik unkigarrienean. 

Elkarren artean dana bananduz eta zutena opalduaz, onguraz 
zezakenak-zezakena danantzat eskeintzen zuan. 

Sukaietan aalik eta geien aurreratzeko, lapiko aundi bakarra 
egosten zuten eta eltzekari ori banetzeko sendi bakoitzak esku bete 
baburrun ekartzen zuan eta otordukoan, bakoitzari azpilla bete ego-
sari eskeintzen zitzaion. 

Irakas-andereño batzuk ere ba zituzten aur danentzat eta ikaski-
zunetan atzeratu ez zitezten, goiz eta arrats, aiek ematen zizkieten 
irakaskizunak oro eta kristau ikasbidea zenbait apaiz eta andere-
ñoen ardurapean zegoan. Aurtxoen iantziak iosteko iostundegi aun-
di bat atondu zuten eta guztien ianzkiak antxen berritzen eta kare-
latzen zituzten. Ez nuan poza txikia izan ene gauzaintzako ardura-
peko emazteki ura, «ELA»'ko Buruzagiaren emaztea, antxe bertan, 
iostun ura ere, aurkitu nuanean, agur bero bat biotz guztiz alkarri 
antxen eman genion. 

—«Molton» ontzian zuk neri eskeiñitako laguntza eskertzeko 
aukera, oraintxe dut eta zatoz nekin, esan zidan eta nik deus eskertu 
bearrik ez zeukala aitortu arren, bere ostetik iostundegira eroan 
ninduan. Iostun sail guztien Zuzendari, bizkaitar emazteki gazte bat 
zegoan, lau aur tikiren ama eta patxixtak Bilbao'n sartu ziranean, 
an aurkitzen bai zan bere senarra, aspalditxo artan aren berririk 
gabe, kezkarik Iarrienakin aurkitzen zan ura ere. 

—Gure bion senarrak, patxixten eskuetatik Iaunak Onik atera 
ditzan, Aren abade oni laguntza bat egin bear diogu, esan zion Zuzen-
dariari iostun lagunkide ark. Ba dakigu iantziak ez duala abade egi-
ten, bai orratik ala dala adierazten eta gure Abade iator oek alaxe 
dirala adierazi bearra daukate atzerrian. Artu zaizkiotzu bada neu-
rriak, bearrezko iantzi ori egin dezaiogun. 
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—Oialkia nik erosiko dut oraintxe bertan esanda, Iosu karri-
kara aren eske aldendu zan eta iantzi gaia lopilgoan zuala laxter 
agertu zan. 

Andik egun gutxi batzuetara nere apaiz iantzi berriakin ikusi 
nintzanean meza berrirako orduantxe apaiz egin nintzala nerizkion, 
andik arat, ordurarte bezela apaiz soigañekorik gabe ikustean, iaure-
txetegietan abadeek susmo txarrez eta ixtarbegiz ez aal zidaten bal-
dinbait so egingo. 

Nere etxekoen berriak ere egun aietan artu zituan Iosu'k, berri 
itunak, negargarriak. Azpisalatarien bildurraz bai genbiltzan guz-
tiok, nola lortu aal izan zituan berriok pozik iakin naiko nintuan 
arren, zugurtasun eta begirunez ez nion ortaz ezer itandu. 

«Osasunaz danak aski ongi zebiltzala; aita-iauna larogeitaka ur-
tetan eri-xamar biotzeko zauriakin. Nik igesegin nualako anaia apaiz-
tegitik ertoreak bota egin zuala, baita erriko beste aren lagun on 
bat ere, atsekabeaz burutik egiten zitzaiola. Aurrezki kutxako geinu 
guztiak baituta zeuzkala izobak, baiño erriak ixilka laguntzen ziola. 
Gure baserri baituaz iabetzeko, ene amautxia saltzera beartu zutela 
eta baita bere etxea ere, guri utzi gabe, ilburukoa alda-arazita saldu-
-arazi ziotela eta xox bat gabe gelditu giñala. Noisnai deitzen ziotela 
izobari Donosti'ko epaitegira gudal-gizonak ni nundik nenbillen gal-
dezka eta baita ixun larriak ordaintzera askotan beartu ere eta aito-
nak biotzondokorik ar ez zezan, iosteko gauzen billa Tolosa'ra ietxi 
bear zuala esanda dana zuritzen ziola. Iru urtez euki zuten xoxik 
iasotzerik gabe eta iru urte oien burura eman zioten dirua iasotzeko 
baimena. 

Sarraski artatik danok bizirik aurkitzen giñalako pozez beterik 
aurkitzen giñan eta aurrera iotzeko guztiz itxaropentsu. Askatasun 
zenbait lortu bitartean beintzat osabaetara Ameriketa'ra ioango 
nintzala izobari iragarri nion eta lasai egoteko, andik berriak bidaliko 
nizkiolata. Nere atzerriko egoera zuzentzeko, ixilka agiri batzuk ere 
bidali aal izan zizkidan eta gure iges-egoera larria pixkanaka zuzen-
tzen asi nintzan. 
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Nigatik apaizikastetxetik 
bota zuten txikitango 

anaiaten argazkia 

Larzahal'en Apaiz lagungin 

Adiñez guztiz aurrera eta osasunez ere naiko maxkal zebillen 
eleizabade on bat Larzabal'en bizi zala eta arratsalde batez ura.ikus-
tera ioan bear genduala esan zidan Iosu'k. Txirrinka bana artu gen-
duan eta atean deika an agertu gintzakion. Erruki aundiko abadea 
zan, beartsuen betiko laguntzaillerik entzutetsuena eta adeitsuki eta 
txeratsu egin zigun batzarri. 
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Nere egoera larria tipildu nion eta baita ondorengo nere asmoak 
ere. Argentina'n nituala osabak azaldu nion eta apaiz lanetara urte 
batzuetarako beintzat, artzen ba'ninduten, ara ioango nintzala; ez 
neukala aldi batez Ego Euskalerri'ra itzultzerik, «Araba» gudaros-
tean gudal-apaiz ibilli nintzalako, betirako espetxetako itzala neu-
kala eta patxistangandik abertzaleetara aldegin nualako, eriotz-zigo-
rra. Nere atzerribidea atondu arte, maia eta oatzea orde, beste es-
kakizunik gabe, aal nezakeen guztian poxik lagunduko niola eta 
apal-apal aren agindupera dagoaneko iartzen nintzala esan nion. 

Ez zebillela osasunez agitz azkarki eta laguntzaille baten bear 
aundia zeukanez, artuko ninduala nai ba'nuan bertotik agindu zidan 
eta orlaxe Iosu'ri besarkada aundi bat emanda agur beroaz alkarren-
gandik banandu giñan bein betiko eta egoera lasaixegoan bizi be-
rriari ekin nion. Ezin zuan guztian, baita igandeetan ere, nik ematen 
nion Meza eta elkarregaz oso ongi ulertzen giñan eta egunetik egu-
nera nekin gogatuago aurkitzen zala igarritzen zitzaion. Ezin asezko 
bi ioran ene baitan nabaritzen nintuan orratik, mai otorduetan, ango 
ogi zuriarena, eta mendiko ibillaldietan, gain aietako askatasuna-
rena. 

Erkiapaiz-buru zanez, arazoakin, inguruko abade aunitz etortzen 
zitzaizkion eta ezagutzak eta adizkide berriak egiteko eretiarik 
egokiena izaten nuan. Danak iakin nai izaten zuten euskal apaizok 
gorriekin nola alkartu giñan eta lanak izaten zituzten gure iokaera 
ulertzen, nere ertoreak orratik berealako batean aditu zuan eta 
berau izaten nuan aldezlerik ziñena. 

Gorriek ez ezik, txuriek ere nola erail zizkiguten ainbat apaiz-la-
gun eta bai batak eta bai besteak nola espetxetan sartzen ginduzten 
adieraztean, zerbait ulertzen zuten, bi suen arteko gure itzuri ezi-
ñezko egoera larri ori, euskaldunoi, bi muturretako indarzale alder-
di oiek sortu zigutela garbi ikusten bai zuten. Gorriek gorroto bi-
koitzaz artzen ginduztela esaten nien, kristau on giñalako, patxistak 
giñalazko gorrotoaz eta Euskal-Araudia aldezten gendualako, Late-
rriaren etsaitzat begitan artuta. Txuriek ere bikoitz gorroto latza 
zigutela, aiekin ioan ez giñalako gorritzat ioaz eta Araudia aldezten 
gendualako, España'ren zatitzailleetzaz artuaz. Naiz txuriak naiz go-
rriak, euskaldunontzat etsai berdiñak zirala adierazten nien. ^lparral-
deko eta Egoaldeko euskaldunok iatorriz, odol bereko eta bidezko 
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eskubideekiko anaiak izanik, nola izan genezazken bi ama, batzuk 
Prantzia eta besteak España galdetzen nien eta arauoiezkeri izugarri 
onekin, bi ama oiek semeak baiño millaka ta millaka gerozko ur-
teetara sortuak izanik, nola izan ziteken amak semeak baiño asko-
zaz ere gazteagoak izatea? Semeak baiño gazteagoko amarik iñoiz-
koz ezagutu al zuten itauna egitean, lendabizikoz oldozten asten zi-
ran prantzitar ez baiña, euzkotarrak ote ziran. 

Ipar-Euzkadi'ra babesbilla ioan giñan abertzaleak oro, sendiak, 
aurtxoak, gazteak, gizon elduak, agintariak eta abadeak, ain giza-
bide iatorraz, iokabide zintzoaz eta egiazko kristautasunaz iokatzen 
ikusita, (asko egunoro Meza entzuten eta Iaunartzen ikusten bai 
zituzten) gorriak giñanezko kezka aiek guztiak erabat bota zituzten 
eta andik arat euskal anaiok abertzaletzen asi-arazteko, aurren urra-
tsak, orduantxe eman ziran eta abertzaleok an iarraitu aal izan ba' 
genduan, gaur ango anai geienak ziur aski abertzale izango ziran, 
errietako abade aunitx euskalzaletzen eta abertzaletzen bai geni-
tuan eta guk geure errietan bezala, iakiña ba aiek ere euren eleizta-
rretan euskal lan bikaiña egingo zutela. 

Abade on puskak, Prantzia'n bearrezkoa nualata, prantzeraz ira-
katsi nai izaten zidan, nik ordea aien Euskera goxoa ele guztien gain-
dik zegoalata, ark bezala mintzatzen ikasi nezan, beti Euskeraz egi-
teko eskatzen nion eta beste izkuntzarik ez genduan egiten eta apaiz 
eta oste guztiak ere gukin Euskeraz mintzatu bear izaten zuten. La-
purdi'ko eta Xubero'ko mintzairan argitaldutako idaztitegi abera-
tsaren iabe zan eta gogara irakurtzen, orduak antxen ematen nintuan. 

Iainkoa'ren aurrera iñola ere zorrakin ez zuala azaldu nai eta 
tbeste abade laguntzailleak izaten zuten saria eskuetan zuala illekoa 
ordain guraz bein ez zitzaidan bada agertu? Neola ez nion artu nai 
izan, ituna maikoa eta oatzea izan zala eta ortik ara ez zegoala zorrik 
eta ez zeukala kezkatu bearrik esan nion. 

Ala ere igande aietako batean, nik iakiteke, mezatakoan neretzat 
eske-batze bat egiñik, ianzkietarako bear nualata, esker onez Larza-
bal'ko erriak eskeintzen zidan eskupeko txiki ura ez artzeko er 
-deiñua ez niola erriari egingo noski uste osoa zeukala, esanez etorri 
zitzaidan. 

Artu bear izan nion eta urrengo igandez biotz-biotzez eskertu 
nion erriari bere on-naiezko laguntza eta bizi nintekeno, gogoan eu-
kiko nuala baita itzeman ere. 

— 218 — 



Onik onenean, neure abade atoslea, biziki gaixo erori ondoren, 
oatzetik ieiki eziñik gelditu zan. Lagundu bearrez eta bakarrik ez 
uzteko, idazti bat artu eta unatzeke einatzen orduak ematen nin-
tuan oe alboan eta ark eskerrik xamurrenakin onartzen zuan ene 
ardura eta eenaldia. 

Illuntze batez aren oe aldakan irakurtzen negoala, bat batean 
eta oso kezkati, Iauna'ren aurrera azaldu baiño leen, barkamen bat 
neri eskatu bearra zeukala adierazi zidan. 

Barkamena eskatzekotan, ark neri ez baifio, nik ari neukala es-
katu bearra esan nion, eman nizkion nekabide guztiekatik eta sortu 
nizkion lankizun ez ain txikiek gatik. 

Urriki aundiz onela aitortu zidan eneganako ogena: Lagunta-
rako artu ninduan gauean, erriko auzapeza etorri omen zitzaion, 
nere berri sakonagorik iakin gabe, nola artu ninduan biziki kezkatu-
rik, Pranko'ren igesi gorri aunitx sartu zirala Prantzia'n eta abade 
orde, ia aietakoren bat artu ote zuan bere etxean susmorik txarre-
nakin. 

Biaramonez Meza nola ematen nuan ataizean egon omen zitzai-
dan eta ori aski izan omen zuan egiazko apaiza nintzala iakiteko eta 
irizkeri makur arengatik askespena eskatzen omen zidan. Negarrari 
eman nion eta orlako gogapenak erabat astantzeko eskatu nion. 

Illurren zetzan abade done onen aotik entzundako apaiz gores-
pena baiño goralgarriagorik, bizi guztian ez dut artu. 

Nork uste zezaken giza xume eta on aien biotz doatsuetara ere, 
Pranko'ren atzapar luzeak, itzal beltza zabaldu bear zutenik. 

Azken egunetan Donaisti'ko Ertorearekin, Arzubi'tar Arnald'kin, 
mintzatu naia azaldu zidan eta urrutizkiñaz deituta, berealaxe eka-
rri aal izan nion, elkarren lagun miñak bai giñan, leendabizikoz eza-
gutu giñanetik, bere apaiz-buruari egin zion ikustaldi batean. Biek 
bakarrik utzi nituan eta perpausa luzexko izana zuten, bi bat orduz 
elkarrekin egon bai ziran. 

Andik egun gutxitara agur egin zion ludi oni eta bere apaiz la-
gun sail batekin meza ematen geniola, Larzabal'go illerrian eortzi 
genduan. 
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Donaisti'ko Ertorenean 

Iaunaren ardura enekin zegoan. Laguntzaille ona ioanik, ze 
egoera larrian gelditzen nintzan kezkatzen asteko astirik ere ez nuan 
izan. Apaizburuaren eorzketa egin ondoren, arrats artan bertan Do-
naisti'ko Ertorea urbildu zitzaidan eta nere pilda guztiak biltzeko 
adierazi zidan, arrats artatik aurrera, arenean izango nualata ato-
setxea, Ameriketa'ko bidea ideki arte, etxean artuko ninduan ziña 
zanduari egin ziolata. 

Biotzez eskertu nion eskeintza eta ain lagun kutunak eta biok 
gazteak giñanez, anaiak baiño maitekiago alkartuko giñala itz eman 
nion.i 

Mutur banatako aiurrikoak giñan biok, ura ixilla, ni berritzua, 
ura apala, ni aski aidorra, ura kezkatia, ni lasaiegia, ura arrangura-
tsuegia, ni narrulazogia, ura egonarri aundikoa, ni urduriegia, ala ere 
nik ez nuana arek osatuaz eta ark peit zeukana nere zupertuzkoaz 
berdinduaz, azkaxal eta azmami bezala biok osatzen giñan. Ez zuan 
nik bezelako eiza-ixirik, baiño bi katuak iasotzen zitzaizkion eiza-iz-
killo bat ba zuan eta ni gordeko katukikoakin oituta, ari nere tiki-
tango iauroskinlaria besamotz utzi zunetik, izugarrizko bildurra nion 
arren, nere eizarako ioran aundiaz, muziñik ez nion egin, baiño 
bein, arantzesi gaindik bizkarrean nuala iauzi egin nuan batean, bi 
txakurrak zapart egin eta garrondoko uleak orrazten zizkidala eta 
narrua erradatzen nabaiturik, zirriztan aizea zeriola ioan zitzaidan 
berunaleen zaparrada. 

Geroztik eizari iaurtitzekoan bakarrik iasotzen nizkion txaku-
rrak. 

Bein ola, erri inguruko mendi kaxko batean untxi eizan nenbi-
llela, orra nun urteten zaidan bat belarri batalo eta aiñarrartetik iz-
kutuka. Egokierarik onena katua iasotzen eman bai nuan, su egin 
nion arren, ez nuan ikutu. 
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Uts aundi ura egiten iñork ikusi ote ninduan kezkaz beeko erri-
bidera begira iarri nintzan eta; jene batalare ta bai! ^bi txapeloker 
zut-zutik eni so eta so ez nituan ba atxeman? Nire aurtzaroko eta 
Naparrateko aiek bezela iru adardun ginbailla ez baiña, buru in-
guru, biribil-bŕribilla zuten arren, ni arrapatzeko, aiek bezain in-
kiernu gaiztoakin zebiltzala garbi agiri zan. Ezin nuan sinistu neure 
betiko iazartzailleok atzerriraiño iarraitu bear zidatenik. 

Norantz iotzen zuten ikusteko, mendi erpiñean taketx egin nuan 
eta erizean iarri nintzaien. Erabaki bat artzen ari zirala ezagutzen 
zitzaien eta alako batean, mendian gora, niganuntza urrats arin, bat 
abiatu zan, bestea, bidetzerdian barrandan gelditzen zala. Sostean 
ieiki nintzan eta ango bearrak baita usu egin ere, baso zear izkuta-
tzen nintzala. Badaezpada ere sasipe iakin batean gorde nuan eiza-
izkillua eta makil bat eskuetan nuala, astiro-astiro abia nintzan etxe 
alderuntz. Aien arrastorik ere ez nuan aurkitu errian eta lasaitu 
nintzan, apaiz iantzitan nenbillen arren, gerriraiño bildurik neuka-
lako, apaiz nintzan zuzmorik ere ez zutela izan garbi azaltzen bai 
zuten. 

Iazoa ialki nion apaiz lagunari eta algara ederrik egiñazi nion 
arren nere txapelokerren iazokuntza irrigarriekin, arrixku artan ibil-
tzen geiago ez zidala utziko durdusia egin bai zidan, biaramonez 
Baiona'ra lagun egin bear izan nion eta ona an atera genduan eize-
rako baimena txapelokerren igesi geiago ez ibiltzeko. 
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Prantzi'ko Eizabaimena 
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Urso garaian, eiztariei goizeko iruretan, nik ematen nien igan-
detako meza eta Oxkaxe'ko usotegietara, ango sare-mutillakin ioa-
ten nintzan, elkarrekin oso lagun egin bai giñan. Ursoak sareetan 
arrapatzen beiñere ikusi ez nuanez, enetzat kirolarik atsegingarrie-
na izaten zan eta sareen gaindik igesegindakoai sare ostean su egiten 
uzten bai zidaten, uso batzuk botatzeko aukera izaten nuan, alaz 
guztiz il-gogor utzita ere, zekarten abiadan beeko txaga zokoraiño 
amilka ioan ondoren, geientxoenak ez ziran geiago kausitzen. Ikus-
kizunik politena zan abatara igo eta goi etxola artatik urso-eizeko 
gora-beera guztiak goartematea. 

Uartzean uso aldra bat agertu orduko, aurrenengo mendi kax-
koan zegoan eiztariak, usoak agertu zirala gaztigatzeko, turuta io-
tzen zuan, uso taldea aundiagoa eta turutotsa ere luzeagoa eta da-
nak aiduru iartzen ziran. 

Zeru goinetik, ia laiño artean zetoztela, ozta-ozta arrugainera 
irixten abatako eiztariak basalandra ikusten zuanean, abata izeneko 
ol xuri bat araitzatik lurrera birriztargika iaurtitzen zuan eta sa-
pelatsa edo mirua atzetik zutelazko izuaz ala ezkurra iaten basoan 
zebiltzan beste lagunen batzuen deien ustetara, ^ nork igerri zergaitik? 
ezin sinistuzko burrunba eta txistua zekartela amen orduko lurra 
iotzear amiltzen ziran arru sakonera. 

Sakana gora xuxen ioan zitezen, saiesten asi baikoz, mendi egi 
bateko ala besteko eiztariak, ikurrin bat astinduaz, bideratzen zi-
tuzten. 

Sareen aurkian, berrogei bat urratsetara, mendi egian azaltzen 
ziranean, abatako eiztariak ostekaldetik, aski urrera, beste oltxo 
dizdizkari bat iaurtitzen zieten eta irasi larrian lurra io bearrez, 
itsu-itsuan mendi kaxkoan zabalduta zeuden sareetara oldartzen zi-
ran eta txaboletan zeuden eiztariak bate-batera girten batzuei era-
giñaz, zabal-zabal lurreratzen zituzten sareak eta zalapartaka eta lu-
maz baztar guztiak beteaz, azpian saldo osoak gelditzen ziran eta bi-
zi-bizirik andik askatuta, azokatan saltzeko saskitxo itxi batzutan sar-
tzen zituzten. 

Uso giroko eguna iarkitzen zitzaienean, sareak iasotzeko ia asti-
rik gabe egin bear izaten zuten eiza-lana eta iñundik usorik azaltzen 
ez zan egunetan, ugazabak eta nik, alkarri irabazteko lei bizian, ar-
tzai eta otso iokuan, ordu luzeetan iardukitzen genduan, zein baiño 
zein setatsuago. 
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Baserri urruti bateko artzai gazte baten lagun ere egin nintzan 
eta arekin urteten nuan basurdeetara, oitutako txakur on baten iabe 
bai zan eta bizpairu aldiz altxa zizkigun arren, ikusteke aldegin zi-
guten. 

Lurdes'ko Amari, onik atera nindualako, eskerrak eman nai izan 
nizkion eta beste lagun batekin alkar artuta, txirrinka banatan an 
ioan giñan eta esker biziz Meza ere antxen eman nuan Euskalerria'n 
azaldu nai izan zuan Ama onari gure erria zaindu zezala biotzez es-
katuaz. 

Auzo-abade lagunengana eta baita gaixoengana ere ioan bear 
zuan guztian nik laguntzen nion Ertoreari eta erri guztiak eta baita 
apaizak ere, arrotza bezala ez baifio, bertoko apaiza bezala artzen 
ninduten, txera maiteaz. 

Etxetik eguraldi txarraz urteterik ez neukanean bi lan egiten 
nizkion anai onari, urterako egurra printzatu eta ezpaldu eta eleiz-
-diru zenbalaritza eraneratu. Lan ontan guztiz arranguratia ikusten 
nuan eta ezin erabakirik ordu luzeak ioaten zitzaizkiola eta senpe-
rrenak iasatzen zituala oarturik, eginkizun ori nere gain utzi zezala 
eskatu nion eta erantzukizuna nerea bakarra izango zala, baita diru 
kezka oro ere. 

Illeko sarrerak eta eralgibearrak nola egin nintuan tipiltzen niz-
kion eta ontzat emanik Gotzaitegian okerrik gabe izenpetzen zizkio-
tenean, ezan alaiago etortzen ikusten nuan eta ortik igarri nion 
arrangurarik kezkagarriena eta mingarriena kendu niola, andik ara 
lankizun ori ez bai zuan geiago artu. 

Garikoitz Apaiza 

Ibarla'ko Ertoreak, ikustaldi bat egin genion arratsalde batez, 
Garikoitz'en bizitzaz, ango euskalki goxoan, berak ondutako idazti 
bikain baten eskuerakutsia egin zidan eta biziki eskertu nion, ain 
Euskera garbia lantzen iarrai zezala eskatuaz. 

Garikoitz Donaisti'ko baserri polit batean iaio zan eta apaiz egin 
ondoren, Ameriketa'ra ioaten ziran euskaldunak, an apaiz laguntza-
rik gabe nola gelditzen ziran sinismena galtzeko zorian erabat kez-
katurik, aiengana apaizak igorritzeko anaidi bat irasi zuan eta Ame-
riketa aldean, arrezkero lan bikaiña egiten dute. 

Orlako done aundia etxean iduki, euskaldunen alde alako lan 



bikaiñak egin, gure erri ederra ain maite izan eta aren onbiderako 
ainbeste kezka artu zituan apaiz iator eta deun arretzaz nola berri-
rik eman ez zidan, arrituta negoala esan nion nere Ertoreari eta 
aren iaitetxea ain urrean idukirik, ikustalditxo bat egitera urbildu ez 
giñalako, Garikoitz'ek berak ere iñola asketsi ezin lezaiguken begi-
run-gabekeria eta zabarkeri baltza egin geniola aitortu nion. 

Okerra zuzentzeko, arratsalde artan bertan egingo genduala iai-
tetxera ikusaldi ori agindu zidan eta bazkalostean arako bidea artu 
genduan. 

Baserri polit bat da Garikoitz'en sortetxea erriburutik bakarti 
eta alboxamar, txuri-txuria, euskal bordaetxeak bezala ikullua bean 
eta lotokiak goian dituala. Aalik eta Garikoitz bizi zan garaietan be-
zala iraunarazten alegiñak egiten dituzte Garikoxtarrak. Antxen da-
go Garikoitz'en tipitako sukaldea, bere auspo, eltzaburdin eta aulki 
apalakin. Suete uraxe izan zan gure donearen leen ikastola; baztar 
artantxe amaren magalean aoskatzen ikasi zituan euskerazko aurre-
nengo itz goxoak; antxen ikasi zituan amaren aotik lenengoko aur-
-iostaketak, txokoan zeuden espartzin urratu batzuk adieraz zeza-
ketenez. Bere logelatxoa ere arakatu genduan, lo egiten zuan iantzi-
tako oatze eta guzti eta meza emateko aldaretxo bat ere zapi txuriz 
txukun apaindua an ikusten zan. Ni, nere oitura kuzkuzkaria ez az-
tutzeko, txoko guztiak ikusmiratzen nenbillen eta meza maiak, me-
za an eman aal izateko, opal-arririk bai ote zeukan iakiteko, zapiak 
mai gaiñera iaso nizkion. 

Maiaren aurrekaldeko olaurpegian, guztiz xauxun, oteunkutza-
ren antzeko ate bat zeukala oartu nintzan. Aren ostean zer ote zegoan 
ikusmiñez, indar eginda ireki nuan eta kutxa bat agiri zan barnean. 
Zer ziteken iakin bearrez mai gaiñera iaso nuan eta estalkian zeu-
kan urrekarako txatal baten diztira biziak begietan io ninduten. Diz-
dizka ari zitzaizkidan izkiak irakurtzen asi nintzan eta konortea 
galduta ez dakit nola ez nintzan zerraldo erori. ;Ura ikara! jura za-
rrada! 

ARANA'tar SABIN IRAKASLEAREN IL-SOINKIÑAK. 
Onela zioen idazkunak. 
i«Moteil! kezkati esan nion lagunari, ustekabez, iñortxok iakin 

bear ez zuan ixilkizun ikaragarri baten iabe egin gaituk. Garikoitz'ek 
berberak gorde nai izan duan kuxelu au, iñork ez dezala iakin eta 
gure aotik iñori aipatzen asi baiño leen, Iaunak mintzul utzi gai-
tzala». 
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Eta biok belaunbiko emanik illen-otoitza aapaldi oekin egin 
genion: 

1 2 

Barkamen eske, belaunkaturik, 
naukazu, Sabin, aurrean, 
gordetokia kausi bai dizut 
gaur emen ustekabean. 
tGuri lagundu asmoz al zabiltz 
ixilka atzerri bidean? 
Negarrez gauden abertzaleok 
etxe maiteak uztean, 
ez gaitzatzu ba bakarrik utzi 
orlako zori txarrean. 

Gure betiko etsai arrotzak 
sar dira Euskal-Errian, 
eriotzakin, birrintza latzak 
eginka amorru bizian; 
eundaka gazte illik dituzte 
aleunka atxilo, itxian, 
aurtxo guztiak lekutu dira 
euren igesi larrian, 
pake aundirik ez duzu izan 
zuk ere zeure obian. 

Askatasuna lortuko ba'da 
odola bear opari, 
gurutz-bidea eskatu zion 
Iaunak bere semeari; 
odol-bide au eskatu dio 
orain Euskalerria'ri, 
baita Aberriak, biotz zabalaz, 
eskeiñi ere ugari, 
orrek ondoren askatasuna 
izango du ba emari. 

Apaiz onenak eraman dute 
euren biziko egurra, 
aien egiak salatzen bai zun 
kristau aizunon gezurra: 
Batzuk izkilluz erail dituzte 
besteak leotz ziurra, 
España'ra asko urruntarazi 
emanda agindu maltzurra, 
geienak artu dute erriakin 
atzerri bide aidurra. 

Zuk aitor zendun Euzkadi dala 
euzkotarron Aberria, 
Kristo'k ostera ekarri zigun 
betiko baten berria: 
Lurbira barna egin dezagun 
bi egion aldarria, 
Iainkoa'k Berak bidaltzen gaitu 
; Au erantzuki larria!... 
jZure laguntza bearrez gaude 
Sabin Aita agurgarria! 
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Otoitz ostean, geure baitan biotz-ikarak erasanik, buru makur 
eta itzik esan eziñaz, etxeratu giñan biok. 

Atzerrialdi luzetik, berrogeita sei urteen burura etxeratu naize-
nean, Onaindia'tar Alberto lagun miñaren ustekabeko idazlan iakin-
garri bat, berriki irakurri aal izan dut egunkari batean argitaratua. 

Orain, erri-agintaritzakoan, gudaldiko kuxelu aundi bat gorde 
bearrik ez zegoala eta Sabin'en illozkiñak Donaisti'n, Garikotx'en 
íaitetxean nola gorderik egon ziran irazaltzen zuan idazlan ortan. 
Iesbabesa nik erri artan artu nuala iakinki, neri adierazteko egon 
ornen ziran, egunen batean olerki xamurren bat ondu nezaken gai 
unkigarri bat eskeintzeko asmoz iaurlaritzakoak, guenean baiña, ixi-
lik eukitzera io omen zuten. 

Ez zekiten asko nik nola ikasi nien aien ixilpekoa, eurok ordea, 
iñoiz ez zuten iakin Ertore Iaunak eta nik, biotz txokoan ongitxo 
gorde genduan kausitutakoarena. 

Ona ba: nekin ain adeitsu iokatu nai izan zuten iaurgo-gizon 
garbal aien asmoari, aapaldi xalo oekin koburu eman ba'diot, zor 
aundi bat ordaindu dudala uste izan nezake. 

Garikotx'en laitetxea eta Sabin'en ezurren kokatokia 
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Atzerriruntz soka 

Euzkadi'n, neure Aberri maitean, Donaisti'ko Ertore dontsua-
kin ain gogara aurkitzen nintzan arren eta bera ere nekin ezin go-
garago, erri maitagarri, ixiltsu eta paketsu ura, gudaldi luze eta 
odoltsu ark biotz muiñean ideki zizkidan zauri mingarriak eta utzi 
zizkidan erexa izugarriak sendatzeko eta eztitzeko ezin egokiago 
zetorkidan arren, Iainkoak auta zidan apaiz-bidea ostera ere artu 
bearra neukan, ordurarte bezala, abade xalo eta dontsu aien urri-
kizko maietik goimaitasunezko ogi xuria iaten iarraitu gabe. 

Bestekaldean, ain gertu, ikuspidean geunduzkan, negarrez utzi 
genituan gure erri aztueziñak, baiña aietara itzultzerik ez geneukan, 
Indarragintaria bizi ziteken bitartean ez beintzat eta ori oso luze-
rako izan zitekeala begi-begitan zegoan. 

Bestalde berriz, alemaniko eta italiko bi indarzale buruzagiok, 
Euzkadi'n egin zuten sarraskia, beste aundigoko bat egiteko treba-
-saioa izan zala ongitxo ulertzen nuan eta sarritan alaxe adierazten 
nion nere lagun kutunari eta neri, beste guda baten erdian aurkitze-
ko gogo guztiak, gurean iasan bear izan genduan gordiñak moztu 
bai zizkidan, lagun kutunak ez ezik, Euzkadi ere utzi bearra neukan 
urrutietara ioateko. 

Argentina'n neuzkan aitaren bi anai eta arreba ezaugeak sen-
diko lengusuakin eta baita ezagutzen ez nuan amaren anaia ere, be-
re emazte eta bi alabakin eta guda aurrexegotik ara aldendu zan 
amaren aizpa, bere senar eta lau seme-alabakin, zorionez noski, 
errian abertzale muturrekoak ziranez, patxixtakin gorriak ikusi bear-
ko bai zituzten. Orlaxe aldendu zan doi-doi guda aurretik Leitza'ko 
osaba eiztaria ere alargundu ondoren, lau seme gaztetxoakin. Araxe 
ioango nintzan aurrena beintzat nere apaiz-lana aien artean egitera, 
Garikotx'en anaidiko apaizen antzera, Zerberak itxaserdian atxilo 
artu nai ginduan unean egindako ziña, burutzen asteko. 

Bere Gazteiz'ko apezpikutzatik patxistak botata, Prantzia'n ze-
goan nire Gotzaia ere. Nere asmoak azalduaz, eskutitz bat bidali 
nion eta Buenos Aires'ko urian, Gotzaigurenagandik apaiz laneta-
rako, lekutxo bat lenbaitlen lortu zezaiala eskabide egiten nion. 
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Alakoren batean, ifioiz amestu ere ez nezaken erantzuna bidali 
zidan; Buenos Aires'ko Gotzaigurenak, [Pranko'ren aurka ibilli zan 
apaizik ez zuala artzen bere gotzai-barrutian! ^Nola sinistu, euskal 
apaizok, urruti aietan ere, Pranko'ren atzaparrakin aurki gintezke-
nik? Zearo etsimenak arturik, lur iota aurkitu nintzan. 

Egiñalak egin zituan nere ertore onberak biotzematen eta ban-
datzen, baiño ni, bururik ere iasotzeko adorerik gabe gelditu nintzan. 

—Iadanik uler aal izan diat zuek zaratela uskaldun ziñak, ain-
beste nekez Euzkadi aldezten duzutelarik; gu aur errugabeen illun-
tegian bizi gaituzun uskaldun epel batzuk besterik ez gituzu, aitortu 
zidan lagun onak. 

Lagun ziñaren aitormen ori entzunik, ene baitan sortu zan po-
zak eta itxaropenak, aantzi arazi zizkidan etsimen eta lankerio guz-
tiak eta estutasun berrietan ere zintzo iokatzeko arnas berriturik 
aurkitu nintzan. 

Egun artako ainbeste gazi-gozoz iangura gutxi bai neukan, apari 
izki bat eginda, bereala lotara ioan nintzan. 

iNola ordea lokartu? Oldozpen saillen uin eta ugozkak, biotza-
ren labarrean, alako burrustadakin eta otsakin bata bestearen on-
doren lertzen bai ziran, iñola ere ez zegoan lo artzerik baurre aien 
erdian. 

Marilin'en iazoan artu zuan erregarrizko muturrekoaren ondo-
ren, zirikatzera etortzeko gogatu eziñik egunak bai zeramazkian ne-
re txerren Galtxagorri'k une egoki auxe ustiatu zuan oatzeko ada-
rrean besoak antxumatuta beti bezala agertzeko. 

1 2 

—I Apaizen goi-asmozko bidean 
gaur gerta zaiken ostraputzean 
etsiak artu al dituk? 

or ago oean, 
lokartu eziñean, 

esan nian zer iazo zitekean 
aspalditxo, aspalditxo batean. 

—I Sendatu al zaik betondokoa 
neskatx arekin artutakoa? 
Ordutik azaldu gabe 

bildurrak ioa 
eman duk alditxoa; 

ordun artutako muturrekoa, 
ez bide zaik, ez bide zaik naikoa. 
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3 4 

—Ez au artzen iñungo Gotzaiak; 
jOrra amaitu ire apaiz iaiak! 
Eliz Amak ere itxi 

dizkik erraiak, 
danak zaizkik etsaiak! 

Egin itzak, iraitzita ezbaiak, 
Marilikin, Marilikin eztaiak. 

—Arru beltzera nai nauk amildu, 
xegada ongi bai duk arildu; 
Kristo'k berak bai nau apaiz 

maillara bildu 
^zertan bada kikildu? 

Gezurraz ezingo nauk ik naspildu, 
obe duk ba, obe duk ba ixildu. 

Errex aterako duk bizia 
utzita ere apaiz-iantzia, 
idazten bertan daukak ik 

iguzdizia 
nai norako ezia, 

edozein lanetan duk artezia, 
kirolari kirolari ikasia. 

Nire apaiz lanak au kezkatzen, 
utzi-azten zifiez aiz saiatzen; 
mende dauzkaken ardiak 
bai dizkit batzen 
Kristo'rena bidatzen, 
ortan biok ari gaituk leiatzen, 
aurtzarotik, aurtzarotik auzkatzen. 

Oraingoan aatik aiz galdua, 
Elizak utzi au baztartua; 
Au uan ire ustetan 

Ama amultsua 
ik beti maitatua! 

ona orain erabat biurtua 
amaizun, amaizun saldua. 

8 

Birauka soillik dakik izketan, 
gezurra duk beti ezpaiñetan; 
ez diat etsiko iñoiz 
neke artetan 
apaiz goi-asmoetan. 
Mikel Deuna! zatozkit ariñetan, 
ar etsai au, ar etsai au oinpetan. 

Beti bezala Mikel Donearen izenera, iraugian itsabatsi zitzaidan 
tuxuri aren irudi itsa eta noizpait orratik argiloak urtiki ninduan 
Mari bekaiñekoaren besoetan, egun berriak itxaropen berriak eka-
rriko zizkidan amets goxoak egiten nituan bitartean eta luzaro gabe 
baita ekarri ere. 
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Atzerrian apaiz lan billa 

Lurralde baztar guztietan alako abade bearra zegoanez, apaiz 
lanetan iarduteko ainbat zailtasunik aurki gentzakeanik, iñola ere 
ez zitzaigun burura etorri. 

Prantzi'ko gotzai geienak, Dax'ekoaz eta beste bizpairuz landa, 
ixterbegiz artzen ginduzten eta euren goterkietan apaiz ieslerik ar-
tzera ez ziran ausartzen. Atzerrietakoetatik ere agitz berri txarrak 
zetozkigun eta apaiz saillak aurkitzen giñan egunetik egunera la-
rriago. 

Guda anker artan gorrotorik biziena izan ziguten gudalaginta-
riek euskal abadeoi eta untzitu ere gogorkienik untzitu zituztenak 
gu apaiz gaixook izan giñan. 

Eraso zital ark ekarri zituan kalteak, eriotzak, errien triskan-
tzak, iges-bearrak, sendien ondamenak, erailtzak eta atxiloketak eta 
abar, begien aurrean egonik, ongitxo ikusten ziran; ba ziran orratik 
begietatik sartu ezin zitezken beste ondamen ikaragarrigoak eta Eli-
zari ere gogakizko kalte oietzaz oartzea, nekeza egin zitzaion, eskuak 
burura eramanda, Indarragintaria izkutatu zanean oartu bai zan. 

Kristau-sinismena, Kristo'k irakatsi zigunez, ezpataz ez baiña, 
maitasunaz, egintzonaz, lagun urkoari on egiñaz, deuntasun aundi 
batekin zabaldu bear dala uste genduanok, gogorki zigorkatuak eta 
urriñatuak izan giñan, berexzale eta gorri guztiak izkutarazi ondo-
ren, indarra erabilliz, España osoa Kristau bidean sartuko zutela 
uste izan bai zuten gudalburuek eta Elizak ere iokabide txar orri 
ez zion aurpegi beltzik azaldu. 

Indar ortan sinisten ez zuten apaizetatik eta euskalzaleenak io-
tzen zituztenetatik, zukurutza ta sarrakioa sartzeko, asi zuten iaza-
rrialdia, nabarintxoenetatik amazazpi bati izkillo suaz eriotza eman-
da; multzo bat, Euskalerri'tik urrun, España barnera bidalita; eun 
bat espetxeetan sartuta eta beste ainbeste atzerrietara igesegitera 
beartuarazita eta bidegabekeri eta odolkeri guztiok gudal-gizonak 
egiten zituztela ikusi arren, gaitzetsizko txint bat ere ez zuan egin 
Elizak, ez bai zan oartu Kristo'ren erakutsien aurka, indarrez iarri-
tako itxura utsezko kristautasun orrek, Euzkadi lako erri paketsu, 
sinistun eta askatasunzalean, nolako ondikozko ondorenak ekarri ze-
zazken. 
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Iokabide oker aren azagak larririk aundienaz, oraintxe begien 
aurrean agertzen zaizkigu, indarragintza izkutatuta, erriagintza iri-
txi zaigunean. 

Or dauzkagu erdi utsik apaizgaitegi eta lekaide-lekaimetxeak; 
erakunde guztietan, irakasle eta zuzendari, apaiz girbindu eta lekai-
de lekaime izpitzatu askotxo iarri zaizkigu; biztanleen erdiak, gudal-
dian euskal apaizen iardunaz azturik eta etsaienaz gaizbideratuta, 
euren kristau sinismena galdu dute eta ezkerreko gorrien sinisgabe-
kerira io dute eta aurren muturreko gazte sail batzuk, zapalduta eu-
ki gaituan bide bera artuta, iraultzaren bidez, ioandako berrogei ur-
tetakoa baiño gogorragoko indarragintza iarri asmoz, ostera ere 
odoletan blai iarri digute Euzkadi gure Aberri maitea. 

Lan billa edo gudaen ondoren ludi guztira zabalduta, urte lu-
zeetako lanaz eta iokabide zintzoaz euskaldunak lortu genduan aipu 
eta izen ona, iraulzaleok, urte gutxitan bera bota digute, odolegin-
tzagille eta sarrakiozaletzat bai gauzkate orain atzerrialde guzti 
oietan. 

Gudak gizakien artean iaukitako eriotz ikaragarriak eta errietan 
eta gure baserri ederretan egindako triskantzak begien aurrean neuz-
kan arren, begiekin ikuseziñezko eta ikaragarrigoko ausi-abartzak 
giza-biotzetan eta gogoen muin barnean egin ziranezkoen zantzu ar-
giak laxter izan nintuan. 

«Corruptio optimi pesima», dio laterazko esaunda batek. One-
naren ustelkuntza kiratsena eta xordexena eta orixe gertatu zaigu 
Euskalerria'n. 

Egun batez ba nindoan Baiona'ko kerrikatan barna eta espaloian 
gudal-apaiz lagun batekin bidalkartu nintzan. Biotz-iauzika eta kai-
xoka elkar besarkatu giñan eta zer nenbillen itandu zidan alde aie-
tatik. 

Euskalerri'ra itzuli eziñezkoan, ludiaren baxtar batean berriro 
apaiz-lanetan asteko toki billa nenbillela esan nion. Zertxo bat 
arritu ninduan, lekaide izanik, erri-gizon iantzietan ikusteak eta 
orrela iardun nion: 

—Zuek lekaideok, abadeok baiño sentagaillu obea duzute, abe-
rri banatan etxeak dauzkatzutenez, aietako batera ioanik, arretondo 
onenaz atotsiko bai zaituzte; apaizok ordea, ar gaitzaken apezpiku 
baten billa genbiltzak eta Aprika'ko beltzen lurretakoak ere ez gai-
tuztek artu nai, gorriak gerala siñistarazi bai ziotek. 
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—tEta siniste ori, erantzun zidan, gotzai guztietara zabaltzeko ez 
al dik erru guztia Elizak? ^Apaizak erailtzen zituztela iakinda, espe-
txeratzen eta atzerriratzen ikusita, patxixten aurka, zergatik ez 
dik idatzi eliz-idazki bat? Patxixten alde agertu dan Eleiz orrek, si-
nismena erabat galdu-arazi zidak eta komunista biurtu nauk, bota 
dizkiak itxasora lekaide iantzi guztiak. 

—Guruzbide mingarri au iasan bear izan dugun une latz ontan-
txe uan ba, iardetsi nion, aukerarik bikaiñena euskal apaizok Kris-
to'ren ordetide zintzoenak eta kirmenenak gerala danai adierazteko 
eta egi ori lurbira guzi barna zabaltzeko; komunista biurturik, pa-
txixtak egia ziotela, guztien aurrean aitortu duk, ala ere iñoiz edo 
bein, eure baitan sinismenaren bearra nabari ba'duk, aren iabe iza-
teko esku bat emango diken lagun zin eta betiko bat, ba dakit nigan 
daukakela eta eskuak elkarri emanez, bakoitza geure bidetik alde-
banatu giñan. 

Zoritxarreko gure guda ark, errietan eta biztanleetan egin zi-
tuan sarraskiak baiño latzagorik eta ikaragarrigorik euskaldunen 
arimetan ez ote zituan egin, arra baltz ortzikari batek biotza zitzi-
katzen zirala itzuli nintzan ene Ertore iagolearen etxera. 

Mezua 

Noizpait orratik etorri zitzaidan itxarotzen nuan mezua, Uru-
guai'ra ioan nai ba'genduan, ango goigotzaiñak artuko ginduala, 
an lan egiñaz gero ordaintzekotan, ontzi-bidaia ordainduko zigula 
eta gure gotzaiaren ziurtagiria eramatea aski zitzaigula onartuak 
izateko. 

Erreztasunok artzean biziki poztu nintzan. Uruguai'ra ezkero, 
Argentina'rako bideak ere errexago billatuko nintuan eta egun ba-
tzutako atseden baimenak ematen ba'zizkidaten txango bat artuko 
nuan ara ioateko eta aide guztiai ikustalditxo bat egiteko. Aukera 
ura ustiatu gabe ez neukan uzterik. 

Ondorengo egunak agiriak agirien gaiñean egiten eman nintuan. 
;Ba zan ingi pillak metatu bearrik! 

Gaur egun ludi mutur batetik bestera tximixt batean iritxi lite-
ken aurrerapenak ba dauzkagun arren, abiatzen asterako ingi-orriak 
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betetzen illebete osoak bear dirala ikusia dago eta ortan beintzat, 
Adan eta Eba'k atsegin baratzatik lantoki lurretara abiatzeko, amen 
bat aski izan zutela gogoan arturik, ordutik ona gizarteak atzeraka-
da galanta izan duala iñortxok ezin lezake ukatu. 

Agur egiteko ordua 

Nere ertore onak, Urugai'ra ioateko goingotzaiaren baimena 
etorri zitzaidala iakin zuanetik, egundoko samin eta ersua izan zuan 
eta burukatalo, arazti eta kezkatsu ikusten nuan eta adore izan ze-
zan, ziñagintza bat egin nion, ots, Hitler'ek Europa'ri egingo zion 
gudua amaitzen zanean, Prantzia'n indarragintzarik ez ba'zegoan 
beintzat, itzuliko nintzala bereala eta ark Donaisti ondoko erriren 
bateko abade izateko lekua billatzeko, elkarren alboan aurki gindez-
ten eta ostera ere Euskalerria'n bizitzeko poza izan nezan, eskatu 
nion. 

Alaxen egingo zuala atsegin guztiz agindu zidan eta ba zirudian 
andik arat arnas-berritu eta biotz-berotuxeago nabaitzen zala. 

Urgaiztu ezin zana, Ertore iaunarekin bizi zan eta laguntzen zion 
arreba zan, ni gabe aurkitzean bere anai ona, leengo kezkatara eta 
sotorroiñaldietara iausiko zala bai zerizkion eta noiznai negarrari 
ematen zion. 

Gogorra eta biotzurragarria zan ain lagun onangandik, agian 
betirako, aldendu bear ura eta are eta biotzurragarrigoa Euzkadi 
Aberri maitea utzi eta urruti aietara abia mengoa, baiña apaiz la-
netan iarraitzeko beste aukerarik ez neukan eta etsi bearra neukan. 

Goiz itun batez bieri agur egin nien, itzik ezin ebakiz, begiak 
malkoz ñir-ñir nintuala eta besarkada luze bat emanez, eta an gel-
ditu ziran buru-makur eta begiak lurrean, Baiona'raiño neri lagun-
tzera ioateko almenik ez zeukala eta askesteko aitortu bai zidan 
Ertore mazalak. 

Bordele'rako bultzia artuta, txoko bateko aulkian bakarrik aur-
ki nintzanean nabaitu nuan biotz-kutepuriñak, noizbaiteko orlaxeko 
bi egun itunak oroimenera ekarri zizkidan: Amatxori eta aitatxori, 
malko iario, agurtzean, muxu bat eman eta Andoain'go apaizikaste-
txera ioateko, Prazola'ko bultzian eraman nuan mudurria eta gabean 
gela arrotz artan, itotzear dagoana, erio bizian burni gurituari ere 
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etsi-etsian oratzen zaion legetxe, ni ere etxeko lokarri bakarrari, 
iantzi kutxari tinki atxikiz, aren gaiñean taketx, bi eskuak garunetan 
buru-makur egon nintzanekoa eta apaiz eginda, Burgos mugako er-
del erri arlote eta ezkibel batera izendatua izanik, etxeko bero goxoa 
eta lagunarteko nabastarrea eta elkarrartekotasuna galdurik, guz-
tiz sotorroin, etsi-etsian aldendu bear izan nuanekoa. 

Bordele urian 

Bordele'ra iritxi nintzanean, abia nintzan Uruguai'ko aberri-atze-
txera eta erakutsi nizkien bildu aal izan nintuan nere zorioneko in-
gi-xortak eta ikusmira bat emanik, ongi zeudela esan zidaten eta nik 
artu bear nuan «Lipari» izeneko itxasontzia, ditxoan zegoala, baiño 
andik bi egunetara zeukala urteteko eguna izendatua eta egun ar-
tako sarrerakin, neure ingi-xorta lodigotzeko, beste agiri bat geiago 
iaso bear izan nuan. 

Bi egun aiek iritxi arte, nunbait artu bearra neukan kokatokia 
eta aurrena ikusi nuan txapel biribildun ertzaiñari neure prantzes 
auntzerdera motzean noizpait ere adierazi nion atosetxe baten bea-
rra neukala eta nun aurki nentzaken uriostatu euskaldun bat. Eman 
zidan karrika baten izena eta etxearen euskal izena eta pilda xar ba-
tzuekin beterik neraman bidelarrua eskuetan nuala, abia nintzan 
adierazitako karrikara. 

Ostatu-atera urbildu nintzanean, sartzeko zalantzatxo bat izan 
nuan, nere zakel arintxoarentzat, apaiñegia iduritu bai zitzaidan, 
baiña barneko gizaki gordin eta lodikote batek atea zabalduta «iaugi, 
iaugi aintzina Messie la'abe!» oiu egin zidan eta euskeraz egindako 
dei artara, atzera egiterik ez nuan izan. 

Nola ezagutu ninduan euskalduna nintzala, itandu nion eta nire 
iardunkeran, iardetsi zidan, euskaldunak soillik, sartu baiño leen, 
barnean zer giro dagoan eta nolako ostatua dan ausnartzen txolar-
tetxo bat artzen omen dute, enparauak, naiz etxekoak ala arrotzak, 
iraduz eta bapatean sartzen ziranez, ezaguna zala zion arrotzen au-
sartasuna eta uskaldunen uzkurtasuna. Nere ostelier zugurra, ezin 
ukatu gogoiztilari trebea zitekenik. 
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Gudua galduta igesle bat nintzala esan nion eta Ameriketa'ra 
ioateko ontzia etzidamu zala ateratzekoa eta bi gau aietarako, bax-
tarrik merkeena eman ote zezaidaken egin nion eskabide, esku utse-
tan aldegin gendualata. 

Ez estutzeko esan zidan alkar itunduko giñalata. Erakutsi zidan 
gelatxo aski apain bat eta baita giltza eman ere eta soin-basi baten 
ondoren txukunketa batzuk egiñik, kulu-mulutarako eta astia eman-
garri, karrika batzutan barna ibilli nintzan eta bidenabar iarrugi 
nintuan eleizetan Oteunkutxan zegoan Iaun Onari ikustaldi bat egi-
ñaz, ain poilliki gauzak zuzentzen zizkidalako, eskerrak ematera sar-
tzen nintzan. Kaiara ere ioan nintzan Ameriketa'ra eramango nin-
duan ontzi zoriontsu ori ikustera eta baltz batzuk an zebiltzan sae-
tsetan izki aunditan agiri zitzaion «Lipari» izena zeraman ontzi ori 
zamatzen bidaztiak ez ezik, salgaiak ere eraman bear bai zituan. 

Arratsapalez, ain abegi ona izan nuan euskal ostatu artara ur-
bildu nintzanean, ateko batzarri ieratsugoko bat, oraingoan etxeko 
alaba bakarrak egin zidan. Nai zuana egiten oitua zegoala agirian 
zegoan, aitari ere aginduak ark ematen bai zizkion eta amak ere 
txera eta gurikeri guztiak egiten zizkiola edonor oar ziteken. 

Pertxenta bai neskatxa, irazia, ule gorri eta begi urdiñakin eta 
aren aurrean ezurretaraiñoko dardara sartu zitzaidan, beste Ma-
rilin batekin buru egiteko ostatu artara eroan ez ote ninduan nere 
betiko etsai Galtxagorri'k otu bai zitzaidan. 

Irripar goxo batekin atea zabaldu zidan eta aots melenga eta 
erdi-garai-lodixkoaz ongietorria egin. 

—Patxistan gudan ziñak eta miñak ikusi dituzuten apaizkunde-
takoa zaitugula erran bai dit uskaldunak biziki maite dituan aitatxok 
eta Ameriketa'ra abia aurretxoko bi egunotan zure arta ar dezadan 
artamenda egin dit eta emen naukazu bear duzunerako mirabe. 

—Bai zuri eta bai zure aita onari, nire eskerrik xamurrenak, 
erantzun nion. 

—Iadaneko Petiri-santz barren ortan larriki deika ariko zaizu, 
ba noake apari-maia zabaltzera, erran eta zaloika eta txankotil zailu, 
barrualde aietan izkutatu zan. 

Amen batean xedatu zuan maia, baiña arriturik, bintzat azpillak 
ipiñi zituala oartu nintzan. 

Guduko ausiabartzak gimitxikatzeko, aitak nekin apaldu naiko 
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zuala egin nuan, baiña ez, berebiziko iasez, nere buruz-buru bera 
iezarriz, esku-txukin, burduntzaliz azpilla bete zidan. Ba zirudian ni-
re zurtasun eta lotsakizunaz bere baitan gozatzen eta asazkatzen ari 
zala. 

Itz xamurraz berak autsi zuan ene mintzulaldia. 
—^Ez al dizu atsekaberik eta ilkeririk ematen Euskalerri poli-

tari agur egin eta ezi gabeko baltz aien artera ioateak? itandu zi-
dan, mudurri antzo. 

—Zuk uste duzun baiño geiago, iardetsi nion, baiñan Euzkadi'ra 
ez daukat itzultzerik, zure aberrian apaiz lanetarako ez naute artzen 
eta Kristo'ren deiari iarraituko ba'diot, zuk diozun baltzartera ioan 
bearra daukat kristau sinismenaren berri ematera eta atzerapen ai-
zaro artatik, aurrerapen argitara ateratzera. 

—Zure ituin larri ontan, iarraitu zuan, soizu ba, ain urrutietara 
ez ioateko, nik lagundu aal izango nizuke bada, zuk nai ba'zendu. 

—^Nola baiña? galdetu nion arri ta lor. 
—jOna! begi liroz iarraitu zuan, aitatxo adiñaz aintzina doa eta 

ostatu aundi ontako lan neketsua emateko, zu bezalako erkide bat 
emendik arat ontsa etorriko litzaioke. 

—Zu gaixo ori, erran nion, irudimenak lilluratuta, esnai zaudela 
ametsak egiten asi zara. 

—Ez dut ametsik egiten, egi ziur bat besterik ez dizut ba errai-
ten benazki aitortu zuan. 

—Zure aitakin erkide izateko, azaldu nion, nundik nai duzu or-
tarako bear dan diru-lainta nik iartzea, iges egin dudalako, nerea zan 
baserria eta nerea izango zan amautxiaren etxea patxixtak baiturik, 
soiñean dakazkidan xarpa xaar oekin bakarrakin utzi nauteta. 

—jOna! gorigarturik iarraitu zuan, ni mintzatuko natzaio aitari 
eta lainta-dirurik ezarri gabe, eskier naiz erkide artuko zaitula eta 
azken batean eni dagokidan iarauntsitik zure lainta ori iartzeko 
errango diot. 

—jBai ederki eman ere! asarre antzean erran nion, ^zuk uste al 
duzu iokabide ori apaiz baten izen onari ongi dagokiola? Esamesa 
eta marmarra polita iarriko genduke biok. 

—Gudan dana galduta, alderrai eta norakorik gabe dabillen erru-
karri bati guk lana eman diogulako, ^erran-merranik nork iarri bea-
rra dauka? xaloki aitortu zidan. 
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—Ba da ba larríxkogorik ere orratik zure asmo oker ortan, iar-
doki nion, Kristo'k betiko bizitza ematen duan zeruko ogia gizonei 
banantzeko bere ordezkari eta mai-apaiz autatu ondoren, ^orain lan 
eder ori utzita, ostatu bateko maietan, eriotza menderatzeko aiñako 
indarrik ez daukan etxeogi ori banantzen asi bear al dut? tKristo're-
na baiño obea ote da ba, zuk egindako lan-eskeintza ? 

Zer erantzun ez zekiala mintzul eta oldozti gelditu zitzaidan. 
Biziki akiturik eta loari ezin eutsiz nengoala aitortuz, maitik era-

koritzeko baimena eskatu ondoren, azketsi bearko ninduala erran 
nion eta une ori ustia nuan lotara bidea artzeko. 

Ezpaiñak zimurtuta zapuitz parizta polit bat egin zuan eta txe-
petxa adarretan baiño ariñago maietik ieiki eta «ontsa lo egin» motz 
bat erranda, xanko muturretan, mokorrantzaraka aldegin zuan. 

Oera sartu nintzanean egun artan agi zitzaizkidan gertakuneen 
gogoetak egiten asi nintzan eta ostera ere, ene tipitandiko Galtxago-
rri'k, Marilin'en iazoan bezala, Marilin berri au zilibokatuta, mal-
tzurkeri guztiz, ni ataka gaitzara sartuarazi bearrez zebillela argita 
garbi ikusi nuan eta aren iokua ongitxo antzeman niola adierazteko, 
itz neurtuetan orrela mintzatu nintzaion: 

1 2 

Ager ezbaian oe inguru Atze-errietan Kristo'ren berri 
oartzen nauk abillala, oraino zabaldu gabe, 
ikus ez arren, sumatzen diat baztar aietan beti ibilli aiz 
ire kirats ta itzala; guztien iaun eta iabe; 
eror bidera eraman nai nauk Ara bai niak, Kristo nor duten 
beingo batean bezala, orain ikasiko dabe, 
ordun legetxe lilluratu duk orrek iarri au kezka larritan, 
gaur ere nexka txatxala, ori duk ire naigabe 
aztu al zaik ba ioko gaizto orrek ez nauk kausiren bion arteko 
betondoko bat duala. burruka ortan erabe. 

Alperrik abil maltzurkeriaz 
eni sareak edatzen, 
aurtxo arotik ikasi diat 
ire xikanak sumatzen; 
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altsuagoko iagole onak 
arrixkutan nau gaizkatzen, 
zeru goinetik Ama amultsuak 
bere altzoan maldatzen, 
Mikel Donea saiatuko duk 
ire burua zanpatzen. 

Amak gauoro Hpidanik irakatsi zidan bezala, iru zaindari oen 
abespeluan lo gozoa artu nuan eta aparitan aipa genituan ezigabeko 
baltzartean aurkitzen nintzan ametsak esnarazi ninduan, gosalarte 
bete-betean. 

Goteuna'ren oarritzetatik arrixkua maite duanak an erortzen da-
la ongi ikasia bai neukan, zimarkunkeri erpizienaz Galtxagorri'k xe-
datu zidan apu-apuan ez erortzeko, ingurutik aldegitea zala onena 
eritzi nuan eta karrikara urten nintzan zerikusi. 

Karrika zear zesuma nenbillela, neure «eliodoroak» Prantzi'ko 
diruz ordezkatu zizkidan lagun iator eta erriko udatiarra, Anabitarte 
Iauna, burura etorri zitzaidan eta esker onez, arixe agur egitera 
azaldu bearra neukan. 

An aurkitu nuan, oiko diru-kutxa etxean, bere lanean eta Ame-
riketa'ra abia bidean nintzanez, agurtzera etorri nai izan nuala aitor-
tu nion. 

Bere lana bukatzean elkarrekin bazkalduko genduala esan zi-
dan eta aren lagunartean, arratsalde ura, oartu gabe igaro zitzaidan. 

Arrastirira orratik neure ostatura bildu bearra neukan eta an 
abia nintzan aierutsu eta gibelbildurtxo zenbaitekin, begiz io dunen 
bat gogatu bear duala emaztekiari buruan iartzen ba'zaio, iñor ez 
dala etsiaraziko dionik ongi bai nekian. 

Iritxi nintzanean, an neukan zai ate ostean, aurrekoan bezala 
ez gero irripar goxoz, agiraka antzean, dar-darixkako aotsez. 

—«^Egun guztian nun ibilli zara?» galdetu bai zidan. Iñork ezez-
tatzen oitutzeke zegoala nabari zitzaion. 

—Lagun on bat emen ba dut eta azkeneko eguna elkarrekin 
eman nai izan dugu, erantzun nion agian berriz iñoiz ez bai gara 
ikusiko. 

Aparitarako maia iarria zeukan eta buruz-buru aurrekoan be-
zala an exeri zitzaidan. 
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=—^Nik egindako eskuzabaleko saíoa, ongí aztertu al duzu? gel-
dera egin zidan. 

—Biziki ongi, erantzun nion, eta baita ikusi ere aski argi ori ez 
dala niretzat Iainkoa'k autatu duan bidea eta bide ortatik abia ba'-
nendi, betirako galduko nitzakela, ni bakarrik ez, baita ausaz zu 
ere. 

—<iEta zein da ba Iainkoa'k autatu dizun bidea? egin zidan itauna. 

—Oraingoz beintzat, zuk zenizkion ezigabeko baltz aiengana io-
anda, erri atzeratu aiek kristau bidera eratortzea, esan nion. 

—Eta zukin zergatik ez nauzu ni ere eramaten, ostatuko lan 
arrunta ontan lepezurreraiño asper-asper egiña nago ta, zure goi-lan 
ortan nik ere pozik lagunduko nizuke, iratxiki zuan. 

—Orrek biori, aitortu nion, ondagarrieneko atarra ekarri lezai-
guke, bizibide bat aukeratzean tarantaz eta apetaren zabunetara 
dabillenak, ludi ontan ez ezik, beste betiraundekoan ere, bere bu-
ruari zoritxarra ekarri bai lezaioke. So egizu: Gizaki bakoitzari bi-
zia eskeintzean, ain bezuza arrigarria eta aberatsa eman bai dio Egi-
lleak, begien aurrean dago gizaki bakoitzagan Iainkoa'k asmo oso 
berexiak ba dituala. Asmo oiek ongi bete al izateko bertzalde, zeu-
gan oar litzazketzunez, bertze doai betesgarri eta berexiak eman 
dizkio, ezaguera, adimena, oroimena, ikusmena, entzumena, usna-
mena, ukimena, maita lezaken biotza, soin edertasuna eta beste ezin 
aipatuzko banango ainbat. Doai oiek oro Iaun Onak arengan lortu 
nai duana egoki eta xuxen bizitzaldian bete aal izateko emanak 
izan zaizkio gizakiari. 

—Iaun orrek nigandik nai duana nola ordea iakin, iardetsi zi-
dan, ez dut ez ikusten, ezta aren mintzorik entzuten ere eta. 

—Zu zabiltzan zaratazko eta arrabots arteko gizarte arrangura-
tsu ortan ez dago entzuterik Iaungoikoa'ren mintzorik, otoitzarteko 
ixiltasunean bakarrik mintzatzen baita bakoitzaren baitan, biotz ba-
rru-barruan. 

—^Eta zuk ala entzun al zenion? egin zidan galdera. 

—Bai noski; bederatzi urte nintuanetik, elizako ixillunean eta 
lo artu aurreko otoitzuneko ixilpean egunoro mintzatzen zait, aitor-
tu nion. 
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—iEta iakin al daiteke zer esaten dizun? itandu zidan aski xau-
xun. 

—^Nola ez ba?; Apaiz ona izatea dala aukeratu didan bidea. 
Neure gurasoak, aideak, lagunak, erria, baita maitasunaz sortu nen-
tzaken nere sendia ere utzi eta guztien gain Bera bakarrik maita-
tzeko eta Bera maitatzen gizaki guztiei erakusteko eta Aren eska-
bidea burutu nai dudalako noa zuk diozun ezigabeko baltz artera. 
Orren ordain, bizi ontan ezin geiago zoriotsua izango naizela agin-
tzaria egiña dit eta bestean, amestu ere ezin nentzaken zoriona izan-
go omen dut eta ikusten duzu, gudako zoritxar oro, eriotz-larriak, 
espetxeak iasanda, Aberri maitea eta maiteenik nuen guztia utzita, 
ludiko baztarretara aldendu bearra daukaten arren, zeiñen zorion-
tsua naizen. 

—Orrelaxe izan nai nuke ni ere, zoriontsu, atera zitzaion. 

—Zorion ori kausitzeko, leenik Iainkoa'k zuretzako autatu duan 
bidea zein dan iakin bear duzu, esan nion. 

—^Nola baiña? itandu zidan. 
—Zoaz, aolkua eman nion, zortzi egunetako ixiltasun gogorrean 

gogo iardunak ematen dituzten lekaimetxeren batera eta otoitzeko 
ixil-giro artan, zeure baitan, biotz txokoan, mintzatuko zaizu zeruko 
Aita Ona eta iragarriko dizu, zoriontsua izateko Ark zuretzat auta-
tuta daukan bidea. 

Neri bezala, dana utzi eta Bera bakarra maitatzea eskatzen ba'-
dizu eta beste guztiei ere maitatzen irakasteko, mixiolari izatea, ezi-
gabeko neure baltz artean toki egokixko bat aukeratuko dizut. Eta 
arentzat egunoroko mezatan Iaunari beti eskatuko niola aginduz, 
eskua luzatuta, betirako agur unkigarri bat egin nion. 

Biaramon goizean goiz, urrutirako bidean eroango ninduan on-
tzi ingurura abia bai nintzan, Galtxagorri'k edatutako sareartetan 
ankak txilurritu gabe, oraingoan ere, itzuri aal izan nintzan. 

Amarru gaitzeko etsaia da nere tipitandiko Galtxagorri. Iaio nin-
tzan unetik ezagutzen nau, bizi guzti barna ni erorbidera eramateko 
Txerren Nagusiak aukeratu bai zuan. Neure aiurria ongi ezagutzeaz 
gaiñera, neure aulkeriak eta ameskeriak ere ongitxo ikasiak dauzka. 

Gorrotoz iositako gudu gogor eta gordin arren ondoren, maite 
ninduten sendiko guztiengandik aienatua, apaiz nengoan Naparra-

— 241 — 



te'tik, erritar maiteak odolartean bertan-bera uztera beartuta, atze-
rrira norakorik gabe iraitzia, elizak ere aaztua eta egaberan utzia, 
ongi zekian neure biotz biguin eta uxterra itz maitagarri batzuen 
egarri biziz zegoala, mendi guztietan barna egun osoan txakurrak 
aurrean erabilli duten oreiñauntza iturrietako ur ozkirrien egarbera 
irrikatzen egoten dan bezela eta mai atsegin batean, ur gozo ortatik 
antoxin bete-betea eskeiñi zidan, nire etorkizun ezaugean eta kezka-
garrian, eztitan bizi ninteken ateak, zabal-zabalik eskeintzen ziz-
kidala. 

Tepertu ziltzagarriak menderatzeko eta galtzorietan ez erortze-
ko, neure bizitzako bi goi-asmoak, bear-bearrezko laguntza eman di-
date, apaiztasunak, Iainkoari emandako itza ez iateko eta ez izpi-
tzatzeko eta abertzaletasunak, danen aurrean, beti euskaldun zin-
tzo agertzeko. 

Goizaldera «Lipari» itxasontzian sartu nintzanean, aspaldiko or-
dez, lasaitasunezko arnas luze bat egin nuan eta ene baitan egundo-
ko pakeak eta itxaropenak alaitu zidan biotza. 

Liparira'ko orrtsi-lxarieía 
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Ameriketa'rako bidean 

Giroa gordinduta, usoak urrutietara abiatu ziran egunetan, eni 
ere, giro txarrak beartuta, indarragintariengandik igesi, ar>katasu-
neko toki urrutietara ioatea noraezeko egin zitzaidan eta goiz illun 
batez itxasoa zearkatzeko, «Lipari» ontzia artu nuan. 

Iru turutots ozenak iaurti ondoren, Burdele'ko ditxotik astiro-
-astiro abiatu zan «Lipari» eta Euzkadi'tik gero eta urrutigorago 
nindaramala sumatzean, illunak artu zuan neure barren guztia eta 
ontzi gaiñeko eskubandatik, biotza oiñazetan, onela egin nion az-
kenagurra: 

1 
Ene Aberri maitea, 
beartu naute zu uztea, 
jobe nun gudan iltzea! 
Erri guztiak, negarrez daude, 
atetan dute gosea; 
etsaia ez dago, ordea, 
euskal odolaz asea, 
jamaitu zaizu pakea! 

3 
Euzkera dute ulatu, 
alegin guztiz ondatu, 
erderakin ordezkatu. 
Arri arotik ez da Euzkadi'n 
beste izkuntzik mintzatu, 
nai bai dute lurperatu 
orra orain debekatu, 
obe dut atzerriratu. 

5 
Ziñez artuz ikaskuntza 
landu bear dut izkuntza 
lanak bializ aruntza; 
giro gaitz ortan izango bai du 
izugarrizko galkuntza, 
gure esku dago laguntza, 
Euskeraren berpizkuntza 
ta abertzale zabalkuntza. 

Zure gazterik onenak, 
azke izan nai zutenak, 
gudan il dira geienak. 
Ziga beltzetan sartu dituzte 
zure erri-gizon gurenak, 
bai eta abade deunenak 
il edo banandu denak... 
<;ote dituzu azkenak? 

4 
Iauna'k naiko du agian, 
ezingoz Euskalerrian, 
lan dagigun atzerrian. 
Euzkadi dala erri zaarrena 
zabal dezagun ludian, 
or gauzkatela aspaldian 
gure etsaiak il-zorian 
zapaldurik oin azpian. 

6 
«Lipari» ontzi onbera 
ba naramak urrunera 
ioan da ioan aurrera. 
Egunen batez abituko aiz 
urtendako kai aldera, 
eraman nazak ostera 
itzulian neure etxera, 
azkatasunaz batera. 
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Stxasontzian lagun berriak 

Enda guztietako oztetza ikusten zan ontzian, baltzak, oriak, su-
dur-taloak, betezkelak eta danan berex gu euskaldun taldetxo bat 
berealaxe bildu giñan ontzi gaiñean, euskerak berezki elkarganatzen 
ginduala. Amar euskaldun giñan, danak abertzaleak, indar aginta-
riengandik igesi eta bizibide berri baten ateko sarrera kausitu naiean 
eta auen artean bi apaiz, nau berau eta Agirrezabala'tar Emilio, 
Maria'ren alabaen illeroko orriaren euskal idazlea. Ona orduko ar-
gazkiak. 

Lipari ontzian lagun berriak 
danak euskaldunak, AITAGOIAKIN. 
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Ezenusterik pozgarriena izan nuan, lagunarte artan, Kanbo'n ne-
ri apaiz-iantzia egin zidaten iostundegiko aintzindari emazteki aren 
senarrakin, Arza'tar Andoni Iaunakin, aurkitu nintzanean eta geroz-
tik, bion etxeak, bi bion atosetxe eta atseden egoitza izan genituan. 

Belgika'ko labe-buztiñarri gorikaitz ola baten ordezkaritzakin, 
Argentina'n saltetxe bat iartzeko kisa eman zioten eta alaba bi eta 
lau semeko sendia, esku utsetan ioan-da, aurrera oso ongi atera 
zuan, goi-maillako ikaskizunak danai emateko bestean. Uraxe izan 
genduan Argentina'n danon Aitagoia. 

Egunak ioan egunak iin, goian ortzia eta beian osin urdiña bes-
terik ikusten ez zala, elkarrengana bildu eta gure Aberri ertunaz ge-
rozkoan zer izan ziteken, batzuk baikor eta bestetzuk etsikor, luzaro 
iarduki oi genduan, arrain gaiztoak ontzi aurretik ugozka gaindik 
iauzika eta egalarrai saillak, txoriak bezela, ontzi inguruan egan 
egiten ikusten genituala. 

Bakardadeko kresal eremu mugagabeko artan, gurea beste on-
tzirik egunaz ikusten ez genduanez, bakar-bakarrik aurkitzen giñan 
susmoak, ituntxo bat esnatzen zigun gure baitan, baiño illunaba-
rrez, gure baranoan ontzien argi diztiratsuak agertzen ziranean, geu-
rebiziko alaitasuna ematen ziguten, gure inguruan ere, beste bizidu-
nak ba zebiltzala autematcan. 

Alako batean orratik lurra agertu zan eta Kolon'en ataizlariari 
bezela danori «lurra» pozarren atera zitzaigun oiua. 

Rio de Janeiro, Brasil'go uriburu politera iritxi giñan eta igor-
gauzak ustutzen iru egun emango zituztela esan ziguten, urira urte-
teko baimenakin. Euzkadi'ko elur-izotz ozmin girotik, txangori gi-
rora iritxi giñala oarturik ba geramazkigun egun batzuk, izardi-pa-
tsetan bai genbiltzan, baiño uri ortara iritxi giñanean, eguzkitan ez 
zegoan egoterik, erre egiten bai zuan eta ezparak aiñako eltxoak, 
odol guztia xurgatzen ziguten. 

Axelari baltz sailla, ontzi ustuketako lanean ikusi nuanean, aldi-
txo batean an ekuratu bearko genduala etsiak artu ninduan, urrats 
astun eta gibel-nagitasun aundienaz, bizkarrean arrillu bakar bana 
zutela iexten bai ziran ontzitik, beste eskuan egarria iltzeko laran 
bat zeramatela. 

Ibillaldi bat egiteko, lagun batzuk ontzitik karrikara atera gi-
ñanean, aurrean, leioz betetako etxe eskerga bat agiri zan eta gu 
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ontzitik ietxi orduko, oartu ziran barrengo emaztekiak eta leioak 
betean, igotzeko esku aieruak egiten asi zitzaizkigun. 

—Mutil! esan nion apaiz lagunari, Ameriketa'n kristau-bideratu 
bear ditugun artaldeetan, kraka ontako aratardiak ba'dizkiagu, iai 
zeukagu. 

—Aldegin dezagun albait laxterren emendik, esan zuan izuturik 
ene apaiz lagun onak eta neurkinbelbil bat akuran artuta «Korko-
bado» mendi muturreraiño arte ez giñan trikatu sartu ziguten izua-
kin. Antxen ekuru aurkitu giñan, besoak zabalik uri aundi eta eder 
ura zaintzen dagoan Kristo'ren lantirudi eskerga aren oiñetan. 

Ikustekoa da andik agiri dan ikuspegia! Itxaskolko politagorik 
ludian ez daitekela aurkitu errango nuke. Itxas kolko erdi-erdian 
mendixka bat erpin muturduna dauka eta aren oiñetan lertzen dira 
itxasoaren asarre bizi guztiak eta kai inguruko urak aintzira bate-
koak baiño bare eta barelagoak dira. Billaldeko landaredia eta ga-
radia, erkorraldeko guztia bezelaxe, begibetegarriena da eta ango 
oianetako ostape itsuetan mota guztietako txoriak eta margo guz-
tietako egaztiak eta pixtiak ikus litezke. Korbobado'ra gindoazela, 
gure belbil aurrean, marrazo bat aiñeko musker bat ikusi genduan, 
bidea zearkatzen; lekutan uzten zituan Euzkadi'ko arrubio koxko-
rrak mamurru erraldoi arek. 

Montebideo'n 

Gaztigatu zigutenez, irugarren egunean abiatu giñan Uruguai'ra 
eta iritxi giñanean, an geneukan Gongotzaia bere apaiz belbilzaiña-
kin kaian gure zai burdibillan gotzaitegira bi apaizok eroateko. Gu-
re bidelagunai goibelki agur xamur bat egin genien eta ostera ere 
Euzkadi'ren zati kutun bat uztea bearturik geundelako, bi apaizok 
min izan genduan biotzean, baiñan ikusten oiturik ez geunden gotzai 
xalo eta apal ark, arnas berriaz xuxpertu ginduan. 

Gure goigotzaia, Aragone Iaun agurgarria, guztiz apala eta xa-
loa agertu zitzaigun eta doneak oi dutenez, itz goxoaz, ongietorririk 
xamurrena egin zigun. 

Neri, apaizlan egin-bearra, barrukaldeko mendialdera, Minas 
uri aundian eman zidan eta lagunari, itxasertzeko Punta del Este'n, 
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Ego-Ameriketako aberats aldrak udaldia egiten duten iri otsaundi-
koan eta ona, Euzkadi'kin lotzen ninduan azken eztuna ere etenda, 
bakar-bakarrik burumakur eta aski itunik, ezagu-gabeko baztarreta-
ra aldendu bearra nun etorri zitzaidan. Ez neukan orratik muzinka 
iarduterik, neure leen-goiasmoa burutzeko, ostera ere apaiz lerroan 
Elizak artu nindualako, Iainkoa'ri eskerrik biozkorrenak eman bea-
rrak bai neuzkan. 

Azkenez, eskabide bat egin nion orratik nere goingotzai onari, 
zera, ene aita-iaun, anai tipi eta izoba kutuna, guda asi zanetik nere 
berririk gabe, nitaz zer izan zan kezkaz beterik egongo zirala eta 
atzerriratuei, gutunak, gudaleslaritzak baitzen zizkigulako, nik iño-
la ere iakiñarazterik ez neukanez, bere goterkian ark nola artu nin-
duan apaiz laguntzaille eta nere bizitokiaren zuzenbidea iakiñaraz-
ten ba'zien goimaitasun ori biotz guztiz eskertuko niola. 

Pozik egingo zuala maitelaguntza ori agindu zidan. 

Bi euskal abadeok (Ameriketa'n erderaz maiteki beti deitzen 
zaigunez «ambos curas basquitos» ziotsan) bidaltzen ginduan errie-
tan, apaiz lanik aundiena egingo genduala uste osoa zeukala esan 
zigun gure gongotzai mazalak eta besarkada maitekor bana emanik, 
agur egin zigun. 

Nere berri etxean artu zutela izan nuan orratik Minas'en egun 
batez aztarnatxoa, izobaren izenpea bakarrik irakur zezaioken esku-
titza, beste lerro guztiak irakur ezin zitezkela, gudaleslaritzak mar-
go gorriz estalita artu nuanean. Indarlariok ez bai zuten aukera ti-
pienik ere galtzen uzten euskal apaizak gorriak giñan zabaldunde 
gezurtia ludiko baztar guztietara egin gabe, margo gorriz lorrindu-
tako eskutitz orrekin, gorrietakoa nintzala eta zigorpean nengoala 
barreiatu nai zuten nunbait. 

Gongotzaiarekin egon ondoren, izentagiriak eman bear zizki-
gulata, bere idazkarigora aren ordezkariak bakarka eraman ginduan, 
aurrena nere laguna sarturik. (Ona nire izentagiria). 
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Montebideo'n apaiz baimena. 
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Laguna urtenik, sarrera neuri iaurridu zitzaidanean, bere mai 
aurrean, epaitegi batean antzo, beste diosolik gabe, exeri-arazi nin-
duan eta aski kopeta illun, itzetik ortzera galdera au egin zidan: 

—Españi'ko gudan, ze alderditan ibilli ziñan? 

Bein eta berriz, itxas aindiko baztar askazale aietan ere, Pran-
ko'ren atzamarrak samatik oratu nai nindutela sumatzean, sutan 
iarri zitzaidan biotza, aurrean neukan epaillea patxixta amorratua 
zala garbi adierazten bai zuan itaunkerak. 

—Ze alderditan ibilli nintzan iakitea, ez da zure arazoa, eran-
tzun nion aski mutiri, nik, apaiz bezala, ongi iokatzen dudan ala 
ez, aski duzu oartematea. 

—Nik ezinbestean iakin bearra daukat bada, alemenka itantzen 
iarraitu zuan. 

—A bai?, iardetsi nion nere onetatik aterata, orla beartzen nau-
zun ezkero, egi osoa oraintxe iakiñen duzu bada. Patxixtak amazaz-
pi apaiz lagun su-izkilluz ormari bizkar eran dizkidate eta arrapatu 
ba'ninduten, ni izango nintzan emezortzigarrena; eunen bat antxen 
dauzkate Karmona'n espetxeraturik, begirapenik txikienik gabe, Kris-
to'rentzat gantzutu zitzaizkien eskuekin, ango iroldegi kakaztuak 
garbitzera beartzen dituztela; beste ainbestek babes billa atzerrie-
tara iges egin bear izan dugu eta an gelditu ziran gaiñontzekoak, 
Españi'ko zokorik landerrenetakora eta atzenduenetakora banandu 
dituzte. 

—Emen ialdi dituzunak, itza moztuz adierazi zidan, ortik zear 
esatea zainduko zera orratik. 

—Egiak ez dirala uste al duzu nik esanak? muturreratu nion. 

—Batzutan egi guztiak nunai esatea ez da ona izaten, iarduki 
zidan. 

—Ori ez zidaten bada neri irakatsi apaizikastegian, beti egia 
esan bear dugula Kristo'k irakatsi zigula baizik. 

Eta elkarren arteko axutitz gogor oen ondoren nere izentagiria 
eskatu nion eta agur motz bat emanda, kirio guztiak pilpilka, pa-
txixten epaitegi berri artatik noizpait aldegin nuan. 

Patxixten atzaparretatik ain larri txirit eginda, nork erran bear 
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zidan niri, lekutako bazter iare aietan ere, beroien itzalakin aurkitu 
bear nuenik. Kalapita arek bere ondorenak izan zituan gero aipatu-
ko ditugun bezala. 

Minas'en 

Minas, Uruguai'ko Laballeja erkiko uri-burua da, ogeita amar mi-
lla bizilagunekin. Ni ara izendatu nindutenean, ango gotzai, Monte-
bideo'ko Gongotzaia zan, baiña orain, berton dute euren gotzaia. 
Uruguai zelai aunditako aberria da, Minas aldera mendixka zenbai-
tekin, baiño garaienak 621 neurkin ditu eta Argentina'tik, Uruguai 
latsak berexten du. Txikian, Argentina'ren berdintsuko Aberria da 
bere bei saillakin eta lur aberatsakin. Euzkal abizenez betea dago 
Argentina bezelaxe eta mendi baztarretako bakardadeko abeletxetan 
ikus litezken pillotormak ongitxo adierazten dute euskaldunak abe-
rri artan izan duten sarkuntza. Iarki zitzaidan ertorea adiñekoa zan, 
oso ona, apala eta amoregin eta langillea. Bere arreba erdi elbarri 
batekin bizi zan eta ark banetzen zizkigun otordu aseak. Nire apaiz-
kide lagunakin ongi ulertzen nintzan eta Indarragintariaren aldekoa 
izanik ere, ez zan itxu oietakoa eta nere iritzi ezberdiñai ba zekian 
amore ematen. 

Berealaxe etsi nintzan atzerriko bizialdira, Europa'ko gudaldi 
ikaragarri ura, nik Donaisti'ko ertoreari ainbeste bider iragarria, 
lertu zala irratoskiñatik iakin nuanean, sute artatik doi-doi atera 
nindualako, egunoro Iaunari eskerrik xamurrenak ematen bai niz-
kion. Guda arren izparringietako eta irratoskiñetako berrietan mur-
gilduta bizi giñan erbesteratutako euzkaldun oro, erri-alazaleak ira-
bazi ala, baikor guztiz eta indarragintariak garaitu baikoz, gaitzuste-
kor, askatasun-zaleak guda irabaztearekin, Europa'ko indarzale guz-
tiak kenduko zituztela erabat siñetsirik bai geunden eta Pranko bo-
tata, urte bat baiño leen etxean giñala. Gure amets goxoak ameskeri 
uts zirala geroak ongitxo irakatsi zigun. Aurren erasoan, nazitarrak 
zortzi egun aski izan zituzten Paris artu eta Baiona'ko etxartetan 
agertzeko. Orrekin aberri elkartuek etsipen eta sarraski izugarria 
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izan zuten eta Prantzi, lur iota gelditu zan. ,-Nun ote zebiltzan patxis-
tangandik iges egin gendualako adarra iotzen ziguten txano biribil-
dunak A la la! LaGran Franz» ao beteaz aitortuz, Prantzi garaituko 
zuan aberririk Europa'n ez zala esaten ziguten arroputz aiek? Guri 
bezala nazitarrek erasotzen ba zieten, Espafia'ra iritxi arte igeska ez 
zirala geldituko esaten genien, baiño agitz motx gelditu giñan, na-
ziek ez iabetzeko, Dunkerke'n gudalontzidi guztia itxasperatuta, on-
tzi txikarretan Inglaterra'raiño igeska multzo tirluak ioan bai ziran. 

Geuk ez bezala zekian Iainkoa'k zer egiten zuan, itxasaindiko 
bidean iarri ginduanean, guk orduan ez ulertu arren, urrun artatik, 
izugarrizko buruausteak kendu zizkigula argi ta garbi orain ikusten 
bai genduan, nazitarrak, arrapatutako euskotar-españatar igesle as-
ko, patxisten eskuetan iartzen zituztela iakin genduanean. Orrelaxe 
eskuratu ondoren, suizkilluz eran zuten Kataluña'ko Leendakaria 
eta gure Leendakari kristau eta abertzale iatorra arrapatu ba'lute, 
ioran eta amorru biziagoz eranen zuten. Ez zekiten asko Berlin uri-
buruan gordeta zeukatenik, iruzur politaz nazitarren atzaparretatik 
itzurita, danon pozarik aundienaz, Iainkoa'k berezki iagonda, Ameri-
keta'n agertu zan arte. 

Gudalarazoa naaspillagotzeko, gudal-deirik egiteke, argi-ozkorri 
batez Iparrameriketa'ri usterik gutxienean iapondarrak gudal-on-
tzidi geiena Perl-Harbour'en egazkin lerkaiaz urondoratu zioten eta 
Europa'ko gudua, ekintza doillor orrekin, ludi guztira zabaldu zan. 

Nere Donaisti'ko Ertore onari zer gerta ote zezaioken kezta eta 
larririk aundienaz negoanez, idazki bat igorri nion laguntzarik zer-
baitetan eman ote nentzaioken galdeka eta noizpatera ona arengan-
dik artu nuan erantzuna: 
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Bizkitartean Uruguai Aberri txikia eta gudindar gutxikoa iza-
nik ere, ain erriagintezalea eta indarkeriaren aurkaria beti izan da-
nez, ituneko aberrien alde eta nazitarren aurka gudan sartu zan. 

Egun aietan ots izugarria zabaldu zuan ludi guztira nazitarren 
oskol-gudontzi indartsu eta abiada aundiko batek, Atlantiko itxa-
soan sartuta, urpekontzi andanen laguntzaz batera, ituneko aberrien 
ontzi saillak urazpiratzen bai zituan. Graf speed izeneko oskolgudon-
tzi orrek, iatenakin eta gudabasakin Europa'ra ameriketarrak bi-
daltzen zituzten ontziak oro urperatzen zituan, baita bidaztienak 
ere eta zainduko ba'zituzten ontzizamaldak eratu eta inguru eta albo 
gudontziak zituztela itxasbidea egitera bearturik aurkitu ziran itun-
gilleek. 

Aspaldixkotik gudontzi etsai orren billa zebiltzan Englanderri'ko 
gudaleizontzi batzuk eta egun on batez iru gudalontziek erdian arra-
patu zuten eta euren artean ikaragarrizko su-erasoa asi. Izugarrizko 
eriotz eta sarraskiak egiten zizkien arren, txikigoko ontziok gaiñera 
sartuta eriosuarrez iazarkatu ondoren, alan bearrez, sutunpagatako 
indar-arietan matxura egin zioten eta sutunpadak zuzentzeko era-
gozpen aundiakin aurkitu zanean, irasi abiatuta, Montebideo'ko itxa-
suretan agertu zan. Baimena eskatu zien ango agintariei kaiara sar-
tzeko eta matxurak artez-bideratzeko, baiño txil egiten ez ba'zuten 
eta izkilloak utzi, ez zietela sartzen utziko azaldu zien Uruguai'ko 
agintariek. 

Itxasaltzoko ao-sarreran, ez atzera eta ez aurrera ergal an ikus-
ten zan uartzean, Englanda'ko gudalontziak ongi zaindua, itxas ba-
rrura artzen ba'zuan ostera ere sutunpaka ekiteko. Orrela geldirik 
aste bat edo egin zuan eta kaiara ostetzak biltzen ziran itxas-mu-
galdean nola aurkitzen zan ikus-guraz gudalontzi sorgin alakoa. 

Goiztirí batez euntalako lertotsa entzun zan eta bere ontzi-
-zainburuaz batera, Europa aidean euki zuan gudalontzi ikaragarri 
ura, osiñondoan betirako eortzirik an gelditu zan. Gudalontziko en-
parau gudariek, ontzi txikietan sartuazita, aberri babesbilla, Ontzi-
buruak lerketa egin baiño leentxeago, Montebideo'ra igorri zituan. 

Indarragintariek gudua galduko zuten itxaropenezko aurren zan-
tzua, gertaera auxe izan genduan etxera begira urrutietan geunden 
erbesteratuok. 

Azkenik ez zitzaion ikusten gudu odoltsu arri eta lekutako baz-
tar aietan etsia artzera bearturik aurkitu nintzan. 
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Apaiz-lanetan 

Nere ertore zaarrakin elkarrartzen oitu nintzanerako, gaizkitu 
zitzaidan etá bere barrutia laga ondoren, ez zan geiago etorri. Beste 
gazteagoko ertore izlari on eta lagunarteko iator bat bidali ziguten. 

Atzerrimiña iabalgarri, Eiza 

Aurren artan neure atzerri murriña iabaltzen, zelai aietako iiza 
ugariak biziki ongi lagundu zidan. jUra ango erbitza! Egun batez 
etzeaiñarrez betetako mendixka batera urbildu nintzanean, orarik 
gabe nenbillen arren, aldamenetik ezker-eskubi erbiak saldoka era-
koritzen zitzaizkidan eta andana bat bota ondoren, ain eiza eiaz eta 
biotz-pilpirarik gabekoaz zearo gobetatu bai nintzan, andik arat, neu-
re buruaz ezin sinisturik, erbiak eskura ikusi arren, eiztari-ixirik ez 
zidaten esnatzen eta ioaten uzten nien. Iñoizkoz orratik, tximixtak 
egiñez, aiñarrarte unetan basakar oietakoren bat kausitzen nua-
nean, neure betiko erbisena itxarturik, adoia zorrozteko, zinbuluka 
bota nai izaten nuan. 

Eperrak ere ugari aurkitzen ziran. Uruguai'en, Argentina'n beze-
la, eperrak iru motatakoak dira ezagutuenak. Galeperrak, Europa'-
koak lakoxeak, baiño bi alakoak eta txit gizenak; motoxdun-epe-
rrak, arrekarak, kaizuz mendiusoak bestekoak, okel bezkarakoak, 
zaldiak bezala ioanki, berrogeitaraiñoko saldoetan ikusten dira, eta 
ederrenak eta eizatuenak «epergorriak», oilloa bestekoak, okelki 
xuri-xurikoak. 

Iai aundi baten aurretik edo lagunarte bat zetorkionean, asteko 
egun egokiz ertore zarrak berak igorritzen ninduan eperretara, oz-
piñetan iantzarkituta, otorduko lagunai aogoxoeneko erratillua es-
keintzeko. 

Ongi gogoan daukat leenbizikoz eperretara igorri ninduanean 
nolako eiza egin nion. Eiztari baten adizkide egin nintzan eta aren 
eperrora eraman nuan. Galeperrok botatzeko eiza-izkillurik txikiena, 
12 zenbakiko suoskolekoa erabiltzen nuan, 16 edo 12 aundikoak, 
larregi mastrikatzen bai zituzten eper txikiok. Beste eiza mota guz-
tietarako 18'ko zenbakiko izkilloa aski izaten nuan, arekin bertaxa-
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marrera oreiñauntza ere bota bai nuan. Orlako izkillu txikiakin, ega 
artzen uzteke, urtekeran bertan su egin bear izaten zitzaien galepe-
rrai, zerbait urruntzearekin, zauriturik ioaten bai ziran, basapiztien 
mauka goxo. Berrogeitamar suoskol erre nintuan eta berrogeita zor-
tzi galeper bota. 

Biaramonez, apaiz zaarra aurkeztuta, beste bein ainbeste pox-
polin ez ekartzeko esan zidan, erdiak ere geiegi zirala, aiek ezin bi-
pilduz eta barrustuz, gauerdia etorri zitzaiolako, arreba oso asarre 
iarri omen zitzaion eta urrengoan, tipiltzen eta despixka, biok iarri-
ko ginduala zema bota omen zion. 

Eiza nai nintuan eperrak ugariena nun aurki nintzazken iakite-
ko, oillarritean edo arrastiriz aski izaten nuan zelardiak zearkatzea, 
txistu-otsetatik ongi adierazten bai zuten nun zebiltzan. 

Emengoen eperretatik Ameriketa'koen txixtuotsak, osterantze-
koak dira. Poxpoliñak, gorenabotsaz, badirudi txixtuak goitik-beitiko 
eres maillan guentzen dituala; era ontara piit, piit, luzeak! pi-pi pi-pi-
-pi-pi goitik berako amai txixtuakin. Artzaia arrixtuz artzanorari dei-
ka ta deika ari zaiola uste izan gentzake motoxdun-eperra arras 
beeran txixtuka entzuten dugunean, amaigabeko ordokian aranotsak 
erantzuten diola, uit, uit, uit, larriak eta ozenak iaurtitzen bai ditu. 
Epergorriak orratio kadengarrizko edesots tipian, goitik beitiko edes 
maillan txistu ots itunak eta negartiak iaurtitzen ditu, abots lodiz 
zelardiko ixilla dardarikatzen duala. Badirudi endaren azken amaia 
negarrez deitoratzen ari dala. Izan ere galeperrak, landetxe inguru 
guztietan, alikatzeko eta ugalbiderako amaigabeko galsoroak auke-
ra guztian dauzkan bitartean eta baita motoxdunak artadi saillak 
ere, epergorriak ordea, bere bizitoki landa zabaletako iadietako eta 
lezkadietako gordelekuak, goldeak ereinterrietarako irauli dizkio-
nean, basabaztarretara ostendu bear izan du eta ugaltzeko bere oiko 
tokietan bezelako aukerik ez daukanez, arian-arian aitzen eta umatu-
rritzen doa! 

Indar-txirrinka apaiz lanetarako 

Eizako laketalditxo atsedengarri oietaz landa, Minas erri aundi 
artan, ertoreak eta bi laguntzailleek, ba genduan apaiz lanik aski. 
Seiterdietan ieikitzen giñan zazpietan eta zortzietan mezak emateko 
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eta arte ortan aitortza ugari entzun bear izaten genduan, ia geienak 
kristauak bai ziran Minas'en. Ondoren, eguardira arte, arazo ugari 
garbitu bear izaten genduan; idaztitegian, ezkontzak, bataio eta 
bordalagiriak; auzoetako gaixoen ikustaldi ta elizakoak; urrutixa-
mar geunduzkan lekaimei Iauna ematera ioan bearrak eta abar. 
Aneurkin batera edo geneukan lekaimeak zeukaten gaixotetxea eta 
lekaimetxea eta oiñez astigaltze aundia zetorkigunez, ertoreak akura-
ko beribil bat artuazitzen zigun. Galestixko eta aski ergarri bai zeri-
tzaidan egunoro bide ori akurako belbillaz egin bearra, erosoago 
lan ori egiteko eta gaixoak eta auzo elizatxoetan kristau-ikasbidea 
emateko, indartxirrinka bat izango nuala egokiena eta erosteko bai-
mena eskatu nion ertore iaunari. Nere asmo banako ori, begiko izan 
bai zitzaion, aren baimenakin, indartxirringa amesgarri baten iabe 
egin nintzan. Nere arrekin alde guztietara amen batean irixten nin-
tzan eta ari esker, leen aldean, iru alako lan geiago egin aal izaten 
nuan. Kristo ere, nekin batera aren gaiñean, Betani'ko asto gaiñean 
baiño azkarrago irixten zan gaixoei laguntza ematera. Uruguai'en in-
dartxirrinka tarrapatari baten gaiñean egundo abaderik ez bai zan 
ikusi, burrunba bizian ozteek sumatzen nindutenean, belarri xut iar-
tzen ziran eta euren artean «ahí va!' gimitxikatzen eben, echando 
demonios el cura de la moto» eta andik ara, izengoiti orrekin eza-
gutzen ninduten minastar guztiek. Urtero, lenengoko aldiz Iauna 
artzeko, eun bat aur izaten nintuan kristau ikasbidean eta aien bi-
tartez euren gurasoekin iardun aal izateko ere, aukera bikaiña sor-
tzen zitzaidan. 

Mendi aldetako apaiz-lanetan 

Gabonillaren zortzian, Ama Sortzez Garbiaren iaiegunean, au-
rren iaunartzeak egin ondoren, ikastoloporrak izaten genituan eta 
Ilbeltza guztia, akurako gurdibil bat artuta, mendi-etxetan elizkizu-
nak egiten ematen nuan. Bakardade-aietan, saltetxe iakin batzuk iza-
ten nintuan misiotako mezak, bataioak eta ezkontzak egiteko eta 
goiza elizkizun guztiok egiten eman ondoren, arratsa ezkontz iaiak 
eta dantzak egiten iragaiten bai zuten, nik dantzarrats ori ustiatzen 
nuan inguru aietan epergorriak eizatzeko eta dantzari aiek bezala, 
asaskalditxo atsegin bat artzeko. 
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Bero ikaragarrien garaia izaten zan eta sugagorri guztiak, uda-
zaleak ondartzatara bezala, eguzkia artzera ateratzen ziran aroa, be-
raz, ardura aundiz ikusi bear izaten zan nun oiña ezarri. Aitzitede-
nakin ziztorratz bat beti eroaten nuan bada ezpada. Gaiztoen gaiz-
toenak, gurutz-larrasugak ziran, ugari gaiñera, etxeetara eta txabo-
letara ere biltzen zirala. Elkaitz ikaragarri bat izan genduan saltetxe 
aietako batean. Saltokiko apal batean, biribilduta lokarri polit bat 
zalakoan, sei urteko aurrak eskua bota zion eta zigolaztia izaki, ixu-
murtuta, ordune gutxitara zurrun gelditu zitzaigun aurtxo erruka-
rria. Beste bein, astoa aiñako saltetxe bateko oratzarra ikusi nuan 
landa aldera aldentzen eta bereala aurika eta arrubika lauroinka 
itzuli zan eta nere albora irixtean zerraldo illik gelditu. Ez zan ez 
urruti pizti zitalduna, baiño billa urten giñan arren, ez genduan 
kausitu, berea eginda, kabizulora sartu zan nunbait. 

Bein neroni ere, larri ibillia nintzan, artadi baten barna nindoa-
la, ikusteke, orpopean burua zapaldu ez nion ba neurkinterdiko su-
gatzarbati? Buztanaz zangoetan zartaillukada bat eman zidanean 
oartu nintzan aztalpean neukala. lauzi izugarri bat egin nuan eta 
eiza izkilluz su eginda, kaliturik utzi. 

Argentina'ra opor-txangoa 

Bidalien ibilli orren ondoren Ertore Iaunak amabost eguneta-
ko oporrak ematen zizkidan eta egokiera orixe ustiatu nuan itxason-
tzia artuta, osabak, izebak eta abideak ikustera Argentina'ra ioateko. 
Ustekabez azaldu naiez, ez nien idatzi eta bizi nintzanik ere iakin 
gabe, gure guda izan genduanetik neure berririk gabe zeuden. 

Gure sorterrian, alkarrekin bizi izan giñan osaba, arri ta zur 
ezin sinisturik, txundioak iota gelditu zan bere Merlo'ko «Hotel los 
Bascos» ataurrean agertu nintzaionean, nintzan bezalako abertza-
lea nintzanez, patxixtak garbitu nindutelazko uste osoan bai zegoan. 

Pozaren pozaz, euskaldunak erabiltzen duten mezuetxera, es-
neketariengana io zuan eta ni azaldu nintzan berria emanaz, bere 
euskal bezero guztiai urrengo eguneko orritsarako «Hotel los Bas-
cos» iatetxe otsaundikora deia zabaldu zien. 

Biaramonez, an azaldu ziran inguru aietako esnebei-etxenausi, 
maixtar eta esneketariak, orrits eta parranda zurrian, ene osabaren 
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Euskal Ostatuan, Argentina'n ain ezaguna dan txapelakin, euren le-
ma-sudurrakin, aurpegi luzexkakin eta oi duten betiko iai ta iolas 
giroakin. 

An ágeŕtú zitzaidan bere emazte eta bi alabakin, ezagutzen ez 
nuan ene amaren neba, ni iaio ta laxter Ameriketa'rako bidea artu 
zuan ene beste ósaba. Bi txikitako ikastola lagun gogoangarrienak 
ere etorri zitzaizkidan óngientorririk xamurrena ematera, beiñola 
beor bizi aren gaiñera igotzen utzi zidan muzkerigille ziziku ura eta 
oiñetakoak busti gabe, ikastolakoan bizkarrean enparantza barna, 
legorpera soinkatzen ninduan «Artazaku» goitizenez ezagutzen gen-
duan morroxko mazala. Baita ere Leitze'ko osaba alargunduz geroz, 
bere lau seme txikiekin guda aurretxoz, Ameriketa'runtz alabearrez 
abiatu bear izan zuana. 

Danak ongietorririk xamurrena eta biotz-unkigarriena egin zi-
daten eta otordu luze baten ondoren, oro bapo iarri ziranean, akeita 
eta totak artu bitartean, guda gorri aren goraberak entzuteko egarri 
miñaz bai zeuden eta bakoitzaren sorterrian iazotakoaren iralgoak 
iakiteko ioran-larrixkoz, danai eŕantzuten asti luzexkoa ioan zitzaigun. 

Guztiak patxisten aurka zeudenez, agitz atsegingarri izan zitzaiz-
kien nik emandako argibideak. Orla maietik zutitu gabe, apalordua 
etorri zitzaigun eta aseta zipot egiñik geunden arren, ondorengo 
apariakin iarraitu genduan. 

Ainbeste berriketaren ondoren, iaigiro pixka baten bearra bai 
zegoan, otsauspokin bat ekarri zuan aiton baten alboan iezarri nin-
tzan eta ark ausposkiña io eta ni'k eres neurria eman, trikititxots, 
euskal abesti eta irrintzi artean, Merlo erria gau guztian aidean euki 
genduan. 

Ortara oiturik zeukaten erria, esnesalketako diruak iasota, al-
diz beingo euren barbuilerietarako, Buenos Aires'ko esneketariak 
oro, ango «Hotel los Bascos» aiputsuan aspalditxotik bai zuten bil-
tzeko aztura. Aintziñaxko ordez aztalak ongitxo astindu zituzten agu-
retxoak ere izan zíran, gau aŕtan, noski ba, euren oiko bearkizune-
tara ioatera ezin etsirik ondorengo lati egunetan ostatuan iarraitu 
zuten parrandazaleak ere izan bai ziran. Egurt aietako bei iezteak 
emazte maratz eta alába txintxoren batzuk egin bearko zizkien. 
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Merlo'ko iauretxe burua 

Goizoro meza donea errielizan ematen nuan eta ango ertore iau-
narekin txit lagun egin nintzan. 

Ainbeste senitarteko Argentina'n neuzkalarik, nola otu zitzaidan 
Uruguai'ra ioatea, itandu zidan ark egun batean. 

Beste aberrietako gotzaiak, euskal apaizak gorritzat iotzen gin-
duztelako, aterik ireki nai ezean, aurrena artu nai izan ginduan go-
tzaiarengana, ain xuxen Uruguai'koarena, io bear izan genduala adie-
razi nion. 

Ark idekiko zizkidala Buenos Aires'erako ateak, agindu zidan, 
laguntzasmorik txeratsuenaz. 

Ostera Montebideo'rutz 

Osaba baten ostatu erosoan eta beste osabaren landa-baserrian 
amabostaldiko oporrik atsegingarrienak igaro ondoren, Uruguai'ra 
itzuli bear izan nuan, neure apaiz lanetan iarraitzeko. 

Bidenabar, Gongotzaia agurtuz, eskabide bat egitera ioan nin-
tzaion. 

Gure etxeko egoera larria azaldu nion, nik aldegin nualako nere 
anai gaztea nola bota zuten apaizikastetxetik; nola zeukaten neure 
izoba laguntzaille bakarra, aurrezki kutxan zeuzkan puxka-moxka 
guztiak iru urte aietan erabat baituta, gaixorik zeukan larogei urteko 
bere aitari eta ene anaiari, iostorratz muturraz irabazitakoakin, au-
rrera buru eman eziñik. 

Izobari bizilana arintzeko, anaia neregana ekartzen lagun ze-
zaian eskatu nion eta apaiz-ikasketatan aurrera iarraitu nai ba'zuan 
ia bere apaizikastetxean arturen zidan. 

Gogara artuko zuala erantzun zidan eta ekartzen laguntzeko, 
bearrezko agiriak eskeiñi zizkidan eta atzerrizarigoetako agiritzak 
eta lorbide guztiak egiten, beingoan ekin nion. 

Bere onmaitasunagatik eskerrik beroenak eman nizkion eta ar-
nas berriakin Minas urira io nuan. 
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Minas'en gaixoekin 

Iatorra genduan ertorea eta aren gidaritzapean eliz-lan bikaiña 
egiten saiatzen giñan. Iria aundia eta zabala zanez, lau auzoetan kris-
tau-ikastetxeak zabaldu genituan eta ba gendun esku bete lan aietan 
ikaskizunak ematen. Goiz guztiko lana izaten genduan mezakin, 
aitortzakin, gaixoai elizakoak ematekin eta idazkarigoakin. Txit atse-
gingarri eta onbideragarri izaten zitzaidan gaixoei ikustaldiak egitea 
eta ordu estu aietarako goiko indarrez gertutzea. Apaizak egin leza-
ken onmaitasunezko lanik gurenetako bat dala aitor nezake, iñork 
laguntzik bear ba'du, ludia utzita, Iainkoa'ren aurrean azaldu bear 
duan arek bear bai du sorospenik maitekorrena. Kristok be, bere 
azken apaizlana, orixe egin zuan gurtzean ilzorian zegoan lapurrakin. 
Ango basa-mendietako sugagorriak baiño gaiztoxegorik urian iza-
ten zanik ez bai nekian, deitzen zidaten etxe guztietara ezeren aieru 
txarrik gabe ioaten nintzan. 

Egun batez, apaizburu iaunak urrutizkiñatik, gaixo zegoan baten 
mezua artu zuan, Iauna eraman genezaion eskabidea egiñaz. 

Karrikaren izena eta etxearen zenbakia eman ondoren, aitortza 
egiteko eta Iauna artzeko «el cura basko» nai zuala adierazi omen 
zion eta arena ioan bearko nuela esan zidan. 

Aspaldi artan inguruan etsaiak bakarra ikusten oiturik, euskal-
dunon Iaguntoren bat agertu zitzaidalata, amets lillura goxoan, illea 
Iegunki orrazturik nabaitu nintzan. 

Gaixoen oteunontzitxoan Iesus ona artu nuan eta samatik xin-
xillik paparrean ostenik neramala, biok igo giñan nire indartxirrinka 
arramatsura eta abian an giñan gaixoaren etxeko atean txirriñan 
deika. Atso zargasta bat agertu zitzaigun eta ark eraman ginduan 
gaixo arengana. Biziki andi egin zitzaidan, gaixoa gela batean ordez, 
areto zabal bateko zirkillu izkutuxkoan aurkitzea. 

Neskatxa gazte bat zan, papar atorraren irrikila erdi loturik zeu-
kala, bular tipien erroitz asiera, nabarmenegixto agiri zitzaiola. 

Aitortza egin eta Iauna ematen ari nintzaiola, atorrutsik gela 
batetik bestera, beste neska gazte bat an agertu zitzaigun. i«Iesus 
ona! nora ekarriazi gaituzte», biziki urduri, esan nion. 

Bat batean gaixoak eskutik oratu ninduan eta bere begi urdin 
politak, ñirñirka bizian zeuzkala, orrela mintzatu zitzaidan: 
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«Ez nago ni gaixorik zu nigana eratortzeko, eri-alegia egin bear 
izan dut, zukin erabat zoraturik nagoanez, elkar ikusteko beste au-
kerarik ez bai nuan kausitzen. Oatze goxo epel bat atondu dizut eta 
zatoz ene albora atsegiñik zoragarrienak gozatu ditzagun». 

Neure apaiz goi-asmoa erro-errotik zotukaturik sumatu nuan. 
Beingo Marilin zilibokatu zuan Galtxagorrik, niri iarraika, nekin ba-
tera artu zuan nunbait itxasoa zearkatzeko «Lipari» gure ontzia! Eta! 
euskal abade abertzaleak, gorriak gerala danai aldarrikatzeko edo, 
patxixtaren bat bidean lakioa eta oiñetan segada ipintzen ba'zebilki-
dan?!... Neure bizi guztiko bi goi-asmo oien bikoitz indarra nabaitu 
nuan bapatean ene baitan eta erretzen nindaukan esku legun ura, 
elera bizi batez, nireetatik sostean askatuta, bizkar eman nion eta 
agurrik eta diosolik gabe, ondazulora amildu baiño leen, larrubi-
deko egal arrixkutsu artatik, arnas estuka, tximixtak egiteko aldegin 
nuan. 

Neure onetara ez nintzan etorri, elizan sartuta, Kristo gurutzil-
tzatuaren oiñetan belaunbikaturik, arekin autualdi bat egin nuan 
arte: 

1 2 

^Nurat eraman zaitut 
gaur lesus maitea?... 
ia lotu ziguten 
oiñetan katea! 
Dana dakizun Orrek 
au ez iakitea, 
sulezerako zala 
sar giñan atea! 

Bein batez utz zindudan 
suaren erdian!... 
kezkati biziko naiz 
il arte guztian. 
Gaur ostera sar zaitut 
sulabe gorian, 
ematxar galdu baten 
ustel illobian. 

4 

^Orlako arrixkutan 
nola nauzu utzitzen? 
ba dakizu aragiz 
naizela iantzitzen. 
Azke dabil etsaia 
irritsak buzitzen, 
Zu gurutzan iosita 
zurrun egaritzen! 

Gurutzan eman zera 
arimen ioranez, 
zenbat ondatzen dira 
galbidezioanez! 
dana dezakezuta 
Iainkoa zeranez, 
lotu zazu etsai au 
aski da esanez! 
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5 

Txerrena sumatu dut 
inguru egalka, 
oraindikan biotza 
or daukat galgalka; 
ondamendira doi doi 
bai nindun iraulka, 
zatozkit Mikel Deuna 
dezazun aztalka. 

Otoitz kezkati onen ostean, Kristo'ren itzots nare eta gozoa en-
tzun iduri zitzaidan ene barren urduri eta naastuan: 

Ire ema lizun oiek, 
zori txarrenean, 
or zeuzkagu biori 
laguntz eskean, 
oientzat ere eskegi 
nautek gurutzean, 
iarri ditzagun bada 
zeruko bidean; 
beroien aurrean 
zintzo iokatzean, 
neu ba'nintz antzean 
beti agertzean, 
apaiz lan bikaiñena 
dagik gunean. 

Itz goxo oien oiartzunera, eztialdi atsain bat nabaitu nuan nire 
biotz sagailloan. 

Orain tipitandiko eta gaztetandiko etxeko eta apaizikastetxeko 
giro zoriontsu ura, nire irudimen iostalari, subermagarri eta ames-
gillegia zorabidean iartzen zuana utzi bertanbera eta egoera berrira, 
egizkotasunegokora, ludi gordiñegoko giro latzera ezi bearra negoan; 
bai ba, orain bideetako, Mariei ere, Kristo'ren ordezko ager nin-
tzaien, larrixko igesari eman orde, Kristo'k bezela, begirun aundiz 
eta itzal gorengoz aiekin be, zintzo iarduten ikasi bearra bai neukan. 
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Bestelango gaixoak 

Ez ziran orratik, nik ikustaldiak egiten nizkien eriak, danak 
onetariko krakakoak, aien artean gotzon batzutaz ar zitezkenak ere 
beti izaten bai nintuan. Bat daukat bereziki aaztu eziña. Amabost bat 
urteko aingerutxoa zan, oso beartsua, aska-olez nolabait eraikitako 
etxol-erlaultz kalamastra batean bizi zan, guztiz lander, baiña gaz-
telu ederretako aberatsak baiño zoriontsuago. Aita il zitzaion eta 
ama alargunakin alaba bakarra bizi zan. Amak bizia ateratzeko, 
auzoko etxeetara garbiketak egitera urten bear izaten zuan eta gai-
xoa, eriozko gaitzepel batez oatua, ia beti bakarrik aurkitzen nuan. 
Ni Iauna'kin agertzen nintzaionean, argiurratzeaz landa-zelaiak bai-
ño ortzargiago biurtzen zitzaion azpegia. Aren aingeruzko aitortza 
entzutea aski nuan aren errugabetik eta deunbidetik zeiñen urruti 
nengoan oartzeko eta otoitzak egiten aditzen nuanean, Iaungoiko 
bidean nola aurreratu, apaiztegiko amabi urte luzeetan baiño geiago 
ikasi nuan. jAren galderak ziran alakoak! 

—Iesus, lagunik maiteena, oraintxe datorkit ikustaldi kutun bat 
egitera eta eskatzen dioten guztia adeitsuki ardiesten dit, zer nai zen-
duke zuketz eskatzea? 

—Ardi biurri batzuk, Kristo'ren artaldetik urrutixko igesi ioa-
nak, ezin bilduz nabil eta Artzai On orri laguntza eska zaiozun ber-
tatik. 

—Nire bizia xede ortarako eskeiñiko diot eta ziur egon lagun-
duko dizula. Urrengo txangoan, Iauna'kin ioan nintzaionean, sartu 
orduko orrela mintzatu zitzaidan: 

—Bai al dakizu zure ardi biurri oien truk, Iaun Onak, nire gue-
narnasa onartu duala? Laxter dut bada emen deika eta ludi ontatik 
atsegintokira Arekin aldendu baiño leen, nire altxor guztia, bakar-
dade luzeetan lagun egin eta txorrotxio politakin alaitu naun euli-
txepetxa, zuri utzi nai nizuke, zuk ongi eta maiteki zainduko duzula 
ekuru bai nago. Urrengo goizean aren ama etorri zitzaidan gau ar-
tan laket-tokira alabatxoari Iesus'ek deitu ziola esatera. Berri ituna 
artzean, matel-ostoki beera, gura ta ez gura, malko anpulak txirrist 
egin zidatela esateko, ez dut alkeizunik. 

Aurrerantzean, goizoro argi-urratzean, eulitxepetx polit aren txi-
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ruliruli xaramelatsu eta alaiak esnatzen ninduten, zeru goitik ain-
gerutxo batek laguntzen zirala adieraz nai bai liran. 

Arrigarriena orratik, andik igande batzutara agi zitzaidan. Ai-
tortzak entzuten nengoala, aitortegiaren sarez bestaldetik, barkamen 
eske norbait neukan, ni obenera lerrarazi nai izan nindualako erabat 
urrikiturik. 

Igande ori, nire eulitxepetxak, goizetik illuntzeraiño ixildu gabe 
txirulirulirik biurrienak eta alaienak lau aizetara iaurtitzen eman 
zuan. 

Beste muturreko illurrango geixoai ere orratik, elizakoak ema-
tera ioan bear izaten nuan. Oikozateko bat, besteak beste, datorkit 
burura. 

Gau beranduz gazte zarpazu bat etorri zitzaidan aitarentzat la-
guntzeske, illagin zegoalata. Gazte bat lagun artu eta mezulariari 
iarrai, oiñez ioan giñan uriko baztar illun bateraiño. Argirik ez zuan 
etxeak eta eriduna zakuzko etzauntza arlote batean zetzan izardi pa-
tsetan sukarrak ioa. Mai trinkin bateko argizariak, daldalgarrizko 
erraiñuak iaurtikiaz, argitu nai zuan gela beltzeko aizaroa. Aitortza 
arin bat egiten lagundu nion eta erien orio igurtzikoan, otoitzez gai-
xoari urgazi egiteko, sendiari deitu nion oe ondora. Ixiltasun astun 
artan nire aotsa bikoizturik entzuten zan eta nire arrenai, aldiko 
buruaz gur egiñez, onartzen ziela adierazi nai izaten zuan agure 
oatuak. 

Dana amaitu nuanean, azken asnasdunak emaztea, bost seme 
eta bi alaba bere oe inguru bilduarazi zituan eta etzauntzan nire la-
guntzaz agonduta, bere seme-alabai, orrela mintzatu zitzaien: 

«Ni ba noia Kristo bizi dan aurkintzara. Iñolango Kristo'ren 
ezagutzarik gabe, Satanas'en mende eman dut bizi guztia. Nire erruz, 
zuek ere etsai likitx orren mendepean bizi zerate, bataiorik ere ez 
bai duzute artu eta orain nire azken naia orixe da, lenbaitlen ukuz-
pena artu eta kristau on izan zaiteztela, barriro ere alkarregaz bizi 
gaitezen Kristo'ren aginterrian. Erienigurtzi onekin Gogo Gurena 
nire baitara etorri zait eta aren atsak argitu dit burua». Eta bere 
erdera errikoian oiu izugarriakin orrela asi zan aldarrika: «Ahora 
soy más fuerte que el demonio! jLe he vencido! ;Le he vencido! 
[Soy más fuerte que el demonio!». Nire laguntarako nenkarren gaz-
teak, azkenarnasduna, besoak gora-gora, begi urtenak txinparturtika 
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eta illeadats izerditsuak zurrun erlaztuak zituala, orrela deadarka 
ikusi zuanean, izuturik, andik eket egin zuan. Senditarrak ere, bil-
durtuta, ango bearrak egin zituzten eta illurrengo otoitzak bakar-
bakarrik esan bear izan nizkion. 

Ikusiak ikusi eta gertatuak gertatu, Goteuna'ren Etorrerakin 
Bidaliei iazoa, iñoiz ez nuan ain ongi ulertu, illetsi alotz onen baitan 
Goteuna'ren indar-eragiñak egin zuan aldaketa arrigarria ikusi arte, 
atsindar larregiz eta sumur bizixkogiaz eragin ziola uste ba'neza 
ere, danok ulea lazturik eta biotza kalakotsaka euki bai ginduan. 

Beste apaiz-lanak 

Mezak artzen, ugutzak eta ezkontzak antolatzen, izenak idaztie-
tan lerrotaratzen eta abar, goiz eta arrats, ordu batzuk ere idazka-
rigoan eraman bear izaten genituan eta an ere ereti polita izaten 
nuan zetozten danekin apaiz lankizun on bat egiteko. Mota guztie-
tako gizandrak etortzen bai ziran eta aukera bakoitzan nola iokatu 
iakiteko eta gizarteko inkundeetan iarduten ikasteko, egokiera ezin 
obea izaten zan. 

Utsegiterik gabe, asteroko ikustiar bat iakiña genduan, bosko 
itz iokuko zenbaki artzaille noarroin zarpazarreko bat; iñun ez be-
zala, gukin beti zerbait geiago irabazten bai zuan, asmatzen ez gen-
dunean, bere euneko ainbesteko bat iasoaz eta asmatzen gendunean, 
guk iaso bearra ere zakelaratuaz. Beste bi neskatxa aski irtiriñak 
ere maizegi an izaten genituan gongotzaitegiketz Minas'ko kristau-
goaren erroldaren batzuk egin asmoz edo...; nik lar otz eta irudikor 
artzen bai nintuan, nere lagunakin izaten zituzten autu eta perpausa 
guztiak. 

Kristau-ikasbideko aurrakin genduan lanik aundiena, eundik go-
ra izanik, egunoro ioan bear izaten bai genduan uriko auzoren ba-
tera irakaskizunak ematera eta larunbat arratsaldez danak biltzen 
genituan eliz nausian ikaskizunak egiteko. Igande arratsez, beste 
zeregiñik ezean, oarturik nengoan danak argirudietxera ioaten zira-
la, argiduri onak ala txarrak izan zitezken ardura aundirik gabe eta 
egokiak ez zitzaizkien ikuskizun lizun eta lazkarrai so egoteko, mu-
gaitza sarriegi izaten zutela. 
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Iruzkindu nuan autsikizun au ertoreburuakin eta ze askabide 
aurki lezaioken deus otutzen al zitzaidan egin zidan galdera. 

Atera bide bakarra zetorkiala burura esan nion, oitura txar ori 
bertantxe zaiñetik moztu orde, pixkanaka oztuazitzea egokiagoa 
izango zala ziur aski eta ortarako argirudi onak ziranean geurekin 
eramatea idaroki nion eta egokiezak ziranean, aurrekin ostiko pillo-
tako txapelketak eraldu eta zelai batean iostaketan iartzea. Biziki 
egokia iruditu zitzaion nire idorokizuna eta aurrera eramateko, esku 
iarei uzten ninduala esan zidan. 

Umeen amekin billera bat egin nuan eta nire asmoa pozik txa-
lotu zuten eta euren aurrak igande arratsez nire abespeluan uzteko 
erabakia danak batera artu zuten. Andik ara, Elizak argitaratua zeu-
kan argiduri erroldatik, igande arratsez bota bear zituztenak, nola 
motakatuak zeuden ikasten nuan eta larunbateko kristau ikastaldian 
iragartzen nien aurrai argirudietxera ala txapelketara ioango giñan 
eta azkenerako igandero ospillotara ioatera naiago zutela iarri ni-
tuan ama guztien poz aundienakin. 

Lankizun guztion artean, igarri barik, ia bi urte Minas'en ba ne-
ramazkian, Merlo'tik, ango ertorearen idazki bat artu nuanean. 

Argentina'rako ateak iriki zizkidala gaztigatzen zidan eta Bue-
nos Aires'en, Liniers'ko ertoreak laguntzaille artuko ninduala eta 
entzite osoz bidean iartzeko esaten zidan. 

Atzerri eziñetsian, neuretarrengana urrantzeko Iauna'k bideak 
ideki zizkidalako eskerrak emanez, pozaren pozez, baimen eske, Gon-
gotzaiarengana Montebideo'ra io nuan. 

Besarkada aundi bat emanez, kutunki artu ninduan, baiña nire 
eskabidea entzutean, illundu zitzaion betargia. Apaizlan ezin obea 
egiten omen niardun eta ark ekarri ninduanez, beste goterki batera 
aldentzen ez zidala utziko, eskatzeko bere barrutian gogozkoenik 
zitzaidan erria, arako ertore izendatuko ninduala eta. 

[Aurten beintan, gorriak giñalata, neork artu nai ez eta gaur-
goiti ez aldegiteko, opa nentzaken eleizerria eskeinka gotzaia, ala 
baiñan! ^Ludi au nork ulertu? 

Erri aundien buruiaperik iñoiz ez nuala izan aitortu nion, atze-
rrimiñaz ezin etsirik, neuretarrengana urbildu nai nuala, aiek ere 
apaiz baten bearrean zeudelata. 
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Oraingoz itzultzeko eta neraman apaizlan aundian iarraitzeko 
eskatu zidan, gerogoan nire naiari erantzungo ziolata. 

Emaztetzat Iakob'i Errakel eman baiño leen, Laban, artzailana 
luzaka, ibilli zitzaion antzo, Gongotzaia ere ala zebilkidala autema-
nik, kankindua eta gogoan iota itzuli nintzan Minas'era. Iainko Ona-
ri goraintzi nion arazoa, ni neuretarrengana urbiltzea Aren gogoko 
baldin ba'zan, beti eskutik eraman ninduanez, bai bai nekian atera-
bideren bat bere garaian aurkituko ziola. 

Ongitxo etorri zitzaidan Montebideo'ko bidaldi ori, anaia ekar-
tzeko dirua eta agiri batzuk izoari igorri bearrak neuzkan eta. 

Itzulian aurrak ongietorria txaloka egin zidaten, guztiz biotzu-
kitzeraiño eta adore berriak artuta, ekin nion betiko lanari. 

Andik ille batzutara, berri larri bat artu genduan, Gongotzai xa-
loa, entzite osoa zion legegizonak, Gongotzaitegiko diru artu-eman 
guztien erantzukizuna bere esku zerabilkian altxorzaiñak, zirilapu-
rretaz, ondatuta utzi zuala. 

Batikanoak, diru-galtze ori zorrozkiegi epaituta, Gongotzaia be-
re agintaulkia uztera beartu zuan eta ateleka izan genduan patxistar 
etsai ura, artebitarteko, aren ordezko izendatu. [Zuzen iokatzen saia-
tzen al nintzan, bion arteko irrun-arrun aren ondoren, begian odolaz 
ibilliko zala txapel barruan bai neukan eta utsegiterik txikiena ere 
askiko nuala ark apena artzeko! 

Gibel-beldur eta aizina aundigorako, aipaturik dauzkaten nes-
katxa xauxun eta txolin bi aiek, sarriago idazkarigora agertzen asi 
bai zitzaizkigun, nire burutik ezin uxatu nuan ni zaintzeko gongo-
tzaiaren ordezkariak iroindako bi patxista barrendari zirala, egune-
tik egunera lotsagekeri ausartigokoz eta kitzikeri mutirigokoz azal-
tzen bai zitzaizkigun. 

Zerren-arren, aiengandik urruntzea obe izango nualata, areain-
txina ba zetozkigula sumatzen nintuanean, aiekikoa lagunari lagata, 
nik anka egiten nien. 

Espaka ere etorri zitzaizkiola, apezlagunak aitortu zidan, izu-
ŕrídunak bai liran nik aiengandik aldegiten nualako eta bada ezpada 
ere arazo linburi onetzaz ertore iaunagaz itundutzea ere bearrezko 
iduritu zitzaidan. Patxistak esetsika baztar guztietaraiño euskal aba-
deoi nola iarraitzen ziguten esan nion eta baita sarreratik ze izka-
-mizka izan nuan gotzaiaren ordezkoakin ere eta mandeuliak iotako 
artzanora bezala nenbillela aitortu nion. 
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Lanean lasai iarraitzeko esan zidan, aren abespelupean aurki-
tzen nintzan bitartean, ark aldeztu eta maldatuko nindualata. 

Ertore kirmen eta onaren itzak zerbait barnebiztu ba'ninduten 
ere, zaiñak ematen zidan zankartekoren bat iartzen egiñalak egingo 
zizkidatela txaldan aiek. 

Ondorengo ezein larunbatez, igandeko argirudi zerrenda azter-
tzean, Strauss'en Baltsa Aundia emango zutela irakurri nuan eta 
dantza oeitako eresi mota, ain atsegiña zitzaidanez, ikusteko ioran 
bizia sortu zitzaidan. Nola eritzipetua zegokean iakitera io nuanean, 
nainork ikusteko egokia zala zion, oartxo batzupean. Irudixingilan, 
eresertian irakasten zerabilkian neska gazte batekin, Strauss maite-
mintzen azaltzen zalako oar aiek zeuden eiki iarriak, beste nabar-
menkeririk gabe arean bere. Galtxagorri ere nire alde iarri bide zan, 
igandez ospillotara ioan ez gintezan, atertu gabe larunbat ortan 
goien-bean euria ari izan bai zuan. Igandean beraz argiduri-etxeko 
bidea artu genduan. 

Ioan ba'nintzan ioan nintzan, Galtxagorri ez bai zegoan lo, ka-
tramilla berri batean isatsa laxter sartu zuan. 

Andik egun batzuetara, Gotzaitegian agertzeko, nire ixterbegia-
ren eskutitza artu nuan. Txingurripillak zain guztietan barna bir-
-bir-bir zebilzkiala, ertoreari gutuna erakustera ioan nintzan eta lasai 
egoteko esan zidan, arazoa, bere gain artuta, ark berak zuzenduko 
zualata. 

Nire orde, ertoreburua bera ioan zan bada gotzaitegira. 

Bi apaiz lagunok aren ardurapean geundenez, guri zerbait esa-
tekorik baldin ba'zuan, aurrena elkarrekin arazoa argitzea ez ote 
zuteken obe, onua eman omen zion, zerbait okerrik egin ba'gen-
duan, zuzendu bearra leenik ari zegokiolata. 

Nere arazoa zala, adierazi omen zion, Minas'ko eliztiarrak larde-
turik omen neuzkan argiduri txarretara ni ez ezik, ango errugeko 
aurrak ere eramanarazten nintualako. 

Ain salaketa aztun eta larria egizkotzat iotzeko, salatariak be, 
ez zirala ba nolanaikoak edo alaolakoak izango, gogorazi omen zion. 

Ez noski, ei zion, Kataliko Ekintzako buruak. 
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^Ziur aski Gotzaitegitik kristau erroldak egitera Minas'era ioan 
ziran Katoliko Ekintzako bi neskatxa aiek? galdetu omen zion. 

Bai aietxek, erantzuna. 
Ba, iardetsi omen zion, nik ongitxo dakit salakizun ori ez dala 

egia, eusko abade erbesteratuen gorrotoz, patxisten alderdikeriaren 
zornez kutsatua baizik, beraz aiek edo ni, danen aurrean gaitzetsi 
bearko gaituzu. 

Biotz-malkotan eskerrak eman nizkion ain zindoki aldeztu nin-
dualako, baiñan apaiz-laguntzaille artzeko Liniers'ko iauretxeburua 
zai neukanez, Argentina'ra, neuretarrengana ioateko baimena eska-
tu nion, leendik ere eskabide ori Gongotzaiari egiña neukalata. 

Ni gabe gelditzea damu zitzaiola iarduki zidan, baiñan nire egoe-
ra ongitxo ikusten zuala eta ia zori obea Argentina'n izaten nuan, 
baimen ori ematea, barrenak eskatzen zion betebear bat zala aitor-
tu zidan. 

Gaixoekin ain apaiz lan bikaiña egiten lagundu zidan indartxi-
rrinka, an uzten niola neure oroigarri, esan nion, aurrerantzean ere 
goimaitasunezko apaizlan guren ortan besteren bati ere lagun zinti 
izan zekion. 

Apaiz lagunari ere agur egin nion eta goiz itun batez ixil-ixillik 
eta buru makur aldendu nintzan Minas'tik, baztar aietaraiño patxis-
tak oldarka iarraituko zidatenik ezin sinetsirik eta ango aur maiteak 
biotzean neramazkiala. 

Egun aietan iritxiko zitzaidan ontzian zetorren anaia eta Argen-
tina'ra biok ioateko, agiriak eta baimena lortzen saiatu nintzan Mon-
tebideo'n. 

Gudaz atzerrira bota ginduzten euskaldun guztientzat Argenti-
na'n sartzeko, españatarrak oro zapuizturik eta mindurik utzi zituan 
legezko baimen bat berexia lortu zuten bertoko euskaldunen seme 
iator batzuk euskal odoleko Mario Ortiz Lizardi euren Leendakari 
Iaunarengandik. Seme iator aien artean, aipa dezadan Agirre'tar 
Ioseba Urbano Iauna, Euzkadi'ren esker ona betirako izan dezan. 

Lege orren bitartez, Argentina'n sartzeko, gudak erbesteratu 
ginduztenok, Euskal Iaurlaritzaren Ordezkaritzako agiria aski gen-
duan eta biontzako agiri ori lortzen eman nituan ondorengo egunak. 

Anaia eldu zitzaidanerako bildu nituan argingi guztiak eta gau 
artan bertan biok artu genduan Argentina'rako itxasontzia. 
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Liniers'ko elizan illebete batzuk neramazkiala, neure biziko us-
tekabea izan nuan egun batez Buenos Aires'ko karrika batean nire 
Minas'ko ertore iatorrakin aurkitu nintzanean. 

Aurreneko galdera egin nion Gotzai Ordezkoakin gure arazo ura 
zertan amaitu zan. Ez zituala gaitzetsi nai izan emazteki zirrilda 
aiek eta Minas'ko ertoretza uztea bearturik aurkitu zala aitortu zi-
dan. 

Euskal abadeoi, zenbateraiñoko gorrotoa ziguten patxistak, edo-
nor iabetu liteke, gertakizun zipotz onek ongitxo adierazten bai dio. 

Argentina'ko Liniers'en, Buenos Aires'ko iriburuan 

Ba zegoan aldea Naparrate'ko sei etxeko erriñotik, Buenos Ai-
res'ko gizataldez iositako uriburura. Biztanlez izugarria da Buenos 
Aires, zakuz egindako txaboletan biziko ba'dira ere, barren aldeko 
erki guztietatik, erosoxegoko bizi zurrian, uriko margo bixiko ziar-
giz itsututa, al duten guztiak ara iotzen bai dute. Egun bat aski dute 
zuraska batzutako olaz etxe kalamastra bat iasotzeko eta biaramo-
nez, utsegiterik gabe, irratikuskiñaren irratotsadarraz, euskaldunak 
egatza ematean ereñotz orrilloaz bezela, apaindurik ikusiko da, amai-
geko zelaietako bakardade aspergarri eta atzeratuatik, uri azkerako 
aurrerapenean sartu diran ametsezko ezaugarri eta ikur, irratotsa-
dar ori bai daukate. Buenos Aires'ko inguru mugalde guztia or-
lako bizilagunez esitua aurkitzen da. Bizilagun oiek guztiak, beste 
ainbeste uritarraz batera, perdatsarik gabe, illoro illaren zazpian 
etorriko dira Liniers'ko Kaietano Deunaren elizara, langilleen Lagun-
tzaille orri lan eske edo lortu dutenaren eskerrak ematera. Edague-
nillaren zazpian berriz, bere urteburuko iaialdian, Argentina'ko baz-
tarralde guztietatik datoz kristautaldeak, bultziak eta bidebelbillak 
gaiñezka, Deunari, ikertuaz, eskakizunak egitera edo eskerrak ema-
tera, eskupeko bat uztera eta mezadiruak eskeintzera. Bi egunez, goi-
zetik gabera, endena urruetan, atergabe ibiltzen dira, ioanetorri 
amaígabean, Lujan'go Amaren iauretegian besteko gizoste taldeak. 

Idazkarigoan, mota guztietako gizatalde orren adiketan egon 
bearra nuan bada orain nere apaizlan berria, Liniers'ko Kaietano 
Donearen elizan. 
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Era ortan, mailla danetako gizakiak ezagutzeko eta artuemane-
tan iarduteko aukera ezin obea izan nuan. An ezagutu nintuan Me-
txa Kaus eta Imperio Argentina bezalako ertizalemak; Legizamo la-
ko zaldi-laxterketari aiputsuak; Lobel eta beste ukabilkariak; «tan-
go» iotzaille, egille eta abesle asko eta Fillol, Eriko eta beste ainbat 
ospillotari. 

Neure apaiz nagusia guztiz iatorra zan eta berealaxe egin giñan 
lagunik miñenak, batez ere laguntzailletzat artu zituan bi españatar 
palankisten eta nere artean nolako aldea zegoan ikusi zuanean, egu-
nero bien arte euntalako buruausteak eta kezkabideak sortzen bai 
zizkioten. Neregana apaizburua ain lixtertua sumatu zutenean berriz, 
leendik euskaldunoi ziguten gorrotoa, neurekin eun alakoz zipoztu 
zitzaien. <.Patxisten zipozpe gogaikarri orrenpetik Iainko Onak iñoiz 
ez ote ninduan bada aterako? ^Alde guztietan oiekin aurkitu bear 
ote nintzan bada? Andik luzaro gabe, bi apaiz laguntzaille aski zi-
tualata, lotsagexkoanari atea eman zion. 

Ostegunoro, atsedeneguna ematen zidan apaizburuak eta egun 
ori artzen nuan neretarretara ioateko. «Hotel Los Baskos'en» osa-
bakin eta lengusuekin goiz guztia emateko eta bazkalostean, Akosta 
errirako bultzia artuta, arratsaldea beste osabaren esnebei-etxean, 
zelai aietako erbiak eta eperrak eizatzen iragaiten nuan eta apalos-
tean, gaueko amarretan bai bai nuan lurrunburdia, amaikatarako 
Liniers'en izaten nintzan. 

Aldiz bein, itxasontzian ezagutu nuan Arza'tar Andoni'ren eta 
Kanbo'n apaiz iantzia egin zidan bere emaztearen etxera agerraldi 
bat egiten nuan eta arratsaldean erbestetutako lagunekin, aberriko 
goraberak iruzkintzen txolarterik atsegingarrienak ematen nintuan. 
«EKIN»'en idazgelan biltzen giñan ainbat atzerrilagun ezagutuenak, 
Irarretxe orren bi zuzendariekin, Lopez Mendizabal Isaak'az eta 
Iruxo'tar Ander'ekin, Aldasoro, Iaurlaritzaren Ordezkaria, Basal-
dua'tar Kepa, «Euzko Deia'ren» zuzendaria, Tellagorri eta Iruxo'tar 
Pello «Tierra Vasca'ko» argitaldariak, Gurrutxaga'tar Ildepontxo, 
Azpiazu'tar Iñaki, Ataun'dar Bonipaki, Garate'tar Iusto eta beste ain-
bat lagun. 

Gure izketagaia, Europa'ko guda baitipait izaten zan, albiste 
ximeenak iakin bear izaten genituan eta gure amets guztia indar 
zaleak garaitu eta izkutaraziz geroz, urrengo egunean Euzkadi'ra 
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itzultzea izaten zan, Aberri erraustua berreraikitzen eta berpixtu-
tzen ekiteko. Arratsalde guztia motx egiten zitzaigun eta «Laurak 
Bat'en» apaltzen geldituta, apaltaro guzti barna luzatzen genduan, 
arte bitarte , barruko abertzaletasun sua, aberri abesti unkigarri 
batzuk aboskatuz, inguru guztira zabaltzen genduala. Biziki baikor 
eta gorigartsu agertzen giñan danok, Prantzi'ko itxasbaztarretan lur 
artuta, Elkarteko Aberrien gudarosteak, Ardatz Aberrietakoen men-
dera-bidean abia zirala iakin genduanean eta Ordoki gidari, Gernika 
izeneko gudasugurdia Paris'en leen-leenik sartu zala albiste artzean, 
geure burua, poza ezin gordeaz, etxean ikusten genduan. Giro ames-
garri ontan erbestemiña zerbait orratik soortu zitzaidan eta ezin 
pozago aurkitzen nintzan neure elizlan berrian. 

Egun zorioneko batez irratoskiñak ludi guztira zabaldu zuten 
Hitler eta Mussolini garaituta, Europa'ko guda bukatu zalazko berri 
ona eta etxera begira danok iarri giñan. 

Pakeak egiteko, Yaltan bildu ziran Aberri Elkartuetako Buruza-
giak, baiñan ordurako indarragintari Stalin zamoak, Europa'ren 
erdia Rusi'ren mendean arturik zeukan. Aberrien Elkarteko buru-
zagiek, Yalta'ko billera ortan, Europa'ko ainbat Aberriek iñoiz 
azketsiko ez duten oker izugarria eta izenik gabeko doillorkeria iau-
ki zuten, Europa indarragintaririk gabe azke bizitzeko erri guztie-
tako aur, gazte, gizemazteki eta zaarrei zaiñetako odol guztia ixu-
riazi ondoren, euren aberriak askatu zituztenean, enparauen axola 
txikienik gabe, gogorragoko indarragintaripean laga zituztenean. 

Ixeka laidogarrirako eta turrut lotsagarrirako Laterri Batuak, 
oiñarrizko gudatokien truk, Españi'ko indarragintariakin itunben 
bat egin zuan eta trinkin egiteko zegoan aulkitik ieikitzen lagun-
duta, zizaillu sendoan iezarri zedin, laguntza guztia eman zion. 

jOrduantxe etsi genduan gure atzerrialdia luzarokoa izango zala! 
Nire bizi guztiko bi goiasmo guren oek, apaizgoa eta abertzale-

tasuna, atzerrian ongi burutzea Iainkoa'ren naia zanez, Aberrira Ark 
deitu arteo, bietan zintzo iokatzeko erabakia, orduantxe bertan 
ziñez berriztatu nuan. 

Ene leen goiasmoa, Argentina'n apaizlan bikain bat egiten saia-
tuta, zintzoki burutu bear nuan bada, Iainko Onaren xedea ori zala 
ongitxo auteman bai nion eta bigarren goiasmoari ere, ardura biziz 
Euskera lantzera eragonda eta zuztarretik ikasten buru-belarri eman-



da kobru emon bear nion, Euzkadi'n Euskeraren alde ezin egin ze-
zaketen lana, guk atzerritik zintzoki egin genezan, aberriak eska-
tzen bai zigun. 

Orrela ba, gogo biziz ekin nion leen goi-asmoa betetzeari. Mi-
nas'en baiño aur geiago nintuan leen Iaunartzeko kristaubide ikas-
kizunak egiten; eun bat gazte iatorrakin asiera eman nion «Luis Deu-
naren Anaidiari» eta larunbatoro egiten nuan aiekin billera eta illa-
ren azken igandean, Iaunartze orokorra. 

Egunaren barruan aitortzak ere ez nintuan gutxi-gutxi; ainbat 
bataio, ezkontza eta gaixoei eleiz-laguntzak eskeiñitzeaz gaiñera, 
lan nekagarria zan ainbesteko aldrai idazkarigoan iara eman bea-
rra. Atzerripetutako lagun asko etortzen zitzaizkidan euren aurreen-
tzat ukuzpen eske, edota ezkondu asmoz eta Berastegi'ko neure ikas-
tol lagun bat ere, antxen ezkondu nuan. Ondorengo bazkaritara ere 
eroan bear izaten bai ninduten, aukera ori egokia izaten nuan gure 
aberri erasotuaren edestia tipilduaz, bigarren neure goi-asmoa ere 
ongitxo burutzeko. 

Argentina'ko apaizen artean, nire apaiz nausia, itzal aundikoa 
izanik, lagun ugari etortzen zitzaizkion ikustera eta batzuk baita 
oporrak arenean ematera ere, aien artean, utsegiterik gabe, Merlo'ko 
ertorea, Tres Arroyos'koa eta Flores'koa. Merzedes'ko Anunziado 
Seraffini Gotzaiak ere, Buenos Aires'era etorri bear zuan bakoitzean, 
bere atostegia, Liniers'ko apaizetxea izaten zuan, gure ertorea bai 
zuan bere Gotzai Meza berrian aitabitxi. Ezin obeld etorri zitzaidan 
bada Argentina'ko apaiz asko ezagutzeko eta baita lagun onak egi-
teko ere egokiera bikain au. 

Iakiña bada, otordukoan guztiokin maiean biltzen nintzanean, 
danon iardungaia Españi'ko anai guda, orduantxe bukatuxea, izaten 
zala eta beti noski gairik iakingarriena eta lipiztakorrena euskal 
apaizdiaren arazoa, «el caso del clero vasco» ludi guztian erderaz 
aipatzen zan bezala. Ez zuten ulertzen Euskalerria ain kristau sŕnis-
tun izanik, eskuifiekin bat egin orde, gudan ezkerrakin ioatea. Nik 
egi argienak azaltzen nizkien, lera itsurik gabe, arazoa, zentzu otz, 
oldoz zezaten eskatuz. Su-danbaka gu kristautzeko Aprika'tik ekarri 
zituzten baltz lizun aiek, gu baiño kristau zindoagoak izan zitezke-
nik uste al zuten galdera egiten nienean, kirtenkeri irrigarrienakin 
aien biotzona goraipatzen asten zan nire ixterbegi apaiz-lagun pa-
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txista. Ari, gudalapaiz zebillenean, euntariak morrontzarako, moro 
bat eman omen zion. Guztiz mazal eta xaloa omen zan. Elur eta 
bisuts giro gordiñetako negu gauetan, luebanetako zulo barruan lur 
gorrian lo egin bear zutenean, bere oiñetan zear zetzaiola agindua 
eman ei zion eta oiñak aren sabelxilbor epelean berotzen zituala, 
gau osoz lo gozoa egiten omen zuan. 

Apaiz baten lotan iartzeko era lotsagarrixko ori, baltz oiek kris-
tautzeko egokienik ez izan arren, moro bat oiñaulkitzat orla ar-
tzean, bere burua ziur aski moro iltzaille Done lakue baiño ere 
doneago eta gorago ikusiko zuala iardesten nionean, maikide da-
nak algara batean emanik, suak artzen zuan eta bere urdalmin ga-
rratz guztia euskaldunon aurka ustu arte ez zan odoloztutzen. Apaiz 
eta gotzai aien artean, euskaldunen iokaeraren alde limurtzeko, nere 
egi guztiak baiño aren tentelkeriak eragin indartsuagoa zutela us-
teko nuke. 

Ezkerretan ezkertarrena Rusia izanik, aren aurka gudan ekin 
zionean Alemani'k, Europa Elkartekoak komunistai laguntzen iku-
sita, nola ez zan, gure aurka bezela, kristau oiurik entzun itantzen 
nienean, leenik Hitler'ek Europa'ri eraso ziolako izan zala erantzu-
ten zidaten. Orixe ber-bera guri ere gertatu zitzaigula bada, iardes-
ten nien, etxe bat bipiltzera lapurrak sartzen diranean, goiko bizi-
tzakoak eta beekoak ze alderditarrak litezken aturatzen asi gabe, da-
nak alkarturik lapurrak iraizten saiatzen diran bezala, patxistak era-
so zigutenean gu danok ere, alderdikeriak aantzita, aiei aurre eman 
bearrez bearturik aurkitu giñala eta amazazpitaraiño gure anai apaiz 
Iagunik onentxoenak eta iainkozaleenak erailka zetoztela ikusi geni-
tuenean, iarkitzeko, kristau-kezkak oro ioan zitzaizkigula aitortzen 
nien. 

Patxistak sortutako guda ark, kristau kutsu gutxi zuala, noiz-
pait ere iabetzen asi ziran nere ertorenean biltzen ziran apaiz eta go-
tzai aiek eta baita euskaldunon abertzaletasunak burubidezko oiña-
rriak zituala ere ulertzen eta orrek arnas berriak ematen zizkidan 
neure bigarren goi-asmoan ere tai gabe lanean iarraitzeko. 

Egun batez orratik, Tres Arroyos'ko ertore launa euskaldunon 
alde mintzatzen asi zitzaienean, bere apaiz lagunok, Merzedes'ko Go-
tzaia barro, arritalur entzuten egon zitzaizkion. Aurreneko euskala-
bade atzerriratu bat, Markiegi'tar Peli, laguntzapaiz Argentina'n ark 
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artu omen zuan. Euskal apaizak gorriak ziranezko ipui zuri ori za-
baltzeaz, patxistak ze ziria sartu zieten ludiko agintariei, elizari eta 
kristaudiari, abade on ori ezagutu zuanean baitaratu omen zan, 
apaizik zintzoena, gurbillena, esanekoa, langilleena, otoizaleena eta 
iainkotiarrena zala ikusi bai zuan. Ixilla eta guztiz apala, obendariak 
bide onera ekartzen berdiñik ez zuala zion. 

Olerkari sen gozokoa eta eresertian guztiz iaioa, elizkizunik en-
tzungarrienak eraltzen undulgu berexia ei zuan. Patxistak bi anai, 
Arrasate'n apaiz-lagun zegoan Ioseba eta Ploren, Deba'ko Alkatea, 
erail zizkioten arren, gorrotorik azaltzeke, bi anai odolopalduru au-
ta zizkiolako, Iauna'ri eskerrak ematen omen zizkion. Aintzane ze-
ritzan arreba bat ere, Ameriketa'n karmeldar lekaime bai ei zuan. 
Orlako sendi kristau baten seme iatorrok nola izan zitezken gorriak 
itantzen zien. 

Ploren'ekin batera, gau artan, beste amairu suizkilluz iosi omen 
zituzten, ots, sei abertzale eta zortzi ezkertiar. Gizaki kirmen eta 
zagaiak. Azkue Iauna, ludia txurditurik utzi zuan Euzko Godaroztea-
ren sorlea, Aberriaren alde bizia ematea eredugarri eta ederra zala 
aitortuz, berunalez lurreratu zutela esaten zien. Peli'ren anai Plo-
ren'ek, Deba'ko Endoreak, azkenitz oek esan omen zituan: «Pozez ta 
zorionez beterik damat bizia Aberriarentzat, betiraundean Iainko 
Ona biraokatu bear zuten zortzi sinisgeak, guri iarraiki aitortza on 
batez azkespena lortuta, betialdian gukin batera goretsiko dutela-
ko». Zabalak ere gau leen orduak, aitortza unkigarri bat egiten, Me-
za entzuten eta Iauna eraspen aundiz artzen iragan omen zituan 
eta Euzkadi'rentzat bizia eskein aurreko uneak, espetxeko iauretxe-
ñoan, eriotz on baten uren otoitzak irakurtzen. Orra Azkue'k eta 
Markiegi'k illaurreko egunetan egin zituzten eskutitz batzuk, esan-
da, zakelatik gutun-ingi zenbait eskutan artu zituan. Mirentxu'k, 
Ploren'en emazteak, senarrak erioz-gelatik igorrita, Peli'ri biali ziz-
kion iator aien eskuz egindako iekiak ziran, Peli'k berak erderara 
itzulita. 

Bilbaotar Azkue'k, 38 urteko ezkongai gazte iatorrak, Euzko Al-
derdiko lagunai egiña irakurri zuan leenik: Onela zion: «Azkenaren 
zain gagoz zindo eta sendo. Iru ordu palta iakuz. Agur egiozue, guk 
exi, lagun eta adizkide guztiai, neure loba Iuan Mari Iaindiola, Pe-
de eta Zabala'tar Iosu'ri. 
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Besarkada bero estu bat. J. E. L. an betikotasunean alkar ikusi 
arte Azkue». 

Ondoren, bere arreba Tere'ri egin ziona irakurri zuan, danak 
mintzul eta adi-adi zeudela: «Trankil noa eriotzara, baita pozik be, 
gaur pusilatuak izango garean 14'ok bardin guztiok autortu gara 
Iaunartzeko gertaurik». 

Iarraian Markiegi'k bere lagunai egiñikoa, ezpaiñak dar-dar ira-
kurri zien: «Sei ezkertarrekin nago 50'garren gelan. Neure azken 
errosarioa eurekin errezatu nai izan dut, baiña itxuraz ez zait errez 
izango. Sinismenera ekarri nai nituke auek; nik esan diet (eta ikus-
ten dute) une auetan Sinismenak ematen duen indar izugarria. Erro-
sarioa eskuan, bakarrik esan dut. Uste nezake biguinduko dirala. 
Alan nai beza Iainkoak. Gu Euzkadi'rentzat eta Euzkadi Iaungoikoa-
rentzat, auxe da gure goiburua. Nik merezi ezta ere, lainkoa'k eriotz 
eder bat ematen dit. ;Au zoriona! Eriotzarekin aurrez-aurre nago, 
Aberriarentzat ioria izango dan eriotzaren aurrez-aurre. Azkenari 
itxaroten nago gurari biziz. Zuoi ere txanda iritxi ezkeroz, ez zai-
tezte kikildu. Naiko kemen eman oi du Iainkoa'k. Gora Euzkadi az-
katuta, Iainkoa'gan bakarrik lotuta. Ploren Markiegi». Dueso, 37-
10-15. 

Illerrietako ixillunean, Maritxu bere emazteari egin ziona ira-
kurri zuan urrengoz: «Maritxu maite, ordu gutxi barru zerura noa, 
eta Iainkoa'k bere besoetan artuko naunaren uste osoaz ioan ere; 
au nik zu iñoiz baiño maiteago zaitudan une onetan eta zurekin eta 
txikiekin bizi izateko gogorik aundiena dudanean. Iainkoa'k ba 
daki zer egiten duan; egin dezagun Aren naia». 

Azkenik, danon begiak malkoz ñir-ñir, bere iru alabatxoai zu-
zendu ziena irakurri zigun: «Aur Iosu'ren ondora noa, ez nik zuek 
maite ez zaituztedalako, Berak nai duelako baizik, Berarekin bizi 
izatera ioan nadin. Maite-maite egizue Iosu. Ez naigabetu amatxo, 
lagun egiozue beti eta poztu egizue triste ikusten dozuenean. Ene txi-
kitxuak, ar itzatzue biotz-biotzez nere musurik maitekorrenak. Ze-
rutik oso maite izango zaitue zuen aitatxok». 

1988 urteko Urrillaren 21'an. Maritxu'ren oroimen xamur au 
egiten ari naizen unean, iakiñarazi didate Argentina'tik, Ploren bere 
senar maitea besarkatzera ioan zaigula zerura. Beza gure biozkor 
oroimena eta otoitz beroa bere eriotz egun itun ontan. 
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Tres Arroyos'ko Apaiz Nausiak gutunok irakurri zituanean, 
Merzedes'ko Gotzaia, Anunziado Seraffini, erabat erasana, orrela 
mintzatu zitzaidan: «Esaiezu zure lagun euskal apaizai, neure Goter-
kiko ateak, etorri nai ba'dute, zabal-zabalik dauzkatela». 

Biotz-biotzez eman nizkion eskerrak, geroz neure Gotzai izango 
nuanari. 

Orlaxeko kristau zintzoak ziran gure Lendakari, Buruzagi, Agin-
tari eta Errietako Endoreak; orlakoxeko abertzaletasuna zuten erio-
tzari aurpegi eman zioten gure gudari zagaiak, Aberriarentzat ioria 
izango zalakoan uste osoz eskeiñi bai zuten euren bizia. 

Uste oso orretan ziperrak ikusi zituzten zigapetan bizirik eor-
tziak; zigor-lanetara epaipetuta, bizi guztirako osasuna galdu zute-
nak; itxaropen ori eraman zuten negarrez atzerriratu ziran euskal 
aurtxo eta euren amak; uste orrekin bizi izan ziran, erbestean ogi 
zanporra ian bear izan zuten iesle multzoak, etxera ezin itzulirik, 
amets orrekin arrotzerrietan azken arnasa ematen zutela. 

Ludi ontatik zorionean ioan ziran, ezperen, gaurko J. E. L. Al-
derdiaren, Euzkadi'ren eta Euskeraren ondamendiko egoera ikusi-
rik, biotza lertuta, atsekabezko azkena izango bai zuten. 

Izan be, Aberriarentzat ioria izango zan itxaropenez, bizia eman 
zuten kristau abertzale aiek, nola usteko zuten ba eleizetatik, leki-
deen eta lekaimeen etxetatik, Iainkoa'ri bizkar emanda, urtengo zu-
tenak, aintzindari, agintari eta irakasle iarriko zitzaizkigunik? 

Bai ba; nola bururatuko zitzaien bada, aiek odola ixuriaz batu-
tako Alderdi J. E. L.'tzalea, ondorengoak, goiko aulkietara eta ongi 
ordaindutako tokietara igo bearrezko elkar-burruka bizian, zatituta 
utzi zezaketenik, betiko Euzkadi'ren etsai amorratuak agintaritza 
artzeko? 

Arean bere, nola otu zitzaieken, edestiak gogoratzen ez duan 
garaietatik, asabaengandik iarauntsitako gure Euskera garbia, txo-
ria bezala mendeen-mendeetan azke eta iarei bizi izan dana, aber-
tzaletzat euren burua iotzen dutenak, erderaren uztarripean uzkal-
duko zutenik? Ondamen au ikusi gabe, zorionean ioan ziran bada 
betikotasunera. 

Euskal apaizak, gorriak ez baiña, benetako iainkotiar apaiz gi-
ñala argentinakoai bizitz dontsuaz baitetsiarazita, ango elizetako 
ateak iriki zizkigun aurrendaria, Peli zintzo eta gurena izan zitzai-
gun ba. 
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Bere anaien eriotz ozkigarriaz, etxetik eta Euzkadi'tik aldegin 
bearrez, atzerrian ezin etsizko miñaz biotzakituta, laxter utzi gin-
duan, anaiak besarkatzera zerura ioateko. 

Euzkadi askatzeko, biziaren eskeintzoparia egin zuan sendi 
abertzale oni, Deba'ko erriak ez ezik, Euzkadi guztiak ere egunen 
batean egingo al dio ongi irabazia daukan omena, eredu gogoangarri 
izan dakigun. Ona emen aantzi ez daigun, Bahia Blanka'tik Maritxuk 
bidali zidan Peli'ren eriotzoroigarria. 

Andik ara, Argentina'n apaizlan bikaiñik egin zuten Euzkadi'tik 
oildutako abade iator batzuk ere, ez ditugu atzendu bear. 

Argentina'ko Saltan, «Kristau Langille Elkartea» sortzen eta 
eraltzen, apaizlanik txalogarriena egin zuan Ispirua'tar Tiburtzi'k, 
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«Iagi-Iagi» gudarosteko gudalapaiz ibilli izanik, arrixku izugarrie-
tatik ononeo urten ondoren, Argentina atosaberri artu aal izan 
zuanean. Irakurtzekoa da ark argitaratutako «La odisea del Clero 
Vasco» elkarregaz egari bear izan genduan eldea. 

^Nork ez du ezagutzen Azpiazu'tar Iñaki'k, Argentina'ko espe-
txeetako baituekin egindako apaizlan urgazlea, kristauak ez ezik, 
sinisge mota guztietakoak be goraipatua?; euskalapaizen aipua abe-
rri artan ark iarri bai zuan ezin gorago, erri xeak eta goieneko agin-
tariek txalotua izan ondoren. 

Au ere patxistak arrapatu ba'lute, gorritzat iota, su-izkilluz gar-
bituko zuten. 

Nik ere nere apaiz-lantxoa egin nizun bai, uriburu aberatsean 
ez ezik, Panpa baxtarreko erri beartsu batean ere, gero azalduko 
dudanez. 

Euskal apaizon izen ona zabaltzeko ez zuten lanik gutxiena egin 
patxistatatik iges, ara babes zur bildutako lekaideak, beste askoren 
artean, Garriga'tar Gabino batek eta Ataun'dar Bonipaki buruñurdu-
nak, eleizlan aundiaz gaiñera, urte askotan «Boletín del Instituto 
Americano de Estudios Vascos»'en Zuzendari izan bai ziran. Iruille-
beteoroko ikusaldizkari aiputsu ontara igorritzen dituzte euren la-
nak lurralde aietako gizonik iakintsuenak eta Ameriketa guztira eta 
Europa'ko Ikastetxe Nagusi askotara irixten da, euskal abizeneko 
gizon urenen berriak emateaz gaiñera, euskal gairik iakingarri geie-
nak argitara ematen dituan aldizkari au. 

Azkenik aipa gabe ezin utzi ba bi laterandar eresertilari osperik 
aundienekoak, urte askotan «Lagun Onak» abesbatz aiputsuaren 
Zuzendari eta sortzaille izan zan Mallea'tar Koldobika eta goiargi bi-
ziko Madina eresgillea, euskaldunen aomena Ameriketara ta Euro-
pa'ra ere biok zabaldu bai zuten. tHaendel'en «El Mesías», nun ez du 
abestu «Lagun Onak, eresizaleen atsegiñarako? ^Nork ez du en-
tzun Madina laterandarraren «Aita Gurea» biotz zarrada dardara-
garrienaz? 

Euzkadi aldezten odola ixuri zuten gudari suarrak eta guda on-
doren erbesteratu bear izan genduan iesleak, ludi zear zabaldu gen-
duan bada gure Aberri maitearen izena eta aren azke izateko zuze-
menaren ezagutza eta ezagutu gaituzten aberri oiek gure alde egin 
dituzten aitormen aldarriai eta eskabidezko bultzindarrai esker, gu-
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reak ziran eskubide batzuk dagoaneko lortu ditugula aitortu bearra 
daukagu. 

Apaiz lanetan, urihmuan poz-pozik 

Eguna barru eleiz lan ugari egin bear izaten nuan arren, oste-
gunkari osabaengana ioateko pozaz edo Buenos Aires'ko atzerri-la-
gunakin biltzeko aukeraz, lan guztiak ariñak zerizkian. Ertorea ere, 
Tres Arroyos'ko abadeak gure agintarien illaurreko gutun aiek ira-
kurri zizkienetik, erabat biotzez atxikia agertzen zitzaidan eta bere 
asteko opor egunean, iokoan egiteko, baten bearrean aurkitzen zira-
netan, iokomaia osa nengien, ni eramaten ninduan. Oar gintezke 
nolako iñartxiz eta zenbateraiñoko aierraz begiratuko zidan neure 
ixter begi patxistak, ark egun bat ordez, nik oporregun bi neuzkala 
ikusten zuanean. 

Ertoreari elizkizun guztietan aalez zintzoki laguntzen ikusten 
ninduanean, biziki tukutsu iartzen zitzaidan eta ene idarokizun guz-
tiak ark oldez artzen zizkidalako ezin eramanez ezpaiña iarrita, egu-
netan ez zidan itzik egiten, iraizean aopez, «koipeketari alena» izan 
ezik. Nik, sudurrera emateko, «bai ongi bizi gaitukela emen askata-
sun betean, erantzuten nion, oa Patxi'ri salatzera» eta suak artuta 
aldegiten zidan. 

Gure Done ongilleari, eskakizunka edo eskerremanka zetozten 
guztiak, ezko argi bat pixtu nai izaten zioten eta baita aren irarri-
duri bat ere oroigarritzat etxera eraman. Eskabide oien erantzun-
bíderako, ertoreak idazkarigoaren atesarreran, saltoki bat zeukan 
bi neskatzen zaintzapean. 

Aste-egunetako erostaldietan ez zan izaten oztesaillezko multzo 
eragozpenik, baiña illoroko zazpigarrenean, danak ezin sartuz, eun-
talako zalapartak sortzen ziran eta mezak eskatzera edo eskupekoak 
eta ukarrak uztera idazkari gelara danak ezin urbildurik, sakaka 
ibilli bear izaten zuten. 

Enkada eta moltzoketako zirri-mirri guziok kentzeko, eleiz au-
rreko zeitxoan saletxol bat iarri bearko genukela idaroki nion ertore 
iaunari eta olak erosten ba'zizkidan aski erazko bat neuk neronek 
egiñen niola. 
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Biziki egokia iruditu zitzaion nire asmoa eta aroz lanean be-
realaxe iarriarazi ninduan. Au aski izan zuan nire ixter begi patxis-
tak espaka asteko eta idazkari lana ari bakarra uzten niola zinku 
rinka ertorearengana ioateko. 

Lanean nola niarduan ikus miran, eltzagorra ioaz, noiz-nai an 
ízaten nuan eta nire saletxol ori aize buadatxo batek, iokorrizko gaz-
telu bat bezela, baietz irautsi, axut egiten zidan ezin eramanez. 

Ua bera botzatzeko, bere lagun moroak ekarri bearko zituala 
iaukikatzen nion nik eta aopez barbullaka an aldentzen zitzaidan. 

Oso apain eta egokia atera zitzaidan aterperako bere egatzestal-
kiarekin eta illero illaren zazpian, zeitxoaren erdi-erdian iasota, bere 
argiakin, saltoki dotore bat bai zirudian, donearen maitale taldeak 
an erosten zituzten euren argizari, endonearen irudi eta irarpitxiak, 
idaztegiko sarrera iarei uzten zigutela. 

Gaua sartzean, atalka askatzen nuan, atalka osa ta askaterreza 
bai zan, eta urrengo illaren zazpirako an gelditzen zan bere txoko 
iakiñean. 

Ni Kaietano donearen elizetik Panpa'ko Mones Kazon'era al-
dendu ondoren, noizpait iakin nuan nere saletxol polita osatzen ez 
zutela geiago asmatu, ezta egiñalak egin arren, neure bilakaide mo-
roaren ugazabak ere. 

Baifian uri audian, erri Hpietan bizitako neure betiko oituraren 
gatik nunbait, apaiz batentzat erorbide ugarixko sumatzen nintuan 
eta orrek urduri erabat bai nindaukan, ene baitan erri tipietan lako 
ontsonik eta geznarik ezin sumatu nuan. 

Igande batez, aitortzak entzuten ari nintzala, aitorguaren sarez 
aindik neskatx gazte bat, gau artarako bere etxea eskeiñiaz, salo 
guztiz lizunak egiten asi zitzaidan. 

Bereala ieiki nintzan esertokitik eta iarraitzeko eskatu nion. 
Idaztegira eraman nuan eta aurpegiz-aurpegi iarri nintzaionean, aren 
pinztasunaz eta ederraz txunditurik, lipar batez itz bat esateko ezin 
asmaturik aurkitu nintzan. Bera ere oartu zitzaidala esango nuke, 
txoria kaiolan zeukan ustez, zoragarrizko irripar bat egin bai zi-
dan. Nere baitaratzen oputz aundi bat eginda, onela iardun nintzaion: 
«^Zuri ain soin-doai arrigarri eta eder sotillak eskeiñi dizkitzunak, 
(zuk zeure buruari eman dizkiotzunik, ez bai duzu noski usteko) 
zurekiko asmoren batzuk, xede aundiren bat izango duanik, iñoiz ez 
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al zaizu bururatu? Diru zikin baten truk, nola onda ditzazketzu 
guztioiek?». 

—Guztiz beartsu iaio nintzan eta bizi bearrak beartu nau, bere 
burua zuritzeko erantzuna eman zidan. 

—Eta zurekiko aren goi-asmoak, iardetsi nion, bera botatzen 
ba'dituzu, zorionekoa izan zintezkenik uste al zenuke? 

—Baiñan nola iakin nezazke aren goiasmo oiek? itandu zidan. 

—Aizu, esan nion, zuri orlako doai eta gaitasunak eman aal izan 
dizkitzunak, zugan orlako erti-eskua eta igurdizi-sena agertu dua-
nak, zurekiko bere goiasmoak zeuri adierazteko almenik ez duala, 
sinist al lezakezu? 

—Zu apaiz izateko bere goiasmoak ere, orla adierazi al zizki-
tzun? galdea egin zidan, iakin nai nuke orratik nola adieraz zenizki-
tzun, trebekeriz itanduz. 

—Aren adierazitzak ez dira belarrietatik sartzen, biotz barren-
-barrenera mintzatzen bai da. Nik txikitandik entzun nun apaiz 
izan bear nuan mintzo ixil ori eta beste bideren batek lilluratu ba 
ninduan, ludi ontan ez nukean izango zorionik, ezta agian ludiaz 
aindik ere. 

—Nitaz ere ze asmo dituan .biotz barrura mintza ba'lezaida, 
poz-pozik entzungo nioke bada, iarduki zidan olgetaz. 

—Zu zabiltzan arrabotsezko lagunarte zaratatsu ortan, eziña zai-
zu mintzo ixil ori entzutea, bakardadea eta otoitz toki ixiltsu bat 
bear bai da entzun aal izateko, esan nion. 

—^Burrunbaz sorgor gauzkan uri multzopillotu ontan, nausaz 
eta ikinkirluz erran zidan, kausi al liteke ba toki ixil ori? 

—Bai noski, aitortu nion, zuk toki ixil eta otoitzeko ortan egun 
batzuk atseden osoz iragan nai ba'zinduzke, mai oparoa eta oe zuria 
urrurik izango zinduzke, nik lortuko bai nizkitzuke, aski duzu nik 
emango dizuten gutun bat an aurkeztea. 

—Ekatzu, otoi, gutun ori eta atseden bear ertsakor batenpean 
bai nago, lortu idazu ixiltoki bizi-bideragarri ori, eskabide egin zi-
dan erdi iosta naiez bezela. 

Ema galduak artzen zituzten lekaimetxeko ama lendakari ba-
tentzat eskutitz motx bat egin nion eta gutunazal gaiñean karrika-
ren izena eta etxearen zenbakia ipiñita, eskura eman nion. 
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Norabidea irakurtzen ari zan bitartean, nere xarpatik aliana ate-
rata, neukan dirua itz oekin eskeiñi nion: 

«Bein bitartean, zer beartuta ere, ar zaidazu diru garbi au, or-
daiñez zuri ezer eskatu gabe leendabizikoz artzen duzuna ba liteke 
izateata». 

Irripar esanguratsu bat egin ondoren, eskerrik aunitx emanik, 
txankotil aisita an aldegin zidan. 

Bereala urrutizkiñaz iakiñen gaiñean iarri nuan ama lekaimea 
eta argandik gogo-iardunak egin zituala iakin nuan, baiño neskatx 
aren ondorengo berririk geiago ez nuan izan. jlainkoak bere urri-
kipean artuko al zuan! 

Gau berandu oeratu nintzanean, neure betiko Galtxagorri an in-
guru zebillela sumatzen nuan, baiñan bere inkiernu gaiztoa ustel ir-
tenik, bostak ioko nizkion aieruz, ez zan ausartzen oe-adarran beti 
bezela agertzen. Nik orratik, pipa artze arren, axuka orrela ekin 
nion: 

1 

Ixilka sartu aiz asmorik txarrenaz 
Aberri paketsu onetan; 
Xox bat ordaintzeke oitua aiz ibiltzen 
ortzi eta itxas bidetan: 
^Noiz etsi bear duk? ;Alde guztitara 
neri iarraika abil urtetan! 
Artzen dituk bada muturreko latzak 
ziltzaka atorkidan danetan. 

Eskerrak damaizkit, ik euk bidalita 
artu diat ardi galdua, 
aspaldi ezkeroz ire mende euki duk 
lizunkerirako saldua; 
oraindanik noski Kristo'k eukiko dik 
bere artaldera bildua, 
zai naukak beste bat noizko bidaliko 
ondo izango duk artua. 
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3 

Gogoratu ezak ainbat porrotakin 
zer egingo diken nausiak, 
suleize zokoan astinduko dizkik 
saietsetan burni goriak; 
i baiño bizigo liteken beste bat 
biali bearko bai ziak. 
Su-labe gorian kixkali naiko au 
irekin arturik etsiak. 

Ez diat bildurrik iagole on batek 
magalpetzen nauan artean, 
ba diat Iainkoa'k bidalitako bat 
beti zeukat ene aldean; 
iñoiz iartzen ba'nauk ire maltzurkeriz 
erorbide larri batean, 
iradu aldegin bear izaten duk 
Mikel Deunari nik deitzean. 

Aztalpean Galtxagorri aurizkituakin Mikel Donearen irudi bu-
lartsua begietan nuala, gau artan, oartzerako, lo astun batean mur-
gildu nintzan. 

Bi kezka aztueziñak zimikoka 

Atzerrian bizi bearrezkoz ala guztiz ere, aukera onak eta eroso-
tasun berexiak neuzkan Kaietano Donearen urielizan apaiz-lagun-
tzaille tokia lortu nuanetik: Apaiz-lanak egiteko, baimen guztiaz 
gaiñera, luistar gazte sail bateko zuzendaritza eman zidan ertoreak 
eta danakin ezin obeki ulertzen nintzan eta eliztarrak ere, lege aun-
diz artzen ninduten; ertoreak ere oso maite ninduan; astero osaba, 
izoba eta abideekin, atseden egunik ederrenaz asazkatzeko zoria ba 
nuan; aberriko iakin-miña asetzeko eskura neuzkan abertzale iato-
rrak «Laurak Bat»'en; ospillotako leiketarik aundienak ikusi ne-
zazkean, baita saski-pillotazkoak ere eta nire betiko pillotazko ixia 

— 287 — 



asetzeko, enpo egin arte iokatu nai ba'nuan, orubide gutxira antxen 
neukan Ziudadela'n Bedaio'ko Zubillaga abertzale eta idazle lagun 
iatorraren «Beti lai» pillotatokia. Ala ere, gudako larrialdirik aun-
dienan egindako ziñagintza, uri aberats eta eroso artan ez neukan be-
tetzerik, Zerbera gudalontziak itxas erdian atxilo artu ginduztenean, 
iarei urteten ba'genduan atzerriko erririk beartsuenean egingo nue-
la apaiz-lana zin egin bai nion launari eta kezka ori ezin kendu ne-
zaken burutik eta Euskera ongi lantzen ikasita, iraunarazten atzerri 
tik lagunduko niola egindako ziña ere, eleiz biztanletsu ortan astirik 
ez neukanez, ezin bai nezaken bete, bi kezka auek, beti ene baitan 
atximurka neuzkan. Bestalde berriz, beti erri tikietan elkarren eza-
gutza kutunan eta sendi arteko alkartasunezko nabastarre goxoan 
bizitzen oitua nintzanez, uri aundi artan elkarren arteko ez ezagutza 
mingarri eta oztasun etsigarri artan, bere ardiak ezagutu, laguntza 
eman eta maitatzen dituan artzai onaren poza nabaitu ordez, ogi-
bideko errigizon bat besterik ez nintzala iruditzen zitzaidan eta 
apaiz baten biotzalaitasunaren utsunea nabaitzen nuan biotz ba-
rruan. launari eman nion itza bete bearra neukan bada eta Mer-
zedes'ko Gotzaia, Anunziado Serafini, oi zuan bezela urira etorrita, 
ertorenean agertu zan batean, apaiz-lanetarako Panpa'ko erririk 
beartsuena eskatu nion. Neretzat oso egoki bat ba zeukala aitortu 
zidan eta andik apaiz eske beti ari zitzaizkionez, arako izendatuko 
ninduala agindu zidan. Nere gotzai berriak izentagiria igorri zida-
nean, ene asmoaz iakiñen gaiñean iarri nuan ertore iauna eta bere-
biziko atsekabea izan zuan, neure apaiz-laguntzaz ain pozik aurki-
tzen zanean, bere lagunik kutunenak eraman nai nindualako. «Bein 
izango ain ongi ulertzen naizen apaiz-lagutzaille iator bat, esaten 
zidan, eta ^nola kendu lezaidaket Serafinik? Ori egin ba'lezait, beti-
ko asarretu bearrak gera». 

Ni arri ta sor nengoan iazokizun oek ikusteaz, oraindik orain, 
gorriak giñalata, iñork artu nai ezik bai genbiltzan eta orain batek 
eraman bear eta besteak eraman bearrez, apaiz eta gotzai lagunik 
aundienak elkarrekin asarretzeraiño lei bizizko katazkan sumatzen 
nintuanean. 

Nolabait ere orratik noizpait adierazi aal izan nion Serafini 
Gotzaiak arazo artan ez zeukala errurik, gudako unerik larrienean 
nik launari egindako ziña bete bearrezkoan, erri beartsu baten es-
kabidea neronek egin niolata. Larrieneko tepertu xurrean aurkitu-
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rik, andik ononeo iareiten ba'ninduan, bidali-lana atzerriko erririk 
landerrenean egingo niola Iaunari zin egin eta Uririk aberatsenean 
erosotasun guztien erdian bizi nintzalako apaiz batek laun Onari 
itza bete gabe perdats egitea eta ark berak oben ori neri egiñazteko 
alegiñetan iardutea, ez zitzaiola bada ongi irudituko esan nionean, 
bere onetara biurtzen asi zan. Andik egun batzuetara erabat etsi 
zuan eta ni gabe gelditu bearrezko bere barrengo letaria ezin osten-
duz, ioateko baimena eman zidan. Egin zizkidan on guztiak gaitik 
eskerrak eman nizkion eta beti oroituko nintzaiola aginduaz, besar-
kada xamur bat emanda, begi-atetan malkoak nintuala, agur egin 
nion betirako uriko bizibide erosoari. 

Mones Kazon'en apaiz 

Agintarigoan indarragintaria gero eta tenkortuagoa eta toildua-
goa zegoan ezkero, etxe aldera itzuli orde, Panpa barru alderuntz 
íoan bear izan nuan, Pehuajo erkiko Mones Kazon'era, ain xuxen 
ere, nire aita Argentina'n egon zanean, arrilluak egiten bizia irabaz-
teko ari bear izan zuan baztar inguruetara. ^Nork esan bear zidan 
neri aitak aurtzaroan aipatzen zizkidan ipui izugarri aien gerta-to-
kiak, nire irudimenean ain bizirik irarrita iraun diratenak, orain 
begien aurrean neuzkala, nire apaiz lanean ere, bizileku izan bear 
zitzaizkidanik, ango biztanleai aitak etxeak iasotzen arrilluk egiñaz 
lagundu zien bezala, nik euren biotzetan lainkoarentzat etxea iaso-
tzen lagundu bearko nienik? jEzarian-baiarian, bai esku izkutuaz 
otsematen gaituala, askatasunean batere beartzeke ardura digun 
Goiko Aita Onak! jGuda bukatuta urrengo egunean etxeratuko nin-
tzan itxaropen eta ametsak, tokitan geldituko ziran an egingo nin-
tuan berrogeita sei urte luzeen ondoren! 

Ezker oiñakin egin nuan sarrera Gotzaiak emandako erri bear-
tsu artan orratik. Pehuajo'ra iritxirik, andik aurrera nire apaiz la-
gunik miñena izango zan ertorea agurtzera ioan nintzan eta izuga-
rrizko egun beroa zanez, bion arteko betiko biotz adiskidetasuna, 
pitxar bete garagardo ozkirriakin ospatu genduan. Apaiz lagun be-
rria irlandar odolekoa zan eta beti gure abendakide bezala agertu nai 
izaten zuan, baiñan nik, zirtoka, zeltar endakin guk zerikusirik ez 
genduala argudiatzen nion. 
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Arratsalde artan erriari ni aurkezteko, bera eskeiñi zitzaidan 
eta bere beribillan eramango ninduala. Arez eta auts-lausaroz bete-
tako bide luzexamarrak egin ondoren, iritxi giñan zorioneko Mones 
Kazon'era eta apaiz etxera sartu giñanean, ezin sinisturik, apaiz ba-
tekin aurkitu giñan. 

Begi aundi-aundiz agurtu genduan eta ustekabeko otoa izan 
genduala aitortu genion, ain luzaro apaizik gabe egondako erri ar-
tan, apaiz batekin aurkitzean. Ni bezala, atzerrian babes billa, Po-
lonia'tik iges egiña zan eta Mones Kazon'go eleizara semerik ez zu-
ten senar-emazte kristau onak ekarri zuten, apaiza errirako Gotzaia-
ri eskatzen zioten bakoitzean, ark eskeintzeko apaizik ez zeukala esa-
ten bai zien eta eurek bat edo bat aurkitzen ba'zuten, ekartzeko 
baimena eman bai zien eta aukera izanik polonitar ori ekarri zuten 
nunbait. 

Guk zuzendu gentzaken okerra ez bai zan, txolartetxo bat uste-
kabeko apaizakin egin ondoren eta erriaren baranoan ikus-begira 
bat emanda, astoak galduta itzuli giñan ostera Pehuajo'ra. 

Eleizetxera iritxi giñanean, neure lagun berriak urrutizkiñaz ger-
tatutakoaren berri eman zion Merzedes'ko Gotzaiari eta korapillo 
ura askatu arteo, ark atotsi nintzala bere etxean Gotzaiak eskatu 
zion. Amabost egun orrela egin bear izan nintuan bada nire lagun 
berriakin, elkar obeto ezagutzeko eta alkarren adizkidetasuna go-
tortzeko aukera onenakin. Arazoa zuzendu zuala eta Mones Ka-
zon'en eleiz-lanari ekin nezaiokela mezua bidali zion neure apaiz la-
gunari itzaritik azkenean gotzaiak. 

Nere sarrera errielizan 

Mones Kazon'erako uri-belbilla, arratsaldeko 6'tan nuan eta be-
sarkada aundi baten ondoren, eskerrak emanda eta aal zuanetan 
neure etxera txangoa egiteko eskatuz, biotzez agur egin nion Pan-
pa'ko nire apaiz-lagun berriari, bakardadera doanaren minturrin-
txoakin. Neure iunagurraldian, alboan soka an geneukan oporretan 
zegoan apaizgai bat. Irakasletzarako ikaskizunak egin ondoren, 
apaiz-bidea artu zuan, aitaren asmoen aurka iñundik ere, kristau si-
nisgea eta laterrizale porrokatua bai zan. Artzai ardigaldu bat idu-
ri, errian bakarrik ez agertzearren, apaiz egiten zanerako, elizan er-
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tore aurren-sarrera nola egiten zan ark ere ikas zezan, nekin etorri 
nai al zuan salo egin nion. Oso pozik eskeiñi zitzaidan eta biok artu 
genduan Mones Kazon'erako uri-belbilla. 

Enparantza ertzean gelditu zan gure belbilla eta bestaldeko ka-
rrikaren erdian ixil-ixilik agiri zan elizara, biok abia giñan. 

—Nik, iraulitako ioalen ots alaietara, eliztarrak bilduta, uste 
nuan egingo zizutela ongietorria, aitortu zidan atzipemin zenbaite-
kin albo lagunak, neor ez da agiri eleiz inguru. 

—jMotel! erantzun nion, ioaleak iraulka eta zirrixexkak eztan-
daka, xauxunak eta ikustaldeak bilduta, Gotzaiai egiten zaiek on-
gietorria; guk bidalmorroi geranez, lan ixillaz bildu bear zetiagu 
iainkozaleak elizara. Gure sarrera ixil arek, oroimenean alako itzau-
tsia egin zion mmbait, geroz bidalkartze guztietan, aurren-sarrera 
ura beti aipatzen zidan eta andik berrogeitamar urtera ere, Euzka-
di'ra goraintziak egun aren aipamenakin batera igorritzen dizkit. 

—Aizak, esan nion lagunari, emen obendarien barren zaborrak 
garbitzen asi baiño leen, etxeko eta elizako zaramaen xauketa egin 
bearra zeukagu eta ortotsik emanda, batek erratza eta besteak 
ugoitz-ura eta lanbasa artuta, arratsuren orduak baztar marratx 
aiek xatatzen iragan genituan. Goizean ieiki nintzanean, garbiketak 
oiñutsik egiten oitu gabea nengoan noski eta itzik ezin ozendu nua-
la, euntalako marrantakin azaldu nintzan lagunarengana. —Soizak, 
murduskatu nion, aztizantzutan eskerrak ez diatela siniskeririk, os-
tantzekoan kezkatzekoa ukek, bigarren aldia bai diat ixter aztalaz 
sartzen naizela neure eleiz berri ontan. 

Panpa'ko erri guztiak bezala, Mones Kazon ere lurredaso zaba-
letako abeletxez inguratua dago. Aietan datza aberastasun guztia 
eta aien maietatik iausten diran otzurretatik bizi dira erri artako bi 
amarreun bat biztanleak. Amar bat abeletxetako ugazabak dira ango 
lur geienen iabeak eta euren iauregi lanetarako, zumardien txukun-
ketarako eta bei saldoen zainketarako, neskame morroi saillak bear 
izaten dituzte eta inguru errietara iotzen dute aien billa. Mones Ka-
zon'go mutil, neska eta gizon elduak, geientxoenak, abeletxe oietan 
egiten dute lan eta euren errialdera larunbat illuntzez etortzen dira 
igandea sendian iragaiteko. Eni, erri artara lenengoz agertu nin-
tzanean, morroi aien txabolak, arrilluz eta loiez iasoak eta buztiñez 
arruzkituak, biotzetsigarri eta begimingarri izan zitzaizkidan, azien-
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daz iositako zelardi aberats aietan, alako erri arlote eta txurruntzun-
tzunakin aurki nintekenik ezin sinistu bai nuan. 

Iñoren mende dagoanak, erosoxko bizi arren eta ongienik sa-
riztuta ere, espak, zinkuriñak eta sarramuskak beti izaten ditu eta 
abeletxe aietan ere alaxe izaten da, langinburuek, etxe erosoetan, 
zarsaria letorkiekeno antxe bertan sendiakin irauten duten arren, 
morraiak, bizitzeko etxe adiñona izanik ere eta otorduak asegarri 
eta naroak, lagunekin edo morroinzaiñakin lixkartuta, txitean-pi-
tean nagusiz aldatzen bai dira, baita etxekoandrez nerabeak ere. 

Iñoren mende bizibear ori uste dut dala ludi guztian gizarteko 
buru austerik ergarriena eta alanbe, nork bere kabura lanegitea, 
gutxi batzuk ausartzen dira. Nik ere, biziko ba'nintzan, aien maipe-
ko okondotara io bearra neukan, mezatara zetozkidan erriko iru 
atxo xar bakar aiek, zakutxora botatzen zizkidaten iru txakurraundi 
aiekin, eguneko ogirako ere ez bai nuan izaten. Eskuzabalxegoko 
laguntza izaten nuan igandero mezatara etortzen zitzaizkidan abele-
txetako ugazaba sinistun aiek botatako ukartxoakin, baifian bi ez-
kero, esaundak dionez, irugarrena ziurra bai da, aberats aiengana 
ere, ezkerreko ankakin urbildu nintzan, «un cura rojo» etorri zi-
tzaiela zabaldu bai zuten marmarra. Ala ere laxter egin nintzan guz-
tiekin adixkiderik miñena eta atsegiñik aundiena izaten zuten euren 
txitxiburruntzitako zauta ospatsuetan, ni ere beti maikide izatea. 
Txundigarri zan lekutako baztar ixil eta bakardadeko aietaraiño ere, 
nola iritxi ziteken Pranko'ren itzal beltza! 

Aurrak 

Nik ordea, aberatsak ez baifio, erri xea neukan ekarri bearra 
elizara, eliza aberatsena bakarra zan gaitziritzia zabalduxea bai ze-
goan eta erriko beartsurik ez zan agertzen. Aurrak irabazi ezkero 
amak erabat eta aitak erdizka bederen irabaziko nintuala uste bai 
nuen, aiek eratortzetik asi nintzan eliz-zaletzen. Birlatoki polit bat 
iarri nien eleizosteko larrañan eta auzoka iokataldeak eralduta, leia-
keta batekin asiera eman nuan. Irabazten zuan auzotar taldearen-
tzat sari bikaiña izango zala agindu bai nien, txolarte bat izaten 
zuten une guztietan, irabazteko uxiz, aurrietako zarpazu guztiak, 
erri erdiko txukunxegoaz batera, an izaten nintuan saioketak egi-
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ten. Zarpa zarrak ez ezik, sabelzorria ere maizegi ekartzen bai zu-
ten, ura iltzeko bidea aurreneko egunetik ikasi zidaten, ter-ter-ter 
nire ianguko arasara itxasogia artzera ioaten bai ziran. Euzkadi'tik 
Mones Kazon'era etorri zitzaidanean, izebari ezenusterik bitxiena 
orixe izan zitzaion aurki, «Aizu! esan bai zidan, ume oiek etxeko ara-
sara bezelaxe gurera ioaten dira». «Zartzaroan, aurtzaroko sortetxe 
aztueziñezko oroitzaz gaiñera, aitortu nion, ez al deritzaizu gomuta-
rik goxoena izango dutela bigarren etxea, gosea iltzen laguntzen zien 
eleizetxea?». 

Kristau-bidean ikasten asteko, orrela bildu aal izan nintuan erri-
ko ia aur geienak eta larunbat goiz eta arratsa ortan ematen gen-
duan eta Ama Garbiaren egunean Gabonillaren zortzian, lenengo 
Iaunartzeak ospakizunaz egiteko, bi illabetez aurretik kristau-bi-
dean aurreratzeko, arratsero biltzen ziran ikaskizunak egitera. 

Iauna artu bear zuten umeen amak ere, oar batzuk egin bear 
nizkieten xedeaz, egun aundi orren aurreko igande arrats batzutan 
elizan bilduarazten nintuan eta aietako batzuk ere, aurrakin batera, 
Iauna ar zezaten orrela lortzen nuan eta geientxoenak erri-ezkontzaz 
soillik bai zeuden bordalduak, elizaz ezkontzea ere orla erdiesten 
nuan. 

Iñoizka iazokizunik pozkarrienak izaten nintuan, aita, ama eta 
mutikoak bataiatuta, gurasoak elizaz ezkondu ondoren, danak ba-
tera lenengoko Iaunartzea egiten zutenean. Ezkontzok, iñor oartze-
ke, gabez egiten nintuan, izoba lekuko. 

Luzaro gabe erriko aur geienak, bere garaian, atxezatzea lortu-
xe nuan, iruzpalau iudutar sendiko aurrak ezik, baiña aiei ere gura-
soak, beste umeekin batera kistar ikasketak egiten ez zieten erau-
tzitzen. Iauna artu bear zuten egunak urbiltzen zitzaizkienean iza-
ten genduan elkaitza, aiek ere Iesus Ona oteunan artu nai zutela, 
begietan malkoakin, eskatzen zidatenean. Aurrenik gurasoen bai-
mena bear genduala, bearturik bai nengoan esatea, lesus Onari bai-
men orren eskabidea egin zezaiotela biotz xamurrez eta egunen ba-
tean Ark lorturen ziela ziur egoteko, aolkatzen nintuan, baiña nega-
rrez itzukzen ikustean, nik ere ez nintuan izaten ain asago begietan 
negar-punpuillak. 

Azkenez, Ama Garbiaren egun bat urrantzean, danak pozez iko-
tika iin zitzaizkidan, gurasoengandik atizatzeko baimena lortu zu-
tdlata. 
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Nola izan zan ori itandu nienean, aitortza au egin zidaten. Ur-
teko ikaskizunen azken azterketak, irakasleen eritzioar onenakin 
eman zituztelako, gurasoak, oputz bikain ori saritu guraz, nai zu-
ten iostaillua eskatzeko esan omen zieten, galestixkoa izanik ere 
erosiko zietela eta. Aiek zer eskatuko eta usterik gutxiena zutena 
eskatu, Errugabeko Ama Onaren egunean, Iauna artzeko baimena. 
Itza iango ez ba'zuten orlaxe beartu zituzten gurasoak Iaunartzeko 
baimen ori ematera eta areanik ara, kristau zintzo izaten iarrai zu-
ten, elizaz ezkondu ziran, eleizako anaidietan sartuta asko lagundu 
zidaten eta azken urtetan Euzkadi'raiño ere etorri zitzaizkidan es-
kerrik onenaz ikustaldi bat egitera. Iuduen kristau-biurtze orrek 
oiñarri sendoxegoa izan zezan, gure sinismenera sendi-gurasoak ere 
ekarri nai izan nintuan eta zuztarretik asteko, euren amandre xaa-
rrari ikustaldi bat egin nai niola illobakin mezua igorri nion. Adeiaz 
artu ninduan eta arekin izketaldi luze bat izan nuan. Itun zarraz 
aski ondo itundurik bai zegoan, ortaz izan genduan autualdia. Nik 
argi ta garbi adierazi nai izan nion, aien Iesu Kristo, Iainko Alguz-
tidunaren Semea, kristaudi guztiak gizonen Iareitzailletzat ezagutu 
eta onartu izanik, iudutarren agintariek zergaitik zapuiztu zuten. 

Etorri bear zuen Kristo, Dabid'en seme izango zala iragarri bai 
zuten igarleak, ark bezala etsai danen mendepetik, batez ere orduan 
aurkitzen ziran erromatarren uztarripetik askatuko zituan errege 
izango zala amets egiñik, gizaki apal eta otzan bat, zeruetako iaure-
rria aldarrikatzen entzun zutenean, ez zutela aintzakotzat artu eta 
guenean, Iainkoa'ren seme iotzen zualako bere burua, biraotzat ar-
tuta, gurutzean iosi zutela. 

Iudutarrok, aitortu zidan, gaurko obenik larriena auxe dugu, ez 
diogula gure Iainkoa'ri eskeintzen ez iudutar elizkizunik eta kristau 
errietan bizi arren, ezta ere kristau iairik, sinisgeen antzera bizi ge-
rala. «Kezka ori kentzeko erantzun nion, ona ba bide errez bat: 
Ama Garbiaren aurreguneko illuntzean, zeure illobak Kristo'ren 
ukuzpena artzean, zu be aiekin urrandu, Kristo Iainkoa'ren semea gu 
gaizkatzera etorri zala aitortu, obenak oro garbitu dizkitzun ezau-
garritzat bekokira ur pixkat ixuri eta Ama'ren egun aundi ortan illo-
bakin batera lenengokoz oteunan Kristo berbera artu. Gauz erreza-
gorik, andik ara igandero zure lainkoa'ri iaikizuna eskeiñi aal izan-
go zenioke». 
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Baiña bere iudutar sinismenean usterik onenakin egon bai zi-
teken eta aren uste ona Iainkoa'k ere onartu, begirune ori zainduz, 
itz bestez, onela iardun nintzaion: «Ez naiz etorri orratik iaurespi-
detaz iardutera, izobaketz zuri dei adeigarri bat egitera etorri ere 
etorri naiz. Zure illoben elizkizun unkigarri ori bakarrean ikusi nai 
ba zendu, arekin apaiz-iantzitegitik ikustera dei egiten dizu». 

Guztiz eskertu zidan izobaren deia eta baita onartu ondoren, 
ioango zala agindu ere eta Ama Garbiaren egun ospatsu ortan, izo-
baren alboan, apaiz-iantzitegiko txokotik, bere billobak Kristo'gana 
urbiltzen erriko beste aur taldeen baltsan, biotz pilpilka ikus aal 
izan zituan. 

Egun eder ura beti oroimenean zeukala sarritan aitortu zidan, 
baiño igande batzutan illobasoekin mezatan ikusi nuan arren, kris-
tautasunean aurreraxegoko urratsik ematera ez zan ausiurratu eta 
norako ziurrik gabe, zalantzazko bidegurutz ortatik ioan zan Iraza-
learengana. 

Gazteak 

Egunaren ioanean, zeregiñik ez zuten txolarte guztietan, erriko 
aur geienak an izaten nintuan elizaren mangunean iolasten, baiñan 
neure xederik larriena eta asmakizunik zaillena, gazteak nola era-
karri neukan. 

Burutik ezin kenduz, ostiko-pillotako elkarte bat sortzea zitzai-
dala egokienik zeritzaidan, baiña ortarako leenik iosta-landa bat bea-
rrezkoa genduanez, aren billa buru belarri asi nintzan. Errian Ki-
rol-Batzoki batek ba zuan, pillotatoki eder batez gaiñera, orpillota-
rako landa bikaiña, baiña eleizara gazteak biltzeko, geure esku izan-
go genduan bat bear genduan. Azkenik gizon on batek bere etxeon-
doko belaze bat eskeiñi zidan eta berdinketa batzuen ondoren, os-
pillotarako aski gai atondu genduan bere bi ate txuri-urdiñakin. 

Igande arratsero an iostatzen ziran aur guztiak eta pixkanaka 
pixkanaka adintxegoak ere urbiltzen asi zitzaizkigun. Azkenik orra-
tik, burdinbide langin-talde bat gogatu genduanean, aziekin ere osa-
tu genituan ameikanako bi talde eta igande arratsaldero bi iokaldi 
egiten ziran, leena aurrakin eta bigarrena gazteekin eta iokoa zuzen-
tzeko eta nola iokatu erakusteko bi taldeetan aulenakin iokatzen 
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bai nuan, leer eginda, ez nuan noski lotan eltxoarorik entzuten. Nik 
atean txolot ugari sartzen bai nizkien, orpillota apaiz soin petral-
pean izkutatuta eramaten nualako, iruzurrezkoak ziralata utsaldu 
nai izaten zizkidaten, ez bai zekiten guk orpillota anka muíurretan 
galdu gabe eroaten nola ikasi genduan Saturraran'en. 

Kirol-Batzoki aberatsera edo txiologara ioaterik ez zuten erri-
-errudioko gazte beartsu batzuk ere tuku-tuku eta kuzkuzka apalos-
tean neure etxeko iangora urbiltzen asi ziran eta trebetasun eta 
uste osoz urbil zitezen, gauerdirarte, zaldun-erregetan edo musean 
aiekin iokatzen nuan. Aurrak bezelaxe, etxetiar laxter egin ziran, bai-
ta aiek legetxe arasako bidea bereala ikasi ere eta Ameriketa'ko 
bertokotarrentzat xurgabelarra bai da edaririk iatorrena, aren zu-
rrian, arasara ioanetorri, gari pillako txoriak bezela ibiltzen ziran. 
Iñoiz etxetiarregi ere egin izan zitzaizkidan orratio, gau batez, aiek 
iokuan utzita, gaixo bati elizakoak ematera ioan bear izan nuan ba-
tean, abeletxe-gizon batek opariz ekarri zidan urdazpi osoa ian bai 
zidaten ni itzultzerako. Sapokeri gordin ori eginda, etxetik ostikoka 
ez al nituan urriñatu galdetzen ziotenean, ez, ez, «ni baiño bearrea-
goan bear ba'da egongo zirala esan omen nien eta iansoak, garbairik 
gabe, on zegiela». 

Gau batez, gazte guztiak bilduta, neukan asmoa azaldu nien eu-
ren iritzia iakiteko. Eleiztarrakin kirol-elkarte bat egingo genduan. 
Geure eleiz-zaindari, loseba Deuna genduanez, gure kirol-elkarteari 
«La Estrella de S. José» deituko genion. Elkartean sartu aal izateko 
baldintza bakarra eskatuko zan igandetan meza entzutea eta elkar-
tearen illeroko mezan, aalez beintzat, launa artzea. Ezer ordaŕndu 
bearrik ez zan izango. Igande batez meza nausi batekin asierako os-
pakizuna egin genduan. Ondoren erriko agintariek, Kirol Batzokiko 
buruzagiek, osagillea, abelatxeterra, sendakilaria eta gizonik ospa-
tsuenak zauta maiera deituta, txekorki batekin txiki-burduntziko 
bazkari aundi bat egin genduan bazkal osteko itzaldi eta guzti. 
Itzaldia, belazea eskeiñi zigunak egin zigun, españatar guztiei be-
zela, itzetorria azaltzea txit atsegin bai zitzaion. Arratsez, Pahuajo'ko 
ertoreak bi iokalari talde igorri zizkidan eta txikiekin eta gazteekin 
bi iokaldi eginda, asiera eman genion gure ospillotako éleiz Kirol-
tegi ospetsuari, ospe aundigoko kirol-taldeetarako andik ateratzen 
bai ziran orpillotari onentxoenak. Mutillak bildu ezkero neskak 
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ere, urruti gabe, an izango zirala ongitxo bai nekian, aietako ogeta-
mar batekin ere eraldu genduan «Maria'ren alabaen aizpadia». 

Etxekoandreak 

Gizaseme kaskilluak baiño, Iainkoa maitatzeko emaztekiak biotz 
xamurragokoak bai dira, eleizaren oiñarrizko erakunde bat sortzeko 
etxekoandreengana io nuan eta orrela sortu zan «Iosu'ren Biotzeko 
Etxekoandreen Balderna», berrogeitamar bat bazkideekin. Akitzeke 
berrogeita sei urtetan aiek egin zuten eleiz-lana, nik ez ezik, Iainkoak 
ere azturen ez diena. Aiek eramaten zuten elizaren iaurgoa; aiek 
erosten zituzten elizak bear zituan gauz guztiak; diru sarrurten 
zenbatzaketa guztia aien esku zegoan; diru-biltzeko eleiz-ioku iaiak 
aiek antolatzen zituzten; aiek eraltzen zuten Ama Sortzegarbi egun 
aundiko aurtxoen leen Iaunartzeko meza eta aientzat eta mezatara 
etortzen ziran kristau guztientzat, ondorengo naiko kokoillo eta 
arraultzopil gozozko gosaria; Iauna artzeko soiñeko txuririk ez zu-
ten aurtxo landerrak, burutik oiñetara aiek iazten zituzten; aur 
oiekin eta erri guztiakin egun ortan arratsaldeko elizbira aiek zu-
zentzen zuten; Eguberri eguneko gauerdiko mezaz eta iakiz eta eda-
riz zamatutako saskiaren zozketaz, aiek arduratzen ziran eta Erre-
genetan aurtxo noarroin guztiei, iostailluak banatzeko, aien eginbea-
rra izaten zan. 

Aiek iaso zuten bada Mones Kazon'go eliza goterki guztiko one-
naren aipua lortzeraiño, Gotzaiak ere askotan aitortu zuten bezala. 

Abestaldea 

Gotzaiak Mones Kazon'era apaiz igorritzean, aolku au eman zi-
dán: «Ba dakizu, Mones Kazon bezelako erri txikietan, eskuarki, 
bizpairu aundizkiak izaten dutela alkuntza guztia. An daukazu da-
nen iauntxo, itzal aundia dioten abelatxeterra, beste bi lagun altsue-
kin, erriko sendagillea eta osakaigillea. Iru oiek Iauinkoa'rengana 
sarreratik biltzen ba'dituzu, erri geiena ere bilduko zendukela esan-
go nuke. Aspaldian apaizik gabe egon dan erria da ta, elizarekiko 
oztasun aundian kausituren duzu». 
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Iautxo ori Iaungoikoa'rentzat irabazteko, aurreneko egunetik 
artu nuan bada asmo ziña eta senarrarengana urbiltzeko ateak aixa-
na emazteak idekiko zizkidala iduritu bai zitzaidan, arengana aurre-
nik io nuen. Oso emazte on eta apala zan, naiko ikasia eta eresertian 
irakaskizunak ematen zizkien aberastxoenai. Aukera ori izanik, es-
kabide bat egitera etxera ioan nintzaion. Adei aundiz ar ninduten 
senar-emazteak ongi aziak bai ziran. Seme-alabarik gabe, neskame 
batekin, biek bakarrik bizi ziran. Senarrari eta berari ongi ba'zeriz-
kien eskabide bat egingo niola esan nion etxekoandreari. Ain ereser-
tizalea izanik, ez ote litzaiokean guztiz atsegin izango, igandeko meza 
nagusiak aundikiro ospatzeko, bere ikasleekin eta aukera gentzaz-
keen beste batzuekin abestalde polit bat sortzea, nik ere lagunduko 
niolata. Ezpaiñetan irriño polit bat zuala, senarrak zer erantzungo 
adi-adi ari aiduru eman zan, ezagun zuan bere erabakirik artzeke, 
aren nortasunezko iritziai beti iarraitzeko aztura artua zeukala. 

—Guztiz pozik egiñen du lan ori, baifia agian, ze illeko saria 
eskeiñiko liozuken iakin naiko luke aurrenik, erantzun zidan ark 
iosta-irrika. 

—«Orlako astakeririk, nik ere arrailleriaz iardetsi nion, buru-
tik ere igarotzen ez zazula utzi, marmarra polita iarriko genduke 
errian, zure abeMankizunak bizitzeko lain ez damaizunean, elizako 
xox ondarrak irabaztera, emaztea bidali duzula zabalduko bai lu-
kete». 

Algara aundi bat egin zuan eta andik ara beti lagun miñak izan 
giñan, aldiko bere maiera ni eramanaztera atsegin izaten zuan eta 
txekorrai txertoak iartzeko abeletxe aberatsetara ioan bear zuan 
guztietan, bidelagun ni eraman nai izaten ninduan, bai bai zekian 
biok ioan ezkero errege maiakin ongietorria egingo zigutela eta sa-
belzaia eta guztiz zurrutari ona zanez, aukera ori ez zuan igarotzen 
uzten. 

Ameika aldiz, eskuak suminduta eta otzaz sudurretik orioa ne-
riola, goiz osoa irago nuan kabaleen olesi gaiñean, ark eundaka 
idixko olazildaiko uztarrian txertatzen zituan artean, ura elizara 
bilduarazi bearrez. 

Bazkaltzen asi aurretik, iangalea esnatzeko nunbait, abeletxe 
guztietan txolak betean, «Uixki» edaria zurrutatzen da euntalako 
oriogarau, txitxardin gazi eta mota guztietako zizkamizkakin. Maian 
exeritzerako otzik ez du izaten sabelak. Gero an ekartzen duten la-
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rrutan erretako geriñak, gorputz oneko arnoa eskatzen du eta Ar-
gentina'ko Mendoza'tik bikaiñik etortzen da. 

Azkenean, akeita baltza eta gura aiña tota gorri urrupatuta, 
agure ximurrena ere, seaskako aur potxoloaren mateloski gorri eta 
dirdaitsuakin maietik ieikitzen da. Oldoztu besterik ez dago ba ze-
lako iraitzekiña egingo genduan. 

Itzuleran izaten zituan lanak, beribillaren biragiderra eskuetan 
artzen zunerako, lotordiak urtikitzen bai zuan eta astiroago ioan 
orde, zer egiten zuan ez zekiela, eiaburnia ondarreraiño sakatzen 
zuan. Tximixtaren abiada arturik, bide baztarreko muñoa iota, bes-
te ertzekoa iotzear bat-batean itxartuta nola-ala gurdia zuzentzea 
lortzen zuan, baiñan ni etsi-etsian iartzen nintzan ura nik Iaungoi-
koa'rena biurtu baiño leen, ark ni Iainkoa'ren aurrera bidaliren nin-
duala. Ez neukan esaterik ere nik eramanen niola beribilla, asarre-
tuko zitzaidan biziki, ain bai zan bere buruaren oneritzi ustekoa. 

Orlako abagune batez, lokorro-morroan iaus ez zedin, eleketa 
ernagarri eta kitzikatzaille batekin atzirrikatzera ausartu nintzan. 
Arrituta nengoala esan nion, ark ainbeste maite zuan emazteak ala-
ko abestalde bikaiña osatu eta meza-eresirik entzungarrienak abes-
ten zituztela iakinda, bere ereserti zaletasunari asaskaldi bat emo-
teko, meza batera ere nola ez zan urbildu. Arri ta lur zati batez ixi-
llik gelditu zan eta bapatean bere erabakia agertu zidan: «Datorren 
igandean nola abesten duten entzule an izango naiz». Etxera iritxi 
giñanean, orrela mintzatu zitzaion emazteari: «Mezatako zure eres-
taldeak nola abestutzen duan entzutera ioan ez naizelako, agiraka 
artu nau apaizak, kixkituko ez ba'zait, igandean ioan bearko dut». 
«Iakiña ba, alaxen data», poza ezin itzalgaizkatuz erantzun zion emaz-
teak. Ba nekian, zinkurinkatu zitzaion, nire alde baiño leen, apaiza-
ren alde aterako ziñala bai. 

«Ea ba, igandera arte» esanda aiengandik agurtu nintzan. 

Emazteak atetaraiño lagundu zidan eta biotz xamurturik sena-
rrari elizarako aurren urratsa emanarazi niolako begietako mal-
koakin eskerrak eman zizkidan. Arrezkero igande askotan ikusi 
nuan, sarrerako ate txokoan, meza donea entzuten, aintziñako oz-
tasun eta zeresanak garaituxerik. 
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lostundegia 

Errian ainbeste aur beartsu ain zarpazu ikusten nintuanean, 
pillota-tokira iges ez egiteko, atxilo eukitzen ninduten nire izobaren 
txikitako iostundegia etortzen zitzaidan beti burura. An izan ba'ne-
zaken ene izeko kutuna, nolako lana egin zezaiaken ume gixkil,pra-
ka txantxardun aien arrebai iosten erakutsiaz, baiño gaixo ura, ain 
urruti utzi nuan, antxen bai zeukan aski lanik larogeitaka urteak 
zeuzkan aitaiaunak, zarzutu atsedentsu bat iragan ba'zezaken, are 
eta ene anai tikiari ikaskizunak egiten lagunduko ba'zion eta guziaz 
landa patxistak botatzen zizkioten ixun astunak ordainduko ba-zi-
tuan, iostorraz muturraz bizia atera bearra. 

Beste bide bat erden bearra neukan bada eta Gotzaiak esandako 
bigarren iauntxoa etorri zitzaidan burura. ^Ura ere eleizara erator-
tzeko emazteagandik astea ez ote nuan gero egokienik? Noarroien-
tzat iosten ikasteko elizan iostundegi bat iartzeko nire asmoaren be-
rri eman nion eta ango zuzendaritza eskeiñi, nik ez ezik Iainkoa'k 
ere eskertuko ziolata. Lagun zezaioten, ari zerizkion beste batzuk 
bion arte, nai izanik, aukeratuko genituala idaroki nion. Adizkide 
min ziranez, abelatxeterraren emaztea laguntzat artzea zer zeriz-
kion itandu nion. Naiko ote zuan gero, erantzun zidan. Irugarren bat 
ere aski egokia aipatu nion, «Ford» belbil lortetxeko ugazabaren 
emaztea, kristau ziña, iruek aurrik ez zutenez, erriko ume irauntziak 
iaztea baiño Iainkoa'rentzat lan atsegiñagorik ez zezaketela eginda. 
Irugarren iauntxoa elizara biltzeko, andreagandik ez neukan aste-
rik, elizara ekarri naiez andrea astea, bai bai nekian naikoa zala beti-
rako galtzeko, ziur aski ezkontzekoan bakarrik baietz esango bai 
zion. Arekin beste bideren bat asmatu bearra neukan. 

Gure asmo onaren berri Iosu'ren Biotzeko emazteak iakin zu-
tenean, aiek ere bataz besteka laguntza egingo zigutela agindu zi-
guten eta asieratik esku on bat emateko, iakin zuten amona xar 
batek iosteko igikiña saltzeko zeukala eta ari erosita ekarri zigu-
ten. Iostundegia eleizetxeko sarrerako ezkaratz gelan iarri genduan, 
nire idaztegia iantegira eramanda. Artillea iruteko ere iru goru-txi-
rrinka lortu zituzten eta naiko artille abeletxetan lortzen genduanez, 
ortutsik zebiltzan aurren arrebak artulezko galtzerdi beroak eio-
tzen, antxen ikasi zuten. 
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Euzkadi'rako itzulerakoan izan nuan onegite orren poz-saria, 
elizan iosten ikas zutenakin sendia iantzi zutela aitortzen zidatela, 
emazteki saldo batek, eskerrak emanaz, agur egin bai zidan betirako. 

Ikastolak 

Erriko aur guztientzat eleiz ondoan genduan Laterriko ikastola, 
baiñan landatan bizi ziran umeentzat ere ba genituan beste lau, zelai 
zabaletako lau muturretan eta kristau ikasbidea ematera, aldiko 
aietara ere ioan bear izaten nuan. Andereño onak ba nituan eta aiek 
ere urtearen ioanarian, kristau irakaskizunak ematen asko lagun-
tzen zidaten. Bukaera emoteko, ikastol bakoitzak egun berexian, iai 
aundi bat egiten zuan eta ikastolan biltzen ziran aur guztien guraso, 
aide eta erri geiena, ikasleen iarduzizunak ikusteko. 

Erriko ikastolan aur saillek ziranez, ikastaroari amaialdia ema-
teko, euren olerkiekin, aberriaren edestiko itzaldiekin, antzerkitxoe-
kin eta abar iaikizuna egiten, goiz guztia bear izaten zuten eta iai 
ori antolatzen lan audia artzen zuten andereñoak, egun artan euren 
aurrak iardule izatea, ama danen ametsa izaten bai zan, erriko guz-
tien aurrean zeifien mutiko azkarrak, ikasiak eta erpiziak zeuzkaten 
azaldu naiaz. Orregatik goiz guztia ortan emanda, ura bukatzean, 
eguardi aldera ematen genduan meza deuna, ikastaroa ongi amai-
tzeaz, Iaunari eskerrak emateko. Euren ikastolako mantala txuri 
xuriaguneztatuekin eta betarte arraiakin, kirian-kirian elizan egiten 
zuten sarrera lerrokatua «Cristo Jesús, en ti la Patria espera» aots 
biziz abestuaz orain neure zartzaroan ere gomutara etortzen zai-
danean, biotz-zarrada zaiñak barna nabaiturik, soin-aragi guztia, 
oillo-txitxi biurtzen zait. 

Landatako ikastoletan ordea, goiza geiena, ikaskizunen amaie-
rako mezatan Iainkoa'ri eskerrak emateko gertuketak egiten iragai-
ten genduan, lenengokoz Iauna artu bear zutenai azken itzaldiak eta 
esonak ematen, umeen, aien amaen eta arrebaen aitortzak egiten, 
aldarea apaintzen eta abes-meza ederra ematen eta ondoren, ikastol 
iaia egiteko aur gutxi izaten ziranez, bazkal aurreko ordu bete bat 
aski izaten genduan. 

Landatako aur aien xalotasuna eta bakuntasuna, errikoenaren 
aldean, nabarmena eta soreztagarria izaten zan, neri beintzat az-
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tueziña zait. Ikustekoa zan gero, antzerkitxoa egin bear zutenean, 
aberriko abertzale gizurenen ordezkaritza zeiñen benetan egiten zu-
ten. Burutik oiñetara orduko aien iantziekin mozorrotuta agertzen 
ziran, egal zabalakiko ginbaillakin, sorbalda-bera bizkarreko burxa-
kakin, ezpaiñetako bizar luzexkakin, ixtarrarteko gerripeko oialakin, 
zaldi-larruzko bartanetan ortzazko txirrinka aztal-erpakin eta es-
kuetan zartamotza. Orla azaltzen ziranean emaztekiak lerdea zerio-
tela eta gizakiak irrintzika abegi egiten zioten, doi doi, mezatara ez 
baiño, okel-errearen lurrin usaiera, aurrak euren iaia asterakoxe 
urbiltzen bai ziran gure artera gizon guztiak. Iaurezaletasunik gutxie-
na, ia gorrotoa izateraiño, abeletxetako morroi oietan aurkitu nuan, 
oso gizaseme gutxi Iaungoikoa'rena biurtzea lortu bai nuan. Geienek 
belaunizenez españatarrak eta italiarrak ziran, gutxi batzuk euskal 
abizenekoak, baiño danak sinisgeak eta Iainkoaz ezer entzun nai ez 
zutenak. Ona adibide bat: Bein, abeletxe oietako batera azaldu nin-
tzan batean, otordua elduxerik, apaizak beti aberatsakin genbiltzala 
esan ez zezaten, morroiakin bazkaltzera ioateko baimena eskatu 
nien etxekoandre-nagusiei. Maikide exeri nintzan eta aien txintik eta 
aitarenik gabe maia bedeinkatu nien. Mai gaiñera sukaldarrak el-
tzaki naikoa ekarri zuanean, banan-banan urbildu ziran euren azpil 
sakonakin eta kuin-kuiñeraiño eltzakiz bete ondoren, maiean neu ba-
kar-bakarrik utzita, nere baltsan ian nai ezik, banaka-banaka euren 
azpillakin etxe ostekaldera aldendu zitzaizkidan. Iakiña da, aien ar-
baso eta gurasoak apaizen inguru, beti elizan sartuta ibilliak zirala, 
baiñan Ameriketa'rako itxasontzia artzean, Iainkoa, bizkar emanda, 
kaia gaiñean utzi bide zuten. Girbindutako oiek, ostera Iaungoikoa'-
rengana biur lezazken apaizik, oraindik ez dala iaio usteko nuke. 
Bertoko endakoak aldiz, an deitzen zaiotenez «los criollos», guztiz 
sinistunak dira eta batez ere Andra Maria'n uste guztia iartzen dute 

eta bide luzeak egiten dituzte aren eleiz aiputsuetara eskakizunak 
egitera ioateko eta italiar eta españatar endakoai bezela, zeruaren 
aurka, biraurik ez zaie entzuten iñoiz ere. 

Iaikizuna, Leitza'ko ingurutxoaren antzeko dantzasoka batekin 
bukatzen da. Aberri dantza orri «El Pericón» deitzen diote bertoko-
tarrek. 

Aurtxoen ikas urte orren saria, ergi guri baten okel erreakin, 
zuaizpeko mai luzeetan, danantzat kanpanzar asegarri bat izaten da, 
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naiko zurrutakin. Ongitxo zerbelduta maietik ieiki eziñik gizase-
meak ez ezik, atsotxo saloberi eta zintzurkoi zenbait beti ikusi li-
tezke, txitxi papa orixe bai da aientzat zorionik gogoangarriena. 
Illuntzerako orratik tanpa-tanpa danak aldentzen dira, batzuk bibur-
tarin eta biburdibilletan eta besteak, zaldiz edo oiñez, euren landa 
zabaletako egoitzatara. 

Aurtxoen karramixtoak eta izkolak entzuten oitua zegoan ikas-
tol alaia, andik arat, urrengo ikastaro arte, txorikumak egatu zaiz-
kion kabi utsa bezala, illerrietako bakardade eta ixiltasunean, an-
txen gelditzen da, izarren erraiñuak eta suarren sorgiñargiak, azti 
itzalgarri baten antziduria ematen diotela, andereñoak ere danak al-
degin ondoren. 

Mailla gorako Ikastola 

Aurrak, aurreneko ikaskizunak sei urtez egiteko, aukera guztia 
errian izaten zuten arren, goragoko ikaskizunak egin nai ba'zituz-
ten, uri aundi batera ioan bearra zeukaten eta ori, zezaketen gutxi 
batzuen eskubide eta gaillaldia izaten zan. Bidegabekeri orri aska-
bidea nola kausitu, aurren egunetik asi nintzan kezkatzen, baiñan 
aterabide zalleneko bat zuala aixa oartzen nintzan. 

Errian, laugarren iauntxo, euskal odoleko lau anai ziran eta ain 
xuxen, Berastegi neure errian zuten iatorri eta landa batzuen iabe 
izatez gaiñera, abelazoka entzutetsu baten nausi ziran eta bei ta 
txal, abeletxetatik bilduta, illero erosleentzat azoka aundi bat eral-
tzen zuten. Ango emazteki beltxexkakin ere euren azoka izaten bai 
zuten, oarturen da irakurlea enegandik beti igesi ibilliko zirala eta 
nekin artuenik ezertarako ez zutela nai izaten. Oien aurrekoren bat 
Berastegi'ko Ialzabal baserritik, karlisten gudatik igesi, ara ioana 
izango zan, aitona apaiz karlista batek erail ziotela arpegiratzen bai 
zidaten. Eta alaxen izango zan ziurki, Azurmendi'tar Xabier'ek, nire 
lagun miñak, «El Cura Santa Cruz» bere idazti ziurtagiriztuan, 210 
eta 211 orrialdetan azaltzen duanez, Berastegi'ko udalak, apaiz iza-
gudaria an zebillela turutaz beltzai mezua bidáli zielako, alkate or-
dea, Andres Aldunzin atxilo artu zuan, bertoko endorea, Gorostidi 
iauna, Santa Kruz'en arerio beltza, andik anka egiñik bai zebillen 
eta ziñegotziak enparantzan bertan zigorkatuak izatea epaipetu zi-
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tuan. Atxilotua Gorosmendi barna Beibatari'ra eroanda, su izkilloz 
zerraldo an utzi zuten. Oroimeneko aren gurutzea, oraintxe ere an-
txen agiri da. 

Mones Kazon'go beste Aldunzin orri, Andres izena, Santa Kruz'en 
gudariak suizkilluz eriotza eman zioten aitonaren gomutaz ziurki 
ipiñiko zioten. 

Bearrik ere, arentxen emaztea zan erri-ikastolan Zuzendari An-
dere. 

Arengana io nuan bada goragoko ikaskizunok aurrak errian no-
la egin, argibide billa. 

Bera adifiatsedena laxter artzeko zegoala erran zidan, baiña nire 
asmoa guztiz ona zerizkionez, aren ondoren Zuzendaritza iaurritzen 
zitzaionakin mintzatuko zala agindu zidan. Bi emaztekiok Iosu'ren 
Biotzaren Baldernakoak ziran eta itxaropentsu utzi ninduan. 

Orrelaxe iriki genduan bada, elizetxeko ezkaratza-gelan, mail 
nausigoko ikastola. Andik urten zuten otean, erriko ikastoletan ira-
kasle-tokiak lortuta, geroenean errirako ez ezik, eleizarako ere lan 
bikaiña egingo ziguten lenengoko amabi andereño, sendagille bat 
eta abelosagillea. 

Ikastolaren buruzagitza erriko ikastetxeko Zuzendariaren esku 
utzi nuan eta ikastaldiak ematen, erriko ikastol andereñoak eta nik 
laguntzen genion eta ikasleen azterketak eta gai ziranezko agiriak, 
ikas urtearen azkenean, Pehuajo'n ematen ziran. 

Indarragintariak, elizakin mutur iarri zanean, gure eleiz ikastol 
kutuna baitu ondoren, erriko ikastolara eraman zigun ikaskizunak 
gabez egiteko eta arrezkero erriko gazteak ikaskizun nagusiak an 
egiten dituzte. 

Gizonak egindako lerro okerrakin Iainkoa'k nola xuxen idaz-
ten duan, iazokizun ark irakas zidan, guk xox bat iaso ez arren, ikas-
tola aurrera eramaten lan gaitzak genituanez, orain Laterriaren di-
ru-laguntzakin aurrera-bidea idekirik izango bai zuan, ikasagiriak 
ere, Pehuajo'ra ioan bearrik gabe, berton emango ziran eta elizako 
ikastoletik urtendako andereñoak, antxen izango zuten lantoki ziu-
rra, bikoitz saria iasotzen zutela. Inkiernu txarreko Indarraginta-
riari, Gure Goiko Aitak eskutik ogeitamaikakin, zeiñen ioku polita 
irabazi izan zion, askotan etortzen zait burura. 
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Zailtasunak 

Baztar aietako erri txikietan, Kristo'ren berri ematera ioan dan 
mezulari apaizak, sendikoren baten laguntzarik ezean, etxeko bizi-
bidea antolatzen zailtasun aundiak izaten ditu. latetxe batean otor-
duak egitera ez dauka ioaterik, arako aiña diru ateratzerik ez bai 
luke izango; neskamerik ere ez dauka artzerik, oaideakin bizi dan 
mardailla zabalduta, izen ona galdurik, apaiz lan gutxi egingo bai 
luke; gazte txairorik ere ez lezake autatu, iai zurrian, erriko ema 
baltz guztiak an izango bai lituzke bere inguru; mutil-zarrik ere ez, 
ertotxeko zesumaz, ardandegietatik ez bai da ateratzen; agure zarrik 
berriz, gutxiago, zurrutari ematen bai dio: zeresanik ez, atxo xi-
murrik, bere elemele eta maxiaketakin eleiz guztia naasten bai du 
eta azkenik ez lezake ekarri senar-emazterik ere, bere saetsezurrak, 
senarra baiño adei xaloagoaz eta arta aundiagoaz apeza artzen duan 
iduriz tukutsu iarrita, tuxuri guztien sutokia etxean iarriko bai lio-
ke. Guzi ori gogoan, aseratik, alboko iantzi-saltetxeko aurtxo baten 
laguntzaz alki izan nintzan. Orain, zartzaroan, askotan oldozten ego-
ten naiz ze otordu iartzen ote zizkidan amar urteko aurtxo gizagaixo 
ark, etxean ze txukundadea eukitzen ote genduan eta ze sari emo-
ten ote nion, baiño ezeren oroimenik ez datorkit, goserik beintzat ez 
nuala izan ondo dakit, nunbait Argentina'ko okel bikaiñaren xerrak 
banetzeko, sukaldaritzako iakintza aundirik ez zan bear izaten. Nere 
iardunbide orren saria, lainkoa'k eman zidan, aurtxo ura apaizte-
gira eraman bai zuan, baita apaiz iatorra egin ere. lazoera itxaropen-
tsu orrek erabat azkorturik, urrengo urtetan aurrak apaizikastetxe 
eta lekaidetxetara bidaltzen saiatu nintzan, baiña beste amar bat bi-
dali nintuan arren, bat bederen ez zitzaidan apaiztu, bidetzerditik 
eurt eginda, danak etxera itzuli bai zitzaizkidan. 

Ala ere, ikasixeak ziranez, erriko txindietxean, nekazarien lagun-
tzetxean edo abeletxetako idazkarigoan lantokia kausitzen nien eta 
eskerron arren, kristau sinismena zabaltzen asko laguntzen zidaten, 
izan ere, gau ta egun bide luzeetan abeltaldeak eraman-ekarri beste 
iakintzarik ez zuan aita lander baten semea, diru-etxeko leiatillean, 
txindi artuemanka ikusteak, begikotasun aundia eta izen ona zabal-
tzen zion elizari erri guztian. Sendiak eskatuta, errukiz, bein artu 
nuan gazte bat, mintzula, baiña goimaitasunik xaloena eta eraman-

— 305 — 



kizunik aundiena agertzen nion arren, egun guzti barna «maa... 
maa... maaka» ixildu gabe eta esku aieruka zer esan nai zuan ezin 
adieraziz, oera orduko ia burutik egiña uzten ninduan. Ez zegoan 
ala iarraitzerik eta olagizon bati eskatu nion arentzat, gisako lan-
kizunen bat. Gabez olazaintza egiten billatu zion iardunlana eta zo-
rionez, an aldendu zitzaidan Buenos Aires uriburura. Andik ille ba-
tzuetara, iantzi berriekin apain apain eginda, oraindik gorigartsuago 
«maaka ta maaka» eskerrak emanez agertu zitzaidan eta zakelatik 
dirularru potzoloa aterata, euntalako atarrapuzkakin, diru asko ira-
bazten zuala adierazi zidan. Bazkaltzera neure maiera eraman nuan 
eta orlaxe egin nion azkenagurra, ez bai gera arrezkero geiago elkar 
ikusi. 

Gauzik bitxiena orratik, maietik danak aldeginda, bakar-baka-
rrik iaten utzi ninduten morroi aien mutiko batekin iazo zitzaidan, 
ba zirudian, aien biotz gogorrak xamurtzeko, aur arrekin Iainkoa'k 
berak artu nai izan zuéla esku. Senarra abeletxean lanean ziardun 
bitartean, ama sei umeekin erriko etxe batera etorri zan aurrak ikas-
tolara bidaltzeko eta zortzi urteko bere mutiko zarrena, bere kasa, 
beste mutikoekin kristau ikasketara etortzen asi zen. Orduantxe ari 
nintzan ni erletegia ugaltzeko eun bat eultza osatzen eta lan ugari 
neukan laukiak miietan arkiriatzen, burme-begitxoak ipintzen, iltza-
txoak sartzen, burnariaz ornitzen eta beste ainbat arozlan, aurtxoen 
iostakizun. Kristau ikasbidea bukatuta, taldetxo batzuk arotz-lan 
oiek egin nai izaten zituzten eta ardura zeinbait iartzen niela, txingu-
rrilan onargarriena egiten zidaten, nik illebete barruan egin bear 
nuen lana, aiek bizpairu egunetan egiten bai zidaten. 

Nire ikasle berri ark, arotziko lan orri, beste mutikoen aldean, 
ioran sutsuagoaz ekin zion eta etxera garaiz ez bialtzearekin, gau 
illunak noski antxe ustekabez artuko zuan. Lan artan bi bat egun 
izango zituan, berandu zala eta etxera ioateko esan nionean; ark, 
nekin gelditu bear zuala erantzun zidan. Eleizetxea, umeen ostatu za-
la uste al zuan esanda, akartxo bat emanik, etxera igorri nuan. Bia-
ramonez kristau ikasaldian an agertu zan barriro eta bere arotz-
-lana eginda etxera ioateko esan nionean, aitak nekin gelditu zite-
kela esan ziolata antxen gelditu bear zualazkoakin atera zitzaidan. 
Atarraldi bat emanda, azkenean oiltu nuan etxera muzinxamar. Iru-
garren egunean arras beera arte bere gogoko lanean iardunik, izkuta-
tu zitzaidan eta gelditzeko kasketa oztu eta etxera ioan zalazkoan 
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lasai gelditu nintzan. Goizean goiz ieiki nintzanean, nun ikusten 
dut eleizetxeko etxeordetxo batetik urtenda, nigana urrantzen. An 
lo egin al zuan itandu nionean, baietz erantzun zidan. Oeratu baiño 
Ieen nun apaldu zuan galdetu nion eta apaldu gabe ioan zala oera 
esan zidan. Urrikiz xamurtu zitzaidan biotza eta agiraka zorrotz bat 
egin orde, gosari oparo bat eman nion eta ikastolara beartuz bidali 
nuan. Eguardian txintxo-txintxo exeri zitzaidan maiean eta andik ara 
ezkondu zan arte, uraxe izan zitzaidan egunoroko meza laguntzaille, 
sukaldari, bazkal-apaltiar maikide, eleiz eta etxezaintzaille, arozlan-
gille eta erleketari ikasia, nere bakardade eta esetsaldietako urgazle 
ziña, belbilzain eta belbillarotz trebea, arentzat azkenean belbillak 
ez bai zuan ezkutukizunik, zelan edo alan, lau pirril izan ezkero, 
ibiltzen zala iartzen ikasi bai zuan. 

Gogora nezake aren igikiñarotz antzeari zegokion iazokizun bi-
txi bat. Belbiltegi batean baztarturik zeukaten indartxirrinka trakets 
bat erosi nion merke zurrian eta atalka dana askaturik, matxura da-
nak kenduta, laxter iarri zuan auzo guztiak zarataz sorgortzen zi-
tuala. 

Igande arratsaldero, lagunen bat artuta, landan bizi ziran bere 
guraso eta anai-arrebat ikustera bidaltzen nuan, baiño aparia iar-
tzeko, txintxoki an izango nuan eta ondoren, guztiz atsegin zitzaion 
eta irudixingola egokia zanean, sarrerako dirua ematen nion eta 
orla ospatzen zuan igandea. 

Gudalmutil ioan aurretik berri onekin etorri zitzaidan, FORD T 
zar bat saltzeko ba zegoala eta bere indartxirrinka saldu eta nik la-
guntxatxo bat ematen ba'nion, uraxe erosiko zukeala. 

Bere arrekin ioan zan gudamutil-etxera eta urteteko egun ba-
tzutako leen baimena gudalburuak eman zionean, etxera bidea ar-
tzeko ze egokiera zeukan itandu omen zion. Bere beribillan etorri 
zala eta arekin ioateko asrnoa zuala ark erantzun. «jKontxo, iarde-
tsi omen zion gudalburuak, zorionak! bere belbillakin gudaletxera 
etorri dan lenengo gudamutilla i ziur aski izango aizta». 

Biaramon goizez, karrika ertzean, bere FORD T zorioneko orre-
kin urteteko gertulanak egiten zebillela, bete-betean karrika zear, 
bere gudalburu ori. 

Bekokira eskua eramanda oin lerden eta xut-xuta, erakutsi zio-
tenez, agurra egin zion eta nagusi ori urbildurik, begirakadatxo bat 
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belbillari emanda, orrela esan omen zion: «Este cachivache es aquel 
auto de que me hablabas ayer? A saberlo, te hubiera dado la licen-
cia una semana antes para poder llegar hasta casa» eta parrez alde-
gin omen zuan. 

Opor egunak bukatuta, ostera gudaletxean gudalburuak ikusi 
zuanean, itzulia tramankulu artan egin al zuan, esan omen zion, Ark 
baiezkoa emanik, «orduan, erantzun omen zion, aren FORD berria 
obekiago erabilliren zuala» eta aren belbilzain, ezin erosoago egin 
zuan gudaltaroa. 

Etxekoak, nekin gelditu zan aurren egunetik, aren ardurik ez 
zuten izan, espartzin batzuk edo soiñekoren bat ez zioten erosi aur 
gaixo ankurratuari iñoiz ere, eleizetxera ikustaldi bat egitera bei-
ñere ez zitzaizkion etorri, aren ikaskizunen axolarik ere ez zuten 
iñoiz agertu, ark ordea etxeko guztiak oso maite zituan eta ontzi bat 
ezti emanez, igandero egiten zien ikustaldiño bat. 

Nik illero lan-saritxo bat gordairu-etxean iartzen nion eta eztia 
saltzen genduanean, eunekoren bat. Diruño ori sumatu ziotenean, 
egun batez eleizetxean agertu zitzaidan aren aita bere semearen 
geinu oien billa. 

Aren semeak izerdiz irabazitako mozkin aiek, semearenak ba-
karrik zirala erantzun nion, eta arek giza-adiña izan arte, diru aiek 
ez zituala iñork ikutuko, ezta nik ere. Morroi aiek apezari nolako 
maitasarrea zioten iakiñik, oar liteke irakurlea, ze muturra iarrita 
aldegingo zidan eleizetxetik aita zurrupatzaille arrek. 

Ezkontzeko eguna etorri zitzaionean, gure erleazketako ikastol 
ixillak, errian eta ingurualdean bere irakaslanik geientxoena buru-
tuxe zeukanez, berreun bat eultzeko erlategia, zamagurdia eta ezti-
lantegiko tresnedia, ezkonsari zurrian, mutillari utzi nizkion. Ark, 
nekin lanean iarraitu naiez, ezkonsari aiek ez zizkidan artu nai, baiño 
nik, gizonak, aal ba'leza iñoren mendean egon gabe, bere buru-iabe-
tzaren erantzukizuna bipilki artu bear duala gogoraziz, andik ara 
neri ez baiño, sendiari laguntzera beartu egin nuan eta biok, begietan 
malkoak genituala eskuak estutuz, alkarri agur egin genion. 

Orrela erri txiki artara baztartzean eraman nuan neure biga-
rren goismoa ere burutzeko, esku-iarei gelditzen nintzan eta landu 
gabeko nire aurtzaroko euskera, biziki urria eta kaukea zala iabetu-
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rik, egunaren txolarte guztietan, maiztxo gaueko irurak arte, arrapa 
aal nezazken gutun zaar, euskalki danetako aldizkari, olerki, euskal 
abestitz eta eskura nezazken iztegietako ele guztiak bilduaz, buru-
belarri aberasten, atzerri aldiko urte luze aietan tai gabe saiatu 
nintzan. 

Gizonezkoak 

Ba dakit, ludi guzti barna, eleizaren buruausterik latzena, Iaun-
goikoa'rengana gizonezkoak ekartzea dala, eleizkizun guztietan eliza 
umez eta emakumez betea izaten dugun arren, gizaseme gutxi batzuk 
ikusten bai dira. Eleiza sortu berrian ez zan noski orrela izan, eliz 
billerak gizonezkoz beteak aipatzen bai dira. Gaurko gizonak, eleiz-
kizunak, Iaungoikoa'renganako egin bearrak betetzeko ez baiña, gi-
zartearenai kobru emoteko erabiltzen ditu. Aita, semetxoaren lenen-
gokoz Iauna artzeko igandean, gizarteko esamesagaitik, mezakoan 
an izango da aurraren aldakan, baiño iaunartu bear duan unean, gi-
zonen egin bearra ez baiño, aur eta andrazkoena dala azalduaz, oteu-
neko Iesu Kristo artzera semearen eta emaztearen ondoan ez da 
ioango, aurrari gizontzean, ark ere perdats egiteko eredu txar ori 
emanaz. Orrekin pixka bateko eleizbearrak bete ditu, agian aurra 
gizon egiñik, ezkondu artekoak, bitartean, lagunen baten illetarik 
gertatzen ez ba'da beintzat, Iainkoa'z azturik biziko da. Ori bai; 
ezagunen bat zendutzen ba'zaio, sendiakin eta gizartearekin ongi 
gelditzeko, zailtasun guztiak gaindituta, utsik egin gabe elizako to-
kirik agirienean txintxo aski an agertuko da. Iainkoa'kin ongi ioka-
tzeko mezari garrantzi txikienik ere ez dio emango, bai orratik zan-
duakin eta aren aideekin ongi gelditzeko. Kristo'ren garaian, iuduta-
rrak, eleiza, diru arremanak egiteko artu zuten antzo, gaurko kris-
tau askok, gizartearekiko itxurabideak egiteko artu digute. 

Uzkurtzako itxura egite ori, betikoa izan dala dirudi, neure aur-
tzaroan ere, itxurazko kilimusi ori egiten ikusten bai nintuan txa-
pelokerrak. 

Korputz egunaz, Iauna ekidonean agirian zala, eleizbira nagu-
sia eleizak egiten zuanean, eki-oialpearen lau ertzetan, bildurraz nik 
an ikusten nintuan suizkilluak eskuetan zituztela Iaunari zaitaldea 
egiten, erriko lau ertzaiñak. ^Ze burutapen etortzen ote zitzaion 
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oteunpean ostendurik begira zeukaten Kristo apal eta otzan ari? 
^ostera ere gudari artean gurutzera ote naramakite? otuko zitzaion. 

Elizkizun itxura ori urtean bein egin ondoren, irutxorboko gu-
dalgizonok geiago ez ziran ikusten eleizan. 

Ondoren, berrogeita amar urteren buruan, eki-oialpeko tokia 
Kristo'ri kenduta, elizan sartzen Indarragintaria ikusten genduan 
eta ostetik kristaurik iatorrenen eta apaizik onenen odolaz eskuak 
gorriturik zeuzkaten lagunen batzuk ere bai iarraika aialdeko, Itun 
Berriak dionez, odolkeri oiek egitean, Iainkoa'ri goimen egiten dio-
ten ustea duten oietakoak bai ziran. 

Orain berriz, eleizari gorroto bizia dioten iraultzaille, laterri-
zale, oroerkidezale eta iainkoukatzaille gorrienak <;ez al ditugu ba 
ikusten, lagun bat il zaiotelata, eleizkizunakin zanduari omen egi-
ten aurrenetako eleizaulkietan? 

Ori Kristo'k gorrotatzen zuan pariseokeria ez ba'da, datorrela 
Bera eta azaldu bezaigu. 

Ni ere, Mones Kazon'en, buruauste latz onekin aurkitu nintzan. 
Etxe-iaun geienak, italiarrak eta españatarrak nituan eta euren 

aberrietan Iesus maitatzen gurasoak eta abadeak irakatsi zieten bai 
baiño, baztarrerri oetara etortzean, Iainkoa'z izpitzatuta, eleizaren 
aurka izugarrizko etsai-lana egiñik zuten eta prakadun gizonto gutxi 
ausartzen zan eleizan oiñik iartzen. Orla girbindutakoak ostera Iau-
na'rengana biltzea gauzik zaillena da, ba dirudi txerrenak bere gori-
kurraz betirako xakitzen dituala. 

Iaurespidea eta siniskintza, azaliduri eta itxurantza guztiak gar-
bituta, egiazko sinismenez eta iardunbidez azaltzen eta benazki ar-
tzen irakatsi bearra neukan eta ori lortu arte su ta gar ekin nion. 
Urtetako burruka izan nuan eta aldiz agintariekin ere buruz-buru 
agertu bear izan nuanez, ziperrak egari bear izan nintuenekoa, bai 
bai zirudian gizakiak ez ezik, txerren guztiak ere aurka iarri zitzaiz-
kidala. 

Illean bein, aurtxoen ukuz-iaiak elizkizun aundiaz eta taldeetan 
ospatzetik asi nintzan, elkarren abespeluan aixago menderatzen bai 
zuten eleizara urbiltzeko lotsakizuna. 

Bataioa nai zutenean, kristau ikasbide batzuk entzuteko, eurok 
autatutako illunarretan, nekin elizetxean illaren barruan, gurasoak 
aita-amautxiakin, iru billera egitera beartu nituan. An artzen niz-
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kien aurraren eta gurasoen eta aitautxien izenak. Orla iakiten nuan 
elizaz ezkondurik zeudenetz. Ezkondurik ez ba'zeuden onez-onean, 
zergatik iarri nai zizkien aur gaixo arri eurek sinisten ez zituzten 
kristau- eginbearrak esaten nien eta erreztasun guztiak emanda, 
iñor oartzeke, gau aietako ixillunean ezkondu eta elizako sendi-idaz-
tilla ematen nien bataiatutako aurtxoen izenakin erasonda. Era on-
tara, berrogeita sei urteren burura, eleizezezkontza aiña arauezkon-
tza egiñak izango nintuan, ia guraso geienak elizaz ezkondu barik 
bai zeuden. Apaiz-iaztegira ezkontza egin baifio leen bakarka erama-
ten nintuan eta oben danak neronek gogoraziaz, zakuko zama guz-
tiak nere bizkar botata, txoria baiño ariñago eta alaiago andik ate-
ratzen ziran. 

Atzerrikoen aldean, bertoko semeak, kristau-iakintzan gutxiago 
ikasiak izan arren, aien aldean apalak eta xaloak ziranez, kristau bi-
dean errezago sartzen ziran. 

Iñoiz ez dut aztuko, orlako gizon zentoi batek, aurreneko billera 
baten ondoren, xalo-xaloki aitortu zidan ateraldia: «Mire padrecito! 
Al venir aquí por primera vez, he tenido más julepe que al montar 
un bagual. La siguiente vez me vendré más tranquilito». «Viste 
que el león, erantzun nion barreka, no era tan fiero como le pinta-
ban, en adelante vamos a ser muy buenos amigos los dos», eta es-
kuak estutuz agur egin nion. 

Ezkondu bear zutenak ere, euren aitamautxiakin, iru billera oiek 
egiten zituzten eta aitortza egin ondoren, azken igandean mezatan 
atxezatuta ezkontzen ziran eta pixkanaka kristau sendi onak ugari-
tzen zirala ikusirik arnas berriak artzen nituan. 

Mezatara etortzen oitutzeko, aitortzera etortzen ziran guztiei 
beste obenekeen artean, beti ere igandeko meza bat entzun zezaten 
urteetan agindu izan nien eta apurka apurka, igandeko meza entzu-
tera orlaxe oitu nintuan. 

Ogei bat sendi igande oro meza entzutera bildu nintuanean, 
«Kristau Sendien Anaidia» sortzeko, billera bat egin genduan. Eleiz-
-Zaindaria Ioseba Deuna zanez, <;nor Zaindari egokiagorik gure 
«Kristau Sendien Anaidia»'rentzat? Arentxen zaintzapean iarri giñan. 

Illeoro irugarrengo igande arratsez, aundikiro ospatzen gen-
duan sendien Meza ori, Gurasoak, euren seme danakin, iñutaur eta 
azixkoakin etortzen ziran eta ama askok egokiera orrekin, illean 
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bein beintzat meza entzun aal izaten zuten. Meza ortan, sendiak 
artu bear zuan iarlekua iakiteko, bakoitzaren izenakin, txartel bat 
ipintzen nien aulki adarrean eta euren izenak an ikustean, garai ba-
tez gure errietako endoreak eleizaulki nagusian iezarritzen ziran 
baiño arroago exeritzen ziran. 

Igande aietako batean, nire asmo aundi bat azaldu nien, auxe: 
Epaillaren emeretzian, Ioseba Deunaren egunean, gure Eleiz Zain-
dariaren iaia ospatzeko eta «Kristau Sendien Anaidia»'ri onespena 
emateko, Gotzai iaunari deitzea. Poz aundiz artu zuten nire asmoa 
eta baita agindu be aal zezaketen guztietan, lagunduko zidatela. 

Eleiz ospakizun eta erri iai aundi bat egiteko, urrengo egunetik 
ausarkitxoegi asi nintzan asmo-lanak buratzen. Gazte batzuk eta aur 
batzuk berexita, abestantzerkitxo bat, izenez «Don Quijote y Santxo 
Panza» abestuz antzezteko, gauoro ikas-saioak egiten asi giñan elei-
zetxean. Nola antzeztu, aurrena nik aieru eta soingune guztiekin 
saio bat egiten nien eta alegin guztiaz gatz guztiakin neure antzera 
antzezten saiatzen ziran. Abestu bear ziran atalak ere pizkanaka eta 
egoiarrez bi abotsetara abesten ikasi zuten eta irugarrenakin ere 
nik lagun egiten niela, arian-arian naiko egoki antzezteko trebatu 
ziran. Erriko etxe geienak be irauli nitun, egun ortan egingo genituan 
bi oturuntzatara, éleizan Iauna artzera eta Batzokian erri-bazkari-
tara gizonai iateia egiteko, baiña eguna iritxi zanean, «misa ta me-
sa»k, elatz baten aldeño txikarra izanik ere, aurrenekora baiño bi-
garrengora gizonezko geiago maieratu zitzaizkidan. Ala ere meza-
tara, Gotzaia arriturik eta poz-pozik utzi zuten eun bat gizaseme 
azaldu ziran. 

Erri-txitxiburduntzi ase bat banetzeko, abel-iaun aberatsengan-
dik, bi txal lortu nituan eta edari-arazoa, gizonak artu zuten euren 
gain eta marrakutu eta mai-azkentarietaz, etxekoandreak iabetu zi-
ran. Ezin obeki zoazten bada gertukizunak eta erria kristautzen, lor-
pen aundi bat izango nuan itxaropenak, biotza arraitzen eta goiere-
tzen zidan Ioseba Deunaren eguna urbildu ala. 

Orratik, oraindiñoko poz-mugak oro gaindi-araziko zizkidan us-
tekabea, agitzeko neukan. Gotzaia, zetorkenerako, esku-zurgu luze 
baten muturrera igota, eleiz-sapaia zuriberritzen ari nintzan batean, 
atalas erdian, nun ikusten dut niri so ta so, eskuak burura eraman 
da, gizakote zentoi baten itzala. 
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—«Ni, aots dardaraz aitortu zidan, obenen azkespen eske apai-
zarengana nentorren, baiña kalia autsita, arenak egin duala ikusten 
nago». 

Nere opari, neke eta balbe-arrixku guziak onartuta, Iauna'k bi-
dali zidan abelosagillea zan, Gotzaiari, aren onuaren emaitza poz-
-pozik eskeintzeko. 

Ez dago aipa bearrik, zurgu-mailletan bera zelako ziztuan ietxi-
ko nintzan, eleiz-gelara eramanda, askesetsia emateko. Kristauon 
pozak beltzuraz beazuntzeko ez ba lo etsaia, illuntzean izan nuan 
atsekaberik izugarriena, ainbeste ekinsaio ondoren gure ametseta-
ko eresantzerkia ikasixea iotzen genduanean. Santxo Panza'ren iar-
dulea, ark ez zuala antzeztuko esanka etorri zitzaidanean. 

Egiñal guztiak egin nizkion burutapen txar ura kentzeko, beste 
bati ikasarazteko aste bat zegoala eta iñola ere ez genuala ikasteko 
astirik, sarrera guztiak sa'lduta zeudelata, antzeztu gabe nola utzi 
gentzaten... bat batean bizkar emanda, etxera aldegin zidan. Ni ere 
ostetik gurasoengana larri ioan nintzan euren semearen kasketaldia 
eta ondoren zetorkidan ondamendia adieraztera, zerbait egingo zu-
ten ustean. 

Aipatutako españatar arro ta sinismengabeko aietakoak ziran 
gurasoak eta mutillak ez ba'zuen antzeztu nai, zer egingo zioten ba-
da, lasa-lasai erantzun zidaten. Auntzak galduta etxeratu nintzan 
eta gau artan ez nuan lo artzerik izan. 

Irri-algaraka, ez ikusi arren, oe inguru, an zebilkiala nire bizi 
guztiko etsai likitxa oartzen nintzan eta amorru bizienaz orrela ekin 
nion: 

1 2 

Gaur ere egin duk egin, Gizonik altsuena 
likitx alakoa, ik gaur ikustean 
zipozkeri doillorraz aitortza egin asmoz 
ik egitekoa! eleiz sarratean, 
Zilibokatu diak sarrakioak io au 
mutil gixaxoa, noski bat batean, 
ondatu guraz noski erri dana ark kristautu 
gure iai asmoa. zezaken ustean. 
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3 4 

Orrek erotu au ta jAmiltoki beltz ortan 
gaiztora bultzatu, ez al nauk iausiko!... 
apen gaitzena asmatzen ik txil egiñaztera 
ziñez aiz saiatu; ez diat etsiko; 
erriaren aurrean Mikel Goiaingeruak 
nai bai nauk lotsatu, bai natxok iaurriko, 
porrot aundienakin atera bideren bat 
betirako ondatu. Ark ziak kausiko. 

Goizean-goiz ieikita neure mutiko sukaldaria gosaria iartzen iku-
si nuanean, argi polit bat pixtu zidan bekoki erdian Mikel Goingo-
tzon iagoleak. 

Gure eresantzerki ikasaio guztietan entzule izan zanez, buruz 
esaera ugari artuak izango zituala gogoak emanda, Santxo Panza'ren 
ordeiduria antzeztera arren ta arren uiatu nuan eta zeiñen poilliki 
eta errez egingo zuan, gaueko saioan ikusiren zuala. Napar kozkor 
ariko mutikote ausarta oietako bat zan eta urrixitzen, ez nuan lan 
aundirik izan. 

Entzunaren entzunaz galde-erantzunak ikasixe zeuzkanez, berea-
laxe danak buruz ikasi zituan eta ura nere poza! zapuztu zitzaidan 
iardule arek baiño, askoz ere ias iostagarrigoaz eta sestosen parra-
garrigoaz antzeztuko zuala antzeman nion. 

Gure Zaindari Ioseba Deunaren egunerako etorri zitzaigun Mer-
zedes'tik Gotzai xaloa eta launartze orokorreko goizeko Meza berak 
eman zuan berrogei bat gizonezko, Kristo'rekin batzeaz zindotetsi-
tzen zirala. 

Ezin sinisturik zegoan Gotzaia eta goratzarre aundiak egin ziz-
kion Mones Kazon'go kristau erriari. Oturuntzan berreun bat baz-
kaltiar bildu giñan eta iardunaldi laketgarri bat Gotzaiakin arildu-
tzearren, bi aldamenetan erriko gizonik ospetsuenak eta abel-iabe ai-
putsuenak iarri nintuan. Alkarrizketa bizi batekin gozatu zuan Go-
tzaiak eta amaitzeko, erriko izkera xalo eta erakargarrienean, itzaldi 
bikain bat egin zien. 

Antzerki ordua iritxi zanean, antzezaretoa aur eta umereziz xi-
txurri, txil-txil aurkitzen zan, egundo ikusi ez zuten eresantzerkia 
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ikusteko aioz, aundi ta txiki, tintinean bai zeudan. Kixote Iaunaren 
eta aren zaldun mutil Santxo Panza'ren irudiakin eta euren zaldi, 
asto eta aize-eiara batzuen marrazkiak margoztuta, dotorexko apain-
du genituan antzeztokiko ormaldeak. Kixote ere, apainki iantzi gen-
duan, bere ezkatarmilla dizdizkariakin, kaskoskolakin, aztamakilla-
kin eta aztalorkatxakin eta mutil argal eta segailla zanez, Kixote 
bera zala uste ziteken. Santxo'ri berriz, gerri inguru, bururdi mal-
putz bat lottt genion eta bere sabel zorro torroillakin barregarriki 
agertzen zen. 

Oialak zabaltzeko une-unetxoan, bere ikusaulkitik ieiki eta zuru-
bi gora abelosagillea agertu zitzaigun, Gotzaiari eskeintz itz batzuk 
zuzendu nai zizkiolata. Oiala zabaldtt genion eta ikusliarrak txaloka 
artu zuten. Ni ordurako oar-ziskuan sartua negoan eta andik entzun 
nion., 

«Gorengo gure Gotzai Iauna! esanez asi zan, Aspaldidanik egiña 
genizun apaiz baten eskabidea Mones Kazon'erako eta azkenean 
bidali diguzu iatorrenetan iatorrena eta langilleetan langilleena. 
Erriak zure eskeintz orrengatik, eskerrik biozkorrenak ematen diz-
kitzu. Gaur goizean Mezatan Iaunartzen ikusi dituzun gizatalde, an-
drazko eta aur saillak ongitxo adieraziko zizuten gure apaiz bearra. 
Neri dagokianez, neure bizitzako egunik zoriontsuena gaurkoa izan 
zaitela aitortu bearra daukat, aurtzaro errugabean lenengokoz egin 
nuan Iaunartze zoragarri ura, gaur, ordutik irurogei urtetara, oben 
guztiak barkatuta, bigarrenez egin bai dut eta orduan baiño ere zo-
riontsuago neure burua ikusten dut, erri guztiaren aurrean batere 
lotsakizunik gabe aitortzen bai dut neure urte luze oietako kristau 
zabarkeria, gaur erabat atttsi dudala, Iainkoa'kin barrengo pake 
ederrean iartzeko. 

Orain, Gotzai Iauna, moneskazondarrak kristau on ez ezik, erti-
zale iaioak dirala, antzeztalde asberri onek azaldu nai dizu eta opa-
ritxo au esker onez eskeiñi». 

Txaloka bera etortzear zegoan antzokia eta Gotzaia txundioak ar-
tuta nabari zan. Antzezlariak algara batean euki zituzten ikusliarrak 
eta iaikizun gogoangarri orrekin bukatu genduan moneskazondarrak 
beti gogoan euki zuten egun eder ura, baiña arrakastarik aundiena 
izan genduan arren, nik egari bear izan nituan estutasun eta larri 
ikaragarriak aztu eziñik, beste antzerkirik egiteko adorerik ez nuan 
izan andik aurrera. 
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Bazkaritako eta antzokiko sarrerakin xarpela epeldu genion 
Gotzaiari eta maiz etorriko zitzaigula aginduz, an aldendu zitzaigun 
beste bat arte. 

Iai aurreko arbintasun eta larrialdiko gau beltz ura, lo ar ezi-
ñik ioan zitzaidan antzera, iai osteko gau alai eta betargitsu au, loi-
txarri iragan nuan eta ni gogaldionenean aurkitzen nintzan bezala, 
nire ixterbegiko Galtxagorri mokorraldi gaitzenean egongo zala iakin-
ki, belarri xulora putz egiñaz, pipa io nai izan nion: 

Nire etsai ergarria, 
^nun ago sarturik? 
gau ontan ez bai diat 
ire zantzurik, 
zokorik gordentxonan 
lotsaz ostendurik, 
su-garretan al ago 
uzkuz murgildurik; 
ez al duk asmurik 
emateko onurik... 
soiña al duk zaurturik 
dana ubeldurik, 
gaur muturreko latza 
bai duk arturik. 

Daldalka ikusi aut 
antzoki ertzean, 
biotz-miñak iotako 
baten antzean, 
abelosalaria, 
guztien aurrean, 
Iauna artu dula aitortzen 
entzun dukenean; 
etsipen latzean 
sar aiz bat-batean, 
elkarren leiean 
danak araldean, 
sartuko ote zaizkiken 
Kristau bidean. 

Aurreko burruka artan 
zaurturik muturrak, 
luze egin zaik sendatzen 
bekain sudurrak; 
gaurkoan autsi dizkit 
kaliko ezurrak, 
^osatzeko ba al dituk 
petrikillo xuurrak? 
Ire nai makurrak, 
likitx eta aidurrak, 
ioko txar maltzurrak 

Orain utziko al nauk 
luzaro pakean, 
erri au kristautzeko 
apaiz lanean; 
azkorraienik aski 
artu duk arean, 
ni ziltzaka asi aizen 
aldi bakoitzean; 
ez dakit otean 
gotzon bat urrean 
ni zaindu naiean 
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ziltza ta gezurrak, dagola ataizean 
erabat moztu dizkik Mikel Aingeruaren 
gaurko egurrak. ardurapean. 

Egun ortatik aurrera, Gotzaia guztiz atxiki zitzaidan eta Pan-
pa'ko abeletxe aberats oietakoren batera ioan bear izaten zuan geie-
netan, ni bear izaten ninduan laguntzalle. Ameika egun eder iraga-
nazi zizkidan, batez ere oreinauntzak, orkatxardiak, basurdeak eta 
epergorriak eiza zitezken egoitetxetara ioateko aukera izaten gen-
duanean, nere eizako leiaz eta ioran biziaz kutsatuta, bera ere gogo 
berotzen bai zan. 

Egun ortan, abel-nausiak, oporreguna ematen zien morroiai eta 
danak eizaizaketa eta landa erdian txitxi-burduntzi iaia egiteko, abe-
rri iai buruz «gautxoak» bezala apaintzen ziran, egal zabaldun gin-
baillakin, lepoko gorrikin, galtxabal txurikin, urrezko eta zillarrezko 
txanponaz iositako larruzko gerriko zabalakin, aztaloski eta aztalor-
katxakin, zaltaulki dotorenakin eta zillarrezko erraztunaz ornitutako 
aougal eta tokarekiko moxalik zailuenetan zaldun. Aien izkilluak 
aintziñakorik aintziñakoenak ziran eta beroiek soillik zekizkiten 
erabiltzen. Zaldunak, gerrian lotuta, irabailla deritzan ede luze bat 
eramaten zuan, bi muturretan, latsarri borobil banakin eta abailla 
bizian basaeizari aldamenka zaldiakin iarraitu ala, bere buru gain 
latsarriak irabiurtzen zituan eta euntalako adoi eta igurdiziaz azta-
letara iaurtita, anketan txillurriturik, basizia uzkaltzen zuan. 

Zela saietsean ere, ba zeraman egoki biribilduta beste biurrede 
Juze ta zail bat, xedeba edo xegada, muturrean oillaba zuala. Basa-
beren bat erakoritzen zitzaionean zizturik laxterrenean ostetik iarrai-
kita, irabiurka xedeba, iaurtiko zion eta utsik egin gabe, oillaba bu-
rutik sartuta, ankazgora iraultzen zuan. Lepo egin bearrezkoan, zal-
dunak gerrizear magitxan sartua, beti eramaten du zillarrezko ker-
tenakiko marrauza aundi ta zorrotz bat, «gautxoak» orixe bai dute 
izkillu nagusia eta bakarra. 

Abeletxetako morroiak, aberri egunaz landa, oporregun ori iza-
ten dute iosta egunik zoragarriena, euren zaldizko igurdizi eta iribio 
arrigarriak azaltzeko aukera ezin obea eiza-egun alai ortan bai dute, 
burduntzian erretako okel-orrits eta guzi. Leiaketarik bizienean, nor 
dan xedebalari eta irabaillari onena an iakiten da eta arrezkero ira-
bazleak, zaldizko garaitzaillerik ospetsuenaren aipua izango du eta 
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orrek «gautxo» batentzat errege aulkiak baiño omen eta onereste 
aundiagoa du. 

Pillotatokia zuten abeletxetara gotzai-ikustaldia egitera ioan 
bear zuan guztietan apaiz-laguntzaille beti ni eraman bear izaten nin-
duan eta ereti oietan gertu egoteko aldezaurretik mezua bidaliko 
zidan, ango nausi-morroientzat iostagarriren bat asmatuko nuaía 
ongi bai zekian. 

Mezaren aurretik, aurrai eta emaztekiai, itzaldi batzukin, ni saia-
tzen nintzan kristaubidea irakasten; gizonezkoai berriz, Gotzaia eta 
aitortzak biok egiten genituan. Mixio meza bikaiña ematen genduan 
eta eguardian, larrutan erretako txal guria danentzat, naiko garipau 
eta mama birbizgarriakin. Mai ondoko itzaldi eder bat egiten zien 
Gotzaiak eta azkenik, egun eder ura ongi bukatzeko, pillotarako 
aupada bat botatzen zion abelnagusiari, lagunik onena billatzeko eta 
bi apaizok iokatuko geniela nor-geiagoko bat arrabiltxabalaz lerger-
lizko pillotakin, eskuz iokatzen ez bai zekiten. 

Pillotan iokatzen beiñere ikusi ez zuten Gotzaiak zelan iokatzen 
zuan ikusteko bazkaldar guztiak tintinean nola egongo ziran iakiña 
dago. 

Txalorik beroenak irabaz zitzan, aurrean ioka-arazten nion Go-
tzaiari, nik ostetik laguntzen niola. Esana neukan gaizki zetorkion 
pillotarik ez iotzeko, uts egingo zualata, nik eramango nuala. Atze-
ratzen ba'giñan ni geixego sartzen nintzan iokuan eta berealaxe 
aurreratzen giñan. 

Azkenerako, ikusle guztien txalo artean, nabarmenezko garaiza-
rrez abade soinluzedunok txapeldun urteten genduan prakadunen 
artean. 

Ainbeste gazte morrosko artean, aintziña-gazte zan Gotzai as-
tun eta apáiz txankame bat pillotan garaile urteten ikusita, iñola be 
etsi eziñik, elkarren artean mintzaten ziran eta obentxoeneko bikotea 
autatuta, beste iokaldi baterako axut egitera urreratzen zitzaizki-
gun. Zer nerizkion itantzen zidan Gotzaiak eta ni adoretsu ikustean, 
aupada onartzen zien. Abelnausia bezala, erluriak ez baiño, mutil 
zailuak ziranez, irabazi nai ba'genien, iokuko ioaldi geienak neri 
utzi bearko zizkidala eman nion onua Gotzaiari eta ongi iruditu zi-
tzaion. 

Ikusliar guztiek, pillotatoki saietsean, oiu eta esku-zaparta pil-
pira bizian, gure alde sumatzen genituan eta orrek arnas berria 



ematen zigun eta ain aldezle iator ta sutsuai, utsematerik ez zego-
kigun. 

Sei zazpi iokaldi, berdintsuan egin genituan bi bikoteak eta txo-
larte ori artu nuan aien alde aulak eta pillota itzuli eziñezko zailta-
sun aundienak, nundik zeuzkaten ikasten ioateko. 

Indarrik emango ez ba'zion ere, pillota beti ormara sar zezala 
adierazi nion Gotzaiari, ezkerrez iotzen ez zekitelata. Anketan ez 
naasteko soin-petralak iaso nituan gerrira, apaiztegiko oitura za-
rrari iarraituaz eta gerrikoz gerrian lotu ondoren lasterketa bizigoe-
tarako iareiago aurkitu nintzan. Pillota ezkerrormari iosten biok 
saiatu giñan eta besabiurka itzuli bearrezkoan, uts asko egiten zi-
tuzten eta naiz eta itzuli, aurreko txinkoetan uzten zidaten pillota 
eta nik an pillota arrapatu ezkero, ez zeukaten zer egiñik, txokoan 
utzita, naiz bi ormak iota naiz zear-ezkerkadaz (ezkertia bai naiz) 
ikusle arteraiño zabalera bialiaz, baza irabazteke en nuan utziko. 
Pixkanaka-pixkanaka beti ere zerbait aurretxoagotik orrela urbildu 
giñan azken ukaldira. 

Ormaren zirriztan, azken iraitzekin biurria egin nien eta zirriz-
tako pillota ura, nundik itzuri zitzaien ikusi ere ez zutela ikusi us-
teko nuke. Gotzaia larruan ezin zan itxiki eta besarkada aundi bat 
ematera urreratu zitzaidan. 

Euzkadi'ko pillota oiturak leikideei gizabidez esku-estutu bat 
ematera beartzen ginduala esan nion Gotzaiari eta bostekoak ema-
tera an urbildu gintzaizkien. Gure iokabide adeigarria, ikusliar guz-
tiek sutsuki txalotu zuten eta auntzena beste egun batean eskeiñiko 
geniela esanaz, agur egin genien bi gazte aiei. Ni ziur nago elizan 
egin genizkien itzaldi guztiekin baiño, pillota ioku aztuezin arekin 
gizandra geiago bildu genduala Kristo'ren artaldera. 

Arrats-beera urbiltzen asi zan eta bakoitza bere egoitetxera ioa-
teko ordua ere ba zetorren. Sendi iator aiei azken agurra txixtua 
ioaz egingo niekela, esan nion Gotzaiari, ongi ba'zerizkion. «Noski 
ba, io nezaiekela txixtua agur egiteko» agindu zidan apezpikoak. Or-
duan gazte aldratxo bat artu nuan nekin eta bidean, gelatik txixtua 
artzen nuan artean, sokadantzan nola iarraitu bear zidaten irakatsi 
nien eta azkenean, neskak eta guzti, biribilketa nola egin bear zuten 
adierazi. 

Euzkadi'n errietxetik bezela, abeletxetik txixtua ioaz azaldu nin-
tzan ostetik sokadantzako mutillak trinkili-trankalan iauzika nin-

— 319 — 



tuala. Beiñere entzun ez zuten txilibitu aren doiñu zizkolatsuakin 
eta mutillen akitikakin zortzerbatuta, arri ta zur, mintzul gelditu zan 
ostetaldea, baiña Gotzaia eta etxenagusia txaloka asi ziranean, aiek 
ere euntalako esku zaparketari ekin zioten. Landa erdian ekin nion 
biribilketari eta ingurutxoa osatzen asi ziran iiutika sokadantza-
koak; aurrena gazte guztiak urrandu ziran eskuak emanda inguru-
bira egiteko; ondoren elduxegoak ere arte artzera ausartu ziran; mu-
tillak dei eginda, neska batzuk ere ioan zitzaizkien eta azkenik an-
drazko zarapardo guztiak ere, iaigiroz kutsaturik, sokan mokor za-
loika sartu ziran. 

Gero eta biziago, danak izardi patsetan iartzeraiño biribilkazi 
nintuan eta abeletxe inguru iru bira emanik, nagusiari eskerrezko 
goratzarre orren ondoren, iaia amaitu zaneko azken txixtu otsak io 
nizkien eta neure xirulakin etxe barrura ostendu nintzan. 

Batez ere atsoak, arrats artan artu zuten iarrosaldiakin, ni es-
kier nago eltxo ziztagarriak eta arkakoso giligarriak gorabera, zu-
rrunka luze batean gau guztia emango zutela. 

Nik ere, gau ura osoa, amaibako ametsartean murgildurik era-
man nuan. 

Leenik, kopeta beltz, Andoain'go apaizikastegiko nere erritar er-
tore argal, zirlinga eta gorgots ura azaldu zitzaidan, erkorena iaso 
eta autabide onekin zemaka: «Bietako bat, edo apaiz edo eiztari. 
—«Baiña, ertore iauna, erantzun nion, emen, bidalien lur baztar 
oetan, bidaliari, eiztari ona bezala agertzeak, begi zolidun eta adoi 
onekoa izateak, berebizido aukera ematen dio sinisgeok Kristo'ren-
gana eramateko, bestela ez bai zaizkit iñola ere urbiltzen». 

—«Ik Kristo'rik ez duk ikusi, aurpegiratu zidan, iñoiz eizean 
sinisdunak egiteko». 

—«Bai orratik arrantzan, iardetsi nion. Bidaliak arraiak arra-
patu aal ba'lezazke, <[zergatik ez eper, erbi eta basurdeak?». 

—«Mateo Txistu» «izan nai ba'duk, larderia egin zidan, akio ba-
da bide orri» eta bat-batean, nere latiñeko ertorearen iduri zorro-
tza begietan itzali zitzaidan. 

Ondoren, Saturraran'go pillotatokian aurkitu nintzan neure ur-
teko lagun guztiak inguratzen nindutela. 

Atzelaria ta biok, pillotarako esku-berotzen asi giñan. Pillota 
beti ormara baztartzen erakutsi nai nion lagunari. Azken txanpan, 
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txapeldun nor urten, uren urteko gazte gordin eta indartsuakin, 
«pipioloak» (latiñekoai erdeiñuz orlaxen deitzen bai ziguten) iokatu 
bear genduan. Aski arroxko, noizpait agertu ziran gure bi burkideak 
eta epailleak gora gora iaurti zuan txanpona. «Guretzat aurpegial-
dea!» oiu egin zuan arerioak. Alaxe gertuz agi, guretzat gurutza gel-
ditzen zitzaigula. «Txakur aulari dana kukuso» bururatu zitzaidan. 
Burruka latza io genduan eta ogeita birako, ogeita banatan berdín-
du eta eskualdia zoritxarrez eurak. 

Ormari itsatsia zirriztan indarrez iaurti zidan pillota; ezkerrez 
nolabait eraman al izan nion, esku-eskura baiña; be-beetik tarra-
zean bigarrenez sartu zidan pillota ormara eta besterik eziñean, 
aoko zuloan utzi nion aal nuan bezela iasota; amorru biziz, marra 
gain-gaifia kausi naiaz, io zuan beso-zear irugarrenez, baiña ozta-ozta 
marraz azpitik ioan zitzaion pillota. Euntalako ateleka sortu zan 
bion artean, ark marraz gora zala eta nik marraz bera izan zala iar-
dukika. Sututa, mutur ioka asi ez asi neukan leikidea, epailla urre-
ratu zitzaigunean. Irabazteko irritsak, leikideari adierazi zion, lau-
sotu egin dizkik begiak; ire azken pillotakada, marrape ioan duk». 

Iauzi aundi bat egiñez itxartu nintzan. Urrengo lo aldian beste 
ames batean pulunpatu nintzan. Nire pillotari aipua Donosti'raiño 
zabalduta, nola iokatzen nuan pillotan ikusi bear nindutela eta ango 
«Pillotako Elkarteak» saio batzuk egitera pillotatokira eraman nin-
duan, gai ba'nintzan pillotarako, bizibide ona aiek emango zidate-
lata. 

Zartako bat eman nion pillotari eta ia karraxi bat egin nuan, izu-
garrizko ziztadako oiñazea artu bai nuan eskutxokoan. Iltza iarri 
zitzaidan eta okerreko bidea ez artzeko, ardura au artu zuan nire 
Iainko Onak. 

Artu nuan oiñazeaz edo, geiago pillotan iokatzerik ez neukala-
ko kezkaz esnaturik, ez nuan ostera lo artzerik izan eta esnaldi ura, 
neure bizian Iainkoa'k nekin nola iokatu duan gogoetarik sakonenak 
egiten eraman nuan. 

Nire aurtzaroko eta gaztezutuko gaitasun bikain guztiak Iaunak 
eskeiñi zizkidanean, nireak ez bezelako asmoak izan zituala, arritu-
rik, orain bidalien baztar-lur oetan argi ta garbi ikusten nuan. 

Apaizikastegian, kristau sinismenik gabeko lurretan, nolako 
apaizbear gorria zegoan Aitzol sutsuki mintzatzen zitzaigunean, nire 
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baitan ezin garbiago entzuten nuan Iainkoa'ren dei itzotsa: «Ik ere 
erri kutuna utzi eta ara ioan bear duk nire egiak zabaltzera eta erri 
beartsu aiek alotzaldi eta urrikeri izugarri ortatik ateratzen lagun-
tzera». 

Orduan ordea, gure inguruetako beste dei ozen eta amesgarri-
goak, Iainkoa'ren dei ori sorgortzen zidaten eta Iainkoa'k beste bide 
beartuzkoagoak ez ba'litu artu, bidal-lurretan apaiz-lan bikaiñagoa 
eta Iauna'rentzat onargarrigoa egingo nuala iakinki ere, nekez utzi-
ren nuan Euzkadi, orduantxe su ta gar bai nenbillen Euskera ber-
pizten, aalik ongiena ikasten eta lantzen, leirik bizienaz, erri-bertso 
irrigarrienak ontzen eta neure «Moro Katua»'ren aapaldiak euskali-
kastoletan aoskatu eta abestu ere egiten zirala iakin ez ezik, en-
tzun ere entzun nintuanean, atzerrirako bide guztiak erabat aantzi 
zitzaizkidan. 

Nire ametsen bidea okerrekoa zala eta Iainkoa'k aukeratu zidan 
apaiz-lanetarako atzerrirakoa zuzena guztiz, argi eta garbi orain 
ikusten nuan, Euzkadi'n neure Aberri maitean, gelditu izan ba'nin-
tza, guda ondoren, ez apaiz lanik eta euskerazkorik ere egiterik ez 
bai nuan izango eta orain, bearturik ba'da ere, Iainkoa'ren asmoko 
bidea artu dudanean, nire betiko bi goiasmoak ezin obeki bete 
nezazkela ikusirik, Iaungoikoa'ren bideak zeiñen arrigarriak diran 
beti buruan erabiltzen bizi naiz. 

Saturraran'en, ume koxkorretan, iainkoiztilariei pillotako txa-
pelketa irabazi nienean eta pillotaritarako eske, Donosti'ko Elkar-
tekoak etorri zitzaizkidanean, doai bikain oiek Iainkoa'k pillotari 
entzutetsu bat izateko eman ote zizkidan amets txiki bat aldi ba-
tez izan nuan arren, esku-txokoan iarri zitzaidan iltza izugarriak, 
ongitxo adierazi zidan emai oiek oro goragoko elbide bat zutela Es-
keintzaillearen asmotan eta arratsalde artan Gotzaiari eta neri pi-
llotatokian io zizkiguten txalo bero aiek, ezin argiago azaldu zida-
ten egi ori. 

Nire tipítandiko eizarako iniubi biziak, «Mateo Txistu» biurtuko 
ninduala iragarri ba'zidan ere gure Andoain'go ertore iraziak, orain 
arriturik, goi artatik begira egongo zitzaidan, nere eiztari sena, bi-
dalgo lurretan gizonak Kristo'rentzat irabazteko zeiñen ongi zetor-
kidan ezin sinisturik, landatan zear eize-atzean nenbillela, bakar-
dadeko eremu zabal aietan aurkitzen nituan basetxe danetan sar-
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tzen bai nintzan agurtzera eta bidenabar kristau irakaskizun batzuk 
ematera. 

Orlaxe aurkitu nuan landa erdi-erdian, amaibako zelardiak lor-
gurdian goldeaz iraultzen, gerozkoan nire laguntzaillerik onena izan-
go zan lorgurdizaiña, ura izan bai zan eleizara urbildu zitzaidan le-
nengoko gaztea; nire gurdibil zarra matxuratzen zitzaidanean urru-
rik ibilbidean ipintzen zidana; gazteen Kirolelkarteko lendakaria; 
ezkondu ondoren, Kristau Sendien Elkarteko Buru egin zuena; eta 
Eleizari ioaltegi polit bat egin nionean, Euzkadi'ko Gazteiz'tik eka-
rritako iraulkako ioalea erpinean, eleizara kristauai deitzeko, irabi-
raka ipiñi zidana. 

Elizaren ioaltegi berria. 

Ongi zekian nunbait, sortzetik aukeratu ninduanak, bidali guz-
tiz osoa eta iatorra izateko, eiztariaren antzeak ere bear nintuala 
eta ortarako eskeiñi zizkidan eizerako ixi bizia, utsik ez egiteko 
adoia eta iiza kausitzeko sen berexia eta izkillua iaso nezakenetik, 
amar urte nitunerako, xoxoak aidera botatzen irakatsiko zidan eiz-
tari uren aztu eziña. 
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«Surbi» eiza-txakurra 

Eizarako ain toki aberatsak egokitu zitzaizkidala ikustean, txa-
kur on baten espaz bizi nintzan, baiña lumatarako abenda oneko 
eperrorarik iñun ez nuan kausitzen eta nire tipitango eiza-irakaslea 
etortzen zitzaidan burura, luma-orarik onenak ark azi eta ezitzen 
bai zituan errian. 

Beti Iainkoa'ren eskutik ongi urteten ain oiturik bai nengoan, 
nere erritik epertxakurra ekartzeko arazo zail ura, Aren abespelura 
utzi nuan, bearrezko ba'nuan, nolan edo alan, Ark arkibidea ediren 
ziola ongitxo bai nekian. 

Andik laxter iñoiz burutik iragango ez zitzaidan gertakizun ba-
tekin aurkitu nintzan, neure txikitango lagun min eta leikide ura, 
ni apaizgai nindoala iakinki, ark ere nekin ioan nai ta aitak utzi ez 
zion berbera, ni ezin aantzirik, etxean aurkeztu zitzaidan erleekin 
erkide lanetan nekin elkartu nai zualata. Lanak izan nintuan ero-
keri ura ez zezala egin urrixitzen. Maiasturu tint antzetsua izanik, 
Donostian zeukan aroztegiak baiño irabazi aundigorik emango zio-
tela erleek iñola ere ez uste izateko; sendi baten aita zanez eta emaz-
te eta semeen erantzundurua, aien ondorenari arduraz begiratu 
bearra zeukala eta lan berri batean nik bidea emanik, porrot egiten 
ba'zuan, ez ark bakarrik, sendiaren aurrean, nik ere izugarrizko eran-
tzukizuna izango nukeala; lagun ona izaten iarraitu nai ba'zuan, ni 
arrixku ortara ez eroateko; Euskalerri'tik aldegin nai ba'zuan, Ar-
gentina'ko edozein uri aunditan aroztegia iartzeko eta erleekin baiño 
erosoago aterako zuala bizia; aren adiña ere, nerea lez, erleziztak 
artzeko aurreratuxegia zanez, edeneragitez biotzalditxar batek ere 
eman zezaiokela; iñola ere ez uzteko Euskalerria arren eta arren 
eskatu nion, ni ere azkenean ara ioango nintzalata. 

Euskalerria'n pakerik ez zegoalata, aldegiteko erabakia artua 
zeukala erantzun zidan. Argentina'ko uri aundi batean emaztearen 
iabetzako orube batzuk ba zituala eta lantokiren bat an iarri bearko 
zuala azkenez etsia artu zuan, baiña eskertuko zidala eta laguntza 
bat emango al nion eskatu zidan. Aal ba'nuan beintzat egingo niola 
esan nion. Aren aroztegitik Argentina'ra etorri ziran bi langilleek, 
ama ekarri nai zutela eta zor zien lansaria eskatu omen zioten. Di-
ruz doi-doi zebillela eta aurreratzen ba'nion guztiz eskertuko zidala. 
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Begi aundi aundiak iriki nitun; biotza pozez iauzika asi zitzaidan, 
nire ametsetako etxakora ekartzeko bidea bat-batean Iainko Onak 
idiki nai izan zidala uste izan bai nuan. Ama arexek ekarri zezaidaken 
nere eiza-irakaslearen txakur opatu ori! 

Bion artean txikitandik izan genduan adiskidetasun eta maita-
suna orain, eldutaroan, ainbeste urteren buruan, berritzen genduan 
agergarritzat ama aren bidai-saria nik ordainduko nuala agindu 
nion, ezertan neri itzultzen ark ibilli bearrik gabe, sari arren ordain, 
izobak emango zion eper-txakur bat onontzean ekartzen ba'zidan. 
Ortan gelditu giñan eta nire eiztari lagunari txakur gazte baten es-
kabidea egiteko, idazki bat bereala igorri nion nik ene izebari. Gesu 
baten erantzun zidan, diruz iñori, ez ta errege berari ere, salduko 
ez zion bikain bat igorriren zirala eta orrelaxe iabetu nintzan iñoiz 
ikusi ez dudan txakurrik arrigarrienaz, izketan izan ezik, beste un-
dulgu eta iarduera guztietan ezitzera lortu bai nuan. 

Erdibitutako sudurra zuan eta orrexegatik izena «SURBI» eman 
nion. 

Edonora nindoala, neure itzala bai litzan, beti alboan izaten 
nuan; nire atzerrialdiko bakardadea ark goxatu zidan; nere euskal 
idazlanak oro egiteko, gaueko ordu luzeetan, egonarri aundienaz 
maipean neure oiñetan zetzala, logaletuxerik, lanean iarraitzeko ar-
nas berriak ere ark ematen zizkidan. 

Ni bezalako obendari bati Iainko Onak nola egiten zizkidan 
nere olde apeta eta maiña guztiak ezin sinisturik negoan eta kezka 
zenbaitekin, askotan eskatzen nion neure ongite apurrak, lurrean 
ordaindu orde, zeruan ordaintzeko utzi zezaizkidala, izobak ialkita-
ko gertaera bat etortzen bai zitzaidan burura. Osasuntsu eta dana on-
gi urteten zitzaien baserriko atsotxo batek semeari orla esaten omen 
zion: t«Iainkoa aaztu ote zaiguk Kandio, dana ongi zoakiguk eta, 
gure onak emen ordaindu bear ote zizkiguk eta ez zeruan? 

Gotzaia deika 

Bizpairu illabete iragan orduko, Gotzaia asten zitzaidan mezuka 
aspaldi batez ez zala Mones Kazon'era etorri eta ia noiz deitu bear 
nion. 

Danak sendotza artua zeukaten eta Meza bat emateko soillik 
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ezin deituko nion Gotzaiari, zerbait asmatu bearra neukan aren ol-
dea egiteko. 

Mones Kazon'go eta inguru errietako abel-iabe aberatsak, Mo-
nes Kazon'go lurretan, «Zaltxurroketako Batzoki» otsaundiko bat ba 
zuten eta igandero an biltzen ziran kirol iokuak egiteko bazkide tal-
deak. Zaltxurrokako kiroletarako, iru gartxiri landa eder zituzten; 
txurrokako kiroletarako ere, beste zuaitz mota ugariz inguratutako 
eta munaxkaz betetako larreki zabal bat; zaldi-laxterketak egiteko, 
esitutako inguragi luzea, bear-bearrezko euren zaldikortakin; arra-
bilsari pillotarako zei bat; udaroz iraritako umael bikaiña; batzo-
kiko goitegian iantzi-erantzitarako gelak, zegozkien garasturakin 
eta iatordu otxiauatarako, iangu nasai eta aurrerapenetako sukal-
daritza. 

Txapelketarako iokaldi lekoregarriak, an egiten ziran eta Argen-
tina'ko zaltxurrokako iokalaririk onenak ikusteko aukera guztia iza-
ten genduan. 

Iai eder oietarako deituko nion Gotzaiari eta era ortara bere 
goterkiko abel-iabe guztiekin mintzatzeko aukera emango nion eta 
baita Argentina'ko baztar guztietatik etortzen ziranakin ezauerak 
egiteko ere. 

Igande aietako arrats batez Batzokiko buruzagiekin mintzatze-
ra ioan nintzan eta azken iokaldiko igandean meza nausia emateko, 
Gotzaiari dei egitea zer zeritzaien agertu nien. Asmoa, guztiz ongi 
artu zidaten eta garaiz dei egiñez idazkia ere egingo ziotela baita 
agindu ere. 

Aien gogo ona ikusita, beste eskabide bat ere egitera ausartu 
nintzan. 

Meza noiznai eman al izateko, ioku landa ertzean, aterpea lako 
elizatxo bat iasotzea ez ote litzaieken ongi etorriko idaroki nien, 
orrela ura bedeinkatzeko Gotzaiari deitzeko egokiera ona izango gen-
dukelata. 

Batzarrean azalduko zutela asmo egoki ori esan zidaten eta or-
laxe aren oneritziakin iasota, landa-iauretxeñoa onestera eta iokal-
diko azken igandean meza ematera Gotzaiari dei egin zioten. 

Mones Kazon'era etorri eta erriakin egon gabe aberatsengana 
ioan zalako erriak maxia ez zezan, Meza Nagusia amarretan nik 
emango nuala esan nion Gotzaiari eta itzalditxo bat ark egin zezaiola 
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erriari. Alaxe egin genduan eta aberatsen iauretxeño berriari bedein-
kapena emanez, eguardian, landa entzulez beterik, itzaldi bikain ba-
tekin Meza Nausia ark ospatu zuan. 

Ondoren, areto guztiak maikidez beterik, bazkari alai eta oparo 
bat eman ziguten eta arratsalde guztia zaltxurroketako iokaldi in-
dartsuak eta abailla izugarrietakoak ikusten iragan genduan. 

Egunik zoragarriena igaro zualata eskerrak eman zizkidan Go-
tzaiak eta geurtz ere dei egitera ez aztutzeko artamendatu ninduan. 

Euskal abel-etxe baterako deia 

Andik luzaro gabe, ona ostera Gotzaiaren mezua, euskaldun 
baten semearen abel-etxera ioan bearra zuala eta lagun ni bear nin-
duala; sendaltzeko. An eiza ugari aurkituko nuala ba nekian, baita 
inta aundi batean ere naiko aintziramorrai eta euntalako sendalke-
tak egiten asi nintzan. 

«Surbi»k igarri zituan ene eiza asmoak eta zoraturik iauzika ta 
intzirika ingurutik ez zitzaidan aldentzen. Suoskolez ornitu nuan 
suoskol gerrikoa eta baita beste batzukin zakutxo bat bete ere. Olioz-
tu nuan 28 odizuloko eizaizkilloa eta araztu nizkion odizuloak. 16' 
koak eta 12'koak lar sakailtzen bai ditu eperrak, neurri txikixegoko 
suizkillu ori beti erabiltzen nuan. Negu batez eio nuan, luzean 50 
neurkin eta sakonean 2 zituan txinga eta ura ere sartu nuan zorro 
batean eta astelen batez etorri zitzaidan Gotzaia billa. 

Ikusgarria zan euskal seme orrek aurrekoengandik iarauntsi 
zuan ondarea, berrogei milla gizalur bai, beiez eta txekorraz beteak. 
Zuaitz mota guztietako zumardi luze bat zuan sarrerako bere iau-
regiak eta inguru guztia ifiun ikusi ez nituan bezelako lorez apain-
dua. Zumardi eta loretegi guzi orrek zaintzeko amar bat langille 
bearko zituan. Baratza ere, burnisarea barano guztian zuala, nik iku-
si ditudanetan aundiena zan eta erri batentzat beste barazki lau lan-
gillek antxe sortzen zituzten, izan ere errixka bateko biztanleak aiña 
langille bai zituan abeletxeak eta aiei iaten emateko, ez baratza ba-
karra, baita astean bi txekor iltzen ziran arategia ere bear izaten 
zan eta ango sendiek aragi bikaiña antxen erosi aal izaten zuten. 

Nausiaren egotetxea berriz, bere ogei gelakin eta aretoakin eta 
iangoakin amesgarria zan eta sei neskamek egiten zuten etxelana. 
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Etortzen zitzaizkien adizkideak atosteko, iauregia besteko bi 
atosetxe zituan iauregiak aldamenean eta otseinburuak ere an in-
guruan zuan bere etxe ederra. Zaltxurrokako kirolzelai bat ere ba 
zuan eta aldiko ara biltzen ziran iokalari batzuk inguruko abeletxe-
tatik. 

Niretzat tokirik zoragarriena, dana burnisarez inguratutako ba-
sauntzen oian aundia izaten zan, eizatu ezin zitezken arren, usteka-
bean ieikiazi utsakin, eizatzeaz besteko poza artzen bai nuan. Bur-
nisareari eraginda inguruetara iges egin zutenak orratik aizu zan 
eizatzea. 

Argentina'ko Panpa'ko abeletxerik aberatsenak, langille etxeak 
ez ezik, iauretxeak ere ba dituzte eta abeletxe onek ere ba zuan be-
rea bikaiña eta aundia gaiñera. Panpan, kristau sinismendunak zi-
ran abelnausi geienak, euren artean euskal-abizen ederrik aurki zi-
tezkela. Langilleei, kristau bidea ikas zezaten, urtero kristau Berrion 
mezulariak ekartzen zizkieten, geienetan Iosunekelagun lekaideak 
eta bestetan berrerosletarrak eta oraingoan, alaxaiñetan, Gotzaia 
bera Goterkiko Artzai Iauna. Egunaren buruan, abeletxean lanak 
eginda, arrats beeran biltzen zan langilleria iauretxera eta Gotzaiak 
itzaldia egiten zien artean, nik aitortzak entzuten nituan. Ondoren 
meza ematen zuan Gotzaiak eta gaueko otoitz labur batzuen ondo-
ren, apaltzerako ioaten ziran etxeetara. Egun guztia geure esku gen-
duanez nagusiak bere beribillan lur-zelardiak eta txal guriak ikus-
tera eramaten ginduan egurastu orde. Gotzaiari, eizako kirola biziki 
atsegin zitzaionez, eper batzuk eizatzeko baimena emango al zidan 
eskatu nion ugazabari, nere eizanorak lana nola egiten zuan eraku-
tsi nai niolata. 

Biaramona egun egokia izango genduala ortarako eta zelardian 
txitxiburruntzi egiñez, egun eder bat iragango genduala agindu zi-
dan abelugazabak. 

«Surbi» eiza-lanean 

Biramonez, goiz-goizetik, beribil turutotsa io zigun eta morroi 
bati agindu zion emazteak sendaldutako euntalako iakiz, saieskiz, 
zizkamizkaz, maiazkentariz eta edariz ornitutako saski astuna eka-
rri zezala gurdibillera eta landan zitzi-errea egiteko gukin etortzeko 
esan zion. 
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Nagusiak ango bazterrak ongi ezagutzen zituan eta eiza tokirik 
onenak ere, ba zekizkian eta eizatzen genduana iasotzeko, beste mo-
rroi bat ere eraman zuan. 

Gerin erretzaillea bere beribillakin biali zuan aize-errota baten 
alboko zugaiztira, amabietarako txurrasko errea gertu euki zezala 
aginduz eta gu sartu giñan amairik ez zuan galtzu landa batean. 

Intziriz ezin egonez geneukan «Surbi», askatu nuan eta eun bat 
neurkin gure aurretik, bi aldamenak, beste eun bat neurkiñetan ara-
katzen asi zan. Gure bideari iarraitzeko, aldiko geldi-une bat egin 
eta nun genbiltzan ikusteko begirakada egin ondoren, araka-lane-
tan iarraitzen zuan. 

Bat-batean, eperra alde-aldean zeukan aieruz, zurrun trikatu zan 
eta ba'nindoakion iakiteko, lepoa astiro okertuz, urduri begiratzen 
zidan. 

«Zure zai zai dago, deika daukazula dirudi, zoazkio azkar», la-
rrixko esan zidan gotzaiak. «Galeperra bat du eta ez zaio egatuko, 
bere begirakada biziaz, sugeak txoria bezela, irasortua bai dauka» 
esan nion. «jOlakorik!, arri ta zur erantzun zidan gotzaiak, ^nola 
dakizu galeperra duala? «Galeperra duanean eskuiñeko anka aidean 
duala, iruankan iartzen bai da»! «iOri arrigarria! esan zuan nausiak, 
sinisteko ere!». Astiro-astiro orarenganaiño iritxi nintzanean, ga-
Ieperra altxatzeko agindua eman nion eta bi íauzi eginda, an altxa 
zidan. Bota niola ikusi zuanean, laxterka ioanda, lerdea zeriola, bi-
guinki aoan artu zuan eta nigana bere arekin abiatu zan. Morroiak 
kendu nai izan zion, baiño murruka asarre batez txiri eginda, neure 
oiñetan laga zuan. 

Bata bestearen ondoren, amabiren bat bota nizkion eta ondo-
rengo bat lumak atara nizkion arren, eriosuarko abiadan, lekutarai-
ño egaturik ikuspidetik galdu egin zitzaigun. 

«Surbik» io nuala ikusi zuanean, begiz-begi zeramala, ziztu bi-
zienean iarraitu zion eta laurok ari begira gelditu giñan. Ain ikus-
terrean eraman nai zuan, abailla bizian zerraikiola, alako batean 
muiurri-zuloan anka sartuta, zinbuluka ioan zan eta danok barreka 
ekin genion. Usu aski zutitu zan eta lengo bandan, lauroinka bizian 
abiatuta, ikusbidetik galdu genduan. 

Aren ostetik ioaterik ez zegoan eta txakurra agertu arte, atse-
den bat artuaz, taketx eginda egurikiko geniola esan nien lagunai, 

•' ' - ' i 
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noizpait agertuko zalata. Ia orduerdi bat igaro zan eta txakurra ez 
ageri. Etsi zuan gure ugazabak eta billa abia bearko genduala zion 
galdu ez zedin. 

Nik ordea, etorriko zala, ziur egoteko esaten nion, guk ura bai-
ño, txakurrak gu nun utzi ginduan eskierrago zekialata. 

«Uartzean, aren erraiñua ikusiduri izan zait», esan zuan mo-
rroiak. Berealaxe agertu zitzaigun aoan eperra zekarrela eta albetan 
neure oiñetan utzi zuan. Zur ta lur gelditu ziran nere eiza-lagunak. 
Iotzen ba'nuan iizia, zauritu nuala antzemanik, beti aren ostetik ira-
duz abiatuta, arrapatu arteko onik ez zuala izaten, aitortu nien eta 
zauritutako guztiak, orrelaxe ekartzen zizkidala, baiña utsegiten ba'-
nuan, beidatu beltz bat bota ondoren, iarraitzea alperrik litzakela 
iakinki, neri so ta so, txakurrenak esaten gelditzen zitzaidala. 

«Antzerki-atal bitxi orixe, ikusi nai izango nizuke orratik», ba-
rreka eskatu zidan gotzaiak. 

«Surbi» beste galeperrakin trikaturik neukala ikusi nuanean, 
«ia ba, adi-adi egon eta entzungo dituzute aren asarrezko aapaldiak». 
Urbildu nintzan poilliki-poilliki oldarragindua artzeko erpai, larrua 
barbaritaka zeukan orarengana eta ieikitzeko agindura, erakori zi-
dan zorioneko galeper orri ez iotzera, aldamenera iaurti nion dan-
bada eta leen baiño sasoalago an ioan zan. 

Neure eperrora erpiziak, zirkiñik ere ez zuan egin eta «;usgille 
alena, ez bestena!, ori al duk ire adoia!» esango bai liran, unetxo 
batez begira-begira egon zitzaidan. 

Txakurra ta biok nola ulertzen giñan ezin sinisturik zeuden ni-
re eJ7alagunak. 

Ostera arakatzen asteko agindua eman nion etxakorari eta gu-
gandik oiko urrunbidera bi aldetara lauroinka eiza aztarnak suma-
tzen an ekin zion. 

Arta-galtzu batera iritxi giñanean, burua zut-zutik, urrunera 
bere begiak zituala, loro-esiari iarraikiaz, zaldi baten antzera urrats 
neurtuak eginki, xuxen eta astiro-astiro abiatu zan. 

«Ara! esan nien lagunai, mototxeperrak ditu oraingoan». 
«t Zertan antzematen diozu?» itandu zidan gotzaiak. 
«Eperrarreak edo motoxdunak, galeperra bezala kukututa ez bai 

dira iartzen, etsaien bat sumatzean, otsemaille buruzagiaren ostetik, 
errenkan iarrita, tatezka igesari ematen diote eta etsaia urbildu ez-
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kero, aldebanatara danak egatzen dira. <*Ez al duzute ikusten ora 
gaixoa, lepoa okertuta, kenka estu ontan, zer egin lezaken neri itan-
ka nola dagoan? Orain emango diot agindua», esanda, artzaiak ma-
killa iasota, ardiak bordan nola sartu bear dituan artzanorari era-
kusten dion antzo, nik ere suizkillua iasoaz, itzulinguru aundi bat 
emanik, aurrea artu dezaiela kukurtarazteko keiñu orrekin adierazi 
nion. 

Oiñorrazietatik txinpartak zerizkiola, itzulinguru aundi batez au-
rrea artzeko egan bezela aldendu zan eta ark alde-aldera aurrea artu 
zezaieken artean, guk alaz egin genduan. 

Arrezkero aurrea artuta, ibentzean eperrorak kukutaraziko zí-
tuala uste izan nuanean, loroesiari iarraikiaz, txakurraren billa abia 
giñan. Satatxertzean burua iasota, guri begira zegoala noizpait aur-
kitu nuan eta lagunak geldiarazita, astiro-astiro abia nintzan iben-
tzera. Sartu nintzanerako, anketatik egatu zitzaidan bat. Bertan 
bota nuan, «geldi», txakurrari oiu egiten niola eta aldamenetik iei-
kitzen zitzaizkidanak botatzen iarraitu nuan, ora ergal ziardun ar-
tean. Geiago erakoritzen ez zitzaizkidala ikusirik, gelditu zitzaigun 
ondarren bat kausitzeko eperrorari agindua eman nion eta azkenale 
batzuk, ark ieikiarazi zizkidan. Botatakoak bildu genituan txaku-
rrak ere ekartzen zizkigula eta guzitara amar eperrarre iaso geni-
tuan. 

Otorduko garaia elduxe zalata, beribillaren billa nausiak mo-
rroia bidali zuan eta gu atsedenalditxo bat egiñaz, ardailla dario, an 
iardun genduan. 

Oturuntza, bakaldunek dagitenakin esparik ez zuana zan, etxe-
koandre mazalak guztitarik ornitu bai zuan eta guk ere urdail-zorria 
alaxeko ezin aseakin bai geneukan. 

Bazkal ostean, saperorik miñenari igesi bearrez, zuaizpeko itzal 
goxora, atseden zur, biago luzexko bat egin genduan eta ieiki giña-
nean, ez al litzaiguken ongi etorriko intan, aintziramorrai batzuen 
arrantzua egiteko, sarea iartzea, itandu nion abelnausiari. 

Ontzat artu zuan nere asmoa eta geure gurdibillan ara abiatu gi-
ñan danok. 

Iritxi baiño leen, urrutixkora gurdibilla geldiarazi nuen eta lin-
tzurara lauok oiñez abiatu gifian. Ia urrandu giñanean, epertxaku-
rrak tanpez alaz egin zuan eta gora soka asi zan. 
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«jAra! oartarazi nien lagunai, txakurrak aateak usnatu ditu zin-
giran; egazti oien suma artzean, egatuko zaizkigula iakinki, gora be-
gira adierazten dit aateak uretan daudela». «Txakur oni, guk bezala 
izketan astea beste gauzik ez zaio peit, demontretan», esan zuan 
nausiak. «Trakurrak mintzatzen ongitxo daki, ulertzen guk ikasi 
bear diogu», nik iardetsi nion. «Zuek irurok zaudete emen ixiltxo eta 
ni ie artetik terteka, saiatuko naiz aatengana alboratzen». «I, esku 
aieruz larderia egin nion orari, nire gibeletik txintik egin gabe narraz 
etorriko aiz». 

Sabela lurrari lotuta, ni aurretik eta ora ostetik, ie eta lezka ar-
tean tatarrazka abia giñan aata-putzu ertzera. Era neketsu eta zur-
mingarri artan aurreratzea gatxa egiten zitzaidan arren, ez nai or-
duko baiña, noizpait orratik, iritxi nintzan urertzera. 

Ez zan aatarik agiri, ezpata tartetan ostendurik zebiltzan nun-
bait. 

Eiza izkillua eskuetan, itsumustuan zutitu nintzan eta jura egal 
zalaparta! euntalako baxalandra altxa zitzaidan iñadi artetik eta 
urrueneko taldekoenai, terrailkarako begia ipiñita, bi danbada egin 
nizkien. Zerraldo antzarrak aiñako iru aate, margo pikartatuak, 
berton iausi ziran eta taldetik bat berexi zanean, zauriturik zegoa-
nez, laxter erori bear zuala igarri nion eta aalegin guztiak egin nin-
tuan ikuspegitik txakurrak galdu ez zezan. Aintzira erdian oso urru-
ti iausi zanean, txakurra ere oartu zan eta besoa luzatuta, «an an», 
oiukatu nionean, eizaki zaurtuaren atzetik ioateko sena esnatu zi-
tzaion eta zalantza guztiak botata uretara pulunp eginda, iausitako 
aatearen billa irari abiatu zan. Danbadak entzunik, bereala urrandu 
zitzaizkidan iru lagunak eta txakurra ugerka urruntzen ikusirik, no-
rantzako asmoa zeraman itandu zidaten. Aata bat zaurturik alden-
tzen sumatu zuala eta zaurituari iarraitzeko zima itsua zuanez, aren 
atzean igeri ekin ziola azaldu nien. 

«Lintzura zabal artan aate zauritua aurki ba'leza, mirari bat 
izango litzake orratik», aitortu zuan abel-nausiak. 

Zalantza artan alditxo bat egin genduan eta itzetik ortzera. 
;Ona!, esan zuan morroiak, itzulian dala dirudi eta ortzetan zerbait 
dakarkiala usteko nuke». 

Alaxen zan; aatatzarra ezin iasoz leer eginda, legorra io zua-
nean, eiza lurrean utzita, arnas berritzen luzaro egon zan etzunik. 
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Burua igurtzika, berekada goxo batzuk egin nizkion eta ark, izipuari 
eraginka, eskertu zizkidan. Atsedenaldi bat eginda, barriro ieiki za-
nean, urertzera eraman nuan eta arri bat iaurtiaz ilda nun zeukan 
aate bat erakutsita, ekartzeko agindu nion. 

Iauzian sartu zan uretara eta ortzetan artuta, aatea oifietan utzi 
zidan. Beste arri bat botata, iña artean bigarren aata bat erakutsi 
nion eta ura ere oiñetaraiño ekarri zidan. Botatako irugarren bat 
ere ba zala ba nekian, baiño iñun ez nuan ikusten. Arriak iaurtika lez-
kadia arakatu-arazi nion eta irugarrena ere, usna arturik idorota, an 
ekarri zidan oiñetara, ur-zipriztiñak, soiña ifiarrosita astintzen zi-
tuan bitartean. 

Atseden ar zezan, beribillan sartu nuan eta lintzuran sarea eda-
tzeko, istalgaratu nintzan. Aal nuan barreneraiño sarea irari era-
manik, uraren axalean artelazkiak iauzikako dantza zegitela, luzera 
guztian an utzi nuan edaturik. 

Ostera ere, gurdibilla artuta, beste toki batera eiza-xeka ioan 
giñan. 

Eizarako toki egiki bat ikusi nuanean, gelditu genduan beribilla 
eta oiñez ekin genion. Landa ederrez inguraturik, alagar eta muiño 
aiñartsuz iositako aurkintza zan eta an eiza gogara ugalduko zala 
iakiña zan. 

Guztiz urduri zebillen batera eta bestera «Surbi» eta zerbait ez 
oikoa sumatzen zuala aski ongi adierazten zuan. Ontan sabela lu-
rrari iosita, besoak luze aurrera eta oiñak atzera narrazka geldiro 
ibiltzen asi zan. 

«jOna, soizue!, esan nien lagunai, oraingoan, epergorrien oiña-
tzak sumatu ditu «Surbik». Zaudete geldi or», agindu nien lauei. 

«^Nola dakizu epergorriak ditula?», itandu zidan gotzaiak. 
«Epergorriak dituanean, narrazka iarraitzen bai die», erantzun 

nion. 
«Eiza mota bakoitza, txakurrak zantzu berexiz aditzera eman le-

zakenik, ikusi gabe, ez da sinistekoa», esan zuan arriturik nausiak. 
«Oraintxe ikusiko duzute bada», erronka egin nien eta lurrari 

iosia zegoan orarengana arduraz abia nintzan. Zirkiñik ez zuan egi-
ten eta aurreraxego urbildu zedin, oiñakin bultzadatxo bat ematen 
nion. Terteka urrats batzuk egiten zituan eta ostera lurrari iosten 
zan. Berriz ere oiñaz saka egiten niola aurrerakada bat eman zuan 
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eta egal-zalapartots izugarria entzunik, gora-gora iaso zuan burua. 
Amar bat neurkiñetara, egatu zitzaigun oilloa aiñako epertzar go-
rria eta biarrengorik bearrik gabe, lenengoko daunbadan eratxi 
nuan. Aidean ioan zan txakurra eta ortzetan ezin iasoaz, an ekarri 
zidan. 

«Surbi»'ren eiza-lana ikusirik, lagunak zer erran ez zekitela aur-
kitzen ziran. 

Beste bi bota nizkionean, epergorri eder aiek ugaltzeko zaindu 
egin bear zirala eta egun artarako, iru aiek aski genituala esan nion 
nausiari. Bai noski, etxeratzeko garaia ere urbiltzen ari zitzaigula 
aitortu zuan abel-nausiak eta egun artako gure eizak, an berton bu-
katutzat eman genituan. 

Ala ere, burtariñera abia giñanean, txakurra beti aurretik gen-
duala, tokila-ara, illeak erlaztuta, tente iarri zitzaigun. 

«Ara berriz», esan nien eiza-lagunai, «Surbi»'k usnatu du erbi-
ren bat, axariren bat edo illedun pixtiren bat, orlakotan, illeak ilaz-
turik gelditzen bai da». 

«^Ori ere bai?», esan zuan nagusi iaunak, guztiz txunditurik. 
Orarengana urbildu nintzanean, erbi ziziku bat, belarri katalo, 

zazkarditik atera zan. Txakurrak ikusi zuanean, iarrai asmoz, ekin 
txiki bat egin zuan. «Utzi orri», oiu egin nion txakurrari eta isatsa 
ankartean, ostekaldean iarri zitzaidan. Oiu arekin zer esan nion txa-
kurrari galde egin zidan etxe-nagusiak. Ez iarraitzeko agindua eman 
niola esan nion. Ia euskeraz itzegiten al nion, iakin nai izan zuan 
gotzaiak. Baietz, euskeraz bakarra zekiala ark eta orrexegaitik, ei-
zean egiten, nekin bakarra asmatzen zuala, erantzun nion. 

Nere ateraldiak parragura emanda, biek algara aundi bat bota 
zuten. 

Erbiari zergaitik ez nion iaurti, itandu zidan ondoren gotzaiak. 
Gaizki oitzen dalako, erantzuna eman nion; erbi oiñatzak nunai 
kausitzen dituanez, lumatxakurra, eperrak utzita, itsutuki erbitara 
lixtertzen zalata. 

Eize-zakurra ona izateko, sume aundikoa izan bear duala iaki-
ña, baiña, erakuslea ere alaxekoa bear duala garbi dago, esan zuan 
nausiak eta sarea iasotzera beribilla artuta an ioan giñan. 

Kristo'ren ikasleak egin zutena bestekoa ez baiña, arrantzu on 
bat egin genduala nabari zan, zama arren, ur barnera sartuta, arte-
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lazki bat ez bai zan ur gaiñean ikusten. Abeletxean lan egiten zuten 
sendi guztientzat beste arrai arrapatu genduan ezkero, ain gizeri 
onai, gotzaiak eta nik exi, adiguri bat bezala, bere arategian arrainak 
urrurik banantzea zer zerizkion itandu nion etxeko ugazabari. Bi-
ziki ongi artu zuan ene saloa eta egun artan, geienak oriotan erre-
tako gure aintziramorrai gozoakin egin zuten asebeteko aparia. 

Gau artan, euri-iasa aundi bat bota zuan eta goizean nagusiakin 
aurkitu nintzanean, anbarretik landa iges egiñik zebiltzan oreiñaun-
tzen bat edo basauntzen bat eizatzeko baimena eskatu nion. 

Neure eiza-izkillu txikiakin, alako abere aundiak ez neukala bo-
tatzerik eta bere berunalekiko urkaxixpa utziko zidala esan zidan, 
baiña arduraz ibiltzeko, berunale tipi ori, lekutaraiño irixten zalata, 
beien bat io gabe. 

Ondoren beste eskabide bat egin nion. Aren bi mutikoak nekin 
eizera ioateko irrikatzen zeudela eta utziko al zien. Amari baimena 
eskatzeko iruok esan zigun eta orrela amaren baimenaz, bi mutikoa-
kin ametsaz beterik landa zabaletara irten giñan. 

Lurra biguin-biguin zegoan eta belarrik gabeko unetxotan eta bi-
detxiorretan, aski ongi nabari ziran pixtien oiñatzak eta zeiñenak zi-
tezken bereix zitzaten, ikaskizunak bi mutikoai ematen ekin nion. 
Aurrena, erbien aztarnak irakatsi nizkien, ugarienik oiek agiri bai 
ziran. Atzeko ankakin, iauzian egindako bi, bata bestearen aldame-
nean, aurrean eta besoakin egindako bi, bata bestearen ondoren, 
atzean, euren axkaxal txuloakin ia gurutz baten antzera. Axari ba-
tenak ere erakutsi nizkien, txakur batenak lakoxeak, iru beatz ma-
mulen eta beatxaxalen txulotxoakin, baiño txakurrarenak ez bezala, 
artez artez zegunduak. Ipurtats-axarienak ere, ide-ideak, txikixegoak 
izatea noski. Eper eta egaztienak ere berexten ikasi zuten eta zora-
turik zebiltzan mutiko erpiziak, ikastolakoak ez bezelako oartika-
sizko ikaskizunok egiten. 

Aldebanatara zerbait zabaldu giñan, batera ibilli gabe eta alako 
batean mutiko bat oiuka asi zitzaidan ezagutzen ez zituan oiñarras-
toak an ba zitualata. Laxterka ioan nintzaion eta jara bai! aietxek zi-
rala oreiñauntzaren kestak esan nien, iarraitu bear geniola noran-
tzako banda zeramakian iakiteko. Ongi begiratzeko, oraiñauntzaren 
kestak, euren apatxarteakin, txit nabarmenak zirala eta etzuteko, ze-
lai soilla ez baiño, oian itsua izaten dutela geienetan laket, esan nien. 
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Batzutan atz ori galdu eta bestetan iarrugi, ba gindoazen poilliki-poi-
lliki aurrera. Oiñatza galtzen zitzaigunean, alde banatara astantzen 
giñan norbaitek aztarna berriak iarrugi eta ostera ere iruok batera 
iarraitzeko. An urrunean, unrrostoi oian aundi bat agiri zan eta orei-
ñauntz kestak, arako atanda zeramatela zeritzaidan. Astirik alpe-
rrik galdu gabe, oian aren ingurura ioan bear genduala esan nien, 
ziur aski arako bidea zeramalata oreiñak. Basoaren urraldera iritxi 
giñanean, sargorizko egunetan oianera abaro billa kabaleak egin-
dako bidexka ugari agiri ziran. Xidor aiek arakatu bear ginduala 
esan nien mutikoai, baiña andik ara itzotsik eta eztul bat ere egin 
barik, dan-dana esku aieruz adierazten genduala. Ala xidorrez-xidor, 
oiñatz ikerketan genbiltzala, mutikotako batek, besoak iasota, egi-
ramu urduriaz, deika asi zitzaigun. 

Zuaitz basoruntz iteran, orein apatxak loietan garbixko agiri zi-
ran. Orduan aapetik nola iokatu bear genduan adierazi nien. Oreiña 
izututa, igesari ematen ba'zion, beti ere anbarrean zeuzkan lagune-
taruntz abiatuko zala, beraz basa-barren artan azalduko zala. Ni an-
txe egongo nintzala aren zai, etortzen ba'zitzaidan botatzeko. Aiek be-
rriz, basoaren aldamen banatatik oian bururaiño ioan bear zutela. 
Oian burura iritxirik, baso-aldamenetatik barrenxamar, eskuiñetik 
bat eta ezkerretik bestea, txaloka eta oiuka oian guztia iragan bear 
zutela niganaiño iritxi arte, ziur aski oreiñauntza an ba'zetzan, be-
reala altxako zalata. 

Irudimena amesgarri zutela, aldendu zitzaizkidan bi mutikoak 
eta ni sarrerako leen unrrostoi baten gerriari bizkar, izkilloa ka-
tuan gertu, zurrun eman nintzan. Mutikoak, oiuka eta txaloka oia-
nean sartuta, niganarutz abia zirala oartu nintzan. 

Bost ordune ez ziran iragango, xarde-adar luzeakin, oreiñor-
katx eder eta iauzikari bat baso ertzean agertu eta garbian amar 
bat urratsetara, iauzi bizian aurretik zearkatzen asi zitzaidan. Buru-
ra adoia artu nion eta daunbada iaurti. Marraka txiki bat egin zuan 
eta berunalea muiñetan sartuta, zerraldo erori zan. Danbada otsera 
mutikoak laxterka etorri ziran, zeri iaurti nion galdezka eta orei-
ñauntz polit ori, lurrean oraindik ostikoka ikusi zutenean, ura aien 
poza! 

Nunbait an inguru, loro-esi etenak arakatzen zebillen morroi 
bat ere, izkillu sutanpara ailloturik, ixilkako eiztariren bat zebi-
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llelako, zaldiz an agertu zan guganuntz. Ezin obeki etorri zitzaigun, 
morroi ori, basauntza zaldi gaiñean arturik, arekin agertu bai giñan 
abeletxean, guda irabazita, Kaisarra Erroma'n sartu zanean baiño 
arroago. 

Egun ura genduan etxeratzekoa eta arratsalderako gotzaia eta 
biok, Mones Kazon'era itzuli giñan. Ona orduko argazkia. 
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Abeletxe artan egin genduan bidalien lanakin, oso pozik zegoan 
gotzaia eta iragan genituan egun atsegingarriakin erabat zoraturik. 

Ez zekian nola goratu nire txakurra eta aren senak, kuperu eta 
eiza-antzeak aipatzen, ez zan aspertzen, eleiz osteko zeitxoan arat-
-unat egurasten genbiltzan bitartean. 

Orduantxe etorri zitzaigun txakur ori eta iolastuz bezela, nire 
belaunak bein eta berriz bizkarraz igurtzitzen asi zitzaidan. 

Eizan lan arrigarriak egiten ikusi zuala, baiño elizan arrigarri-
goak egiten oraindik ez zuala ikusi, esan nion. 

Zein ziran bada lan arrigarri oiek, galdera egin zidan balditurik. 
Ez al zuan ikusten nire belaunai igurtzika eta bultzaka lez, ioa-

teko eta ioateko adierazi nairik, eleiz ate-sarreran, norbait zai neu-
kalata. Alako urduritasunaz, aurrak zituanean iartzen zala, esan 
nion, bataioren bat izango nuala ziur aski iakin-arazi nion. 

Ioan giñan etxe aurrera eta atean deika ama aur batzukin eta 
aita-amautxiakin antxen aurkitu genituan, etxeorak adierazita be-
zelaxe. 

Nik atostegian izenak eta, artu arte, maipean, lagundu naiez be-
zala, ene oiñetan etzanda iarriko zitzaidala esan nion eta iantzi-gela-
tik bataiatzeko elizara sartzen giñanean, iauretxeko atean, iñor urran-
du ez zedin, zaitaldia egiten egongo zala eta bukaturik, atostegira gu 
itzuli baiño leen, maipean etzunik igurikiko zigula. Etxerakoan da-
na amaiturik, aurrai maiteki belaunak bizkarrez egurtziaz, amul-
tsuki agur egingo ziela. Danak eleizara ekarri-arazten apaiz baten 
lana orrelaxe egiten zidala. Barreka ekin zion gotzaiak, eleizan apaiz-
-laguntzaille, txakurra nuala esan niolako eta aren ibillera guztiak 
zaintzen egon zan. Aurrai, belaun-legunketak egiñaz, eleiz-espaloia-
raiño lagundu zien txakurrak ioatekoan eta izipuari eraginka, izku-
tatu zitezkeno, agurka egon zitzaien. 

Ezin sinisturik zegoan gotzaia eta kaskoan buru duan orlako 
txakurrik, abelantzokietan ere apike ikus zitekela aitortu zidan. 

—Ori ez zala ezer, esan nion, arrigarrixegoko usmorik ere ba-
zualata. 

—«^Arrigarrizko usmorik? ,= Zertan gero?», begi aundi-aundikin 
itandu zidan. 

—«Bai ba, erantzun nion, usmotik ezagutzen zituala kristau zi-
ranak eta ez ziranak». 
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—«Zaude ixillik, zoratu ez ba'zera, erokeririk esan gabe», itzala 
galtzeraiño adarra iotzen ari nintzaiola uste izanik, asarre antzean, 
erantzun zidan. 

—«tErakeririk?, iardetsi nion, egia niola bere bere begiz ikusi 
nai ba'zuan, eleiz-espaloiaraiño iarraitzeko eta erakutsiko niola, axut 
egin nion». 

Nire saloa onarturik, «Surbi» gukin genduala, nekin abiatu zan 
eleiz aurrera gotzaia eta biok an iarri giñan ataizean, aurrena zeto-
rrena kristaua zan ala ez, eperzakur orrek ezagutzen ote zuan ikus-
teko, norbait azaldu zai. 

Alakoren batean, espaloian guganantza agertu zan gaztetxo bat 
eta eleizara etortzen zan kristaua zanez, orak, ailla astinka, abegi 
ona egingo ziola adierazi nion. Gugana iritxi baiño leen, «Surbi» bi-
dera atera zitzaion eta ailla xirabiraka, ongietorririk atsegiñena egin 
zion. 

Ondoren ezkondu bat agertu zan eta ari ere, kristau sinistuna 
zanez, abetalpen maitekorra egingo ziola esan nion. Onduratu zi-
tzaion txakur ori eta bikote sudurra luzatuta, usnatxo bat egin on-
doren, ieratsu isatsa zirurika, artzaira xaloa egin zion. 

Azkenik espaloian gizon gordin bat azaldu zitzaigun eta sinis-
tuna ez zalako, ikusiko zuala txakurrak ze arrera asarrea egingo 
zion, iakiñarazi nion. 

Sudurra luzatuta, usna artu ondoren, isatsa txit izail zurrundu 
zuan eta arramuskaka artu ondoren, izkutatu zan arteo ez zitzaion 
ixildu zaunkaka. 

Bere-bere begiz ikusita ere, txakurrak usmoz kristau sinistun ala 
sinisge zein zitezken ezagutu lezazkenik, bein eta berriro neri uka-
tzen zidan arren, ongi dakit nik beste apaiz guztiei zer esaten zien: 

«Kortexarena ori, txapela iasotzekoa da; zein diran sinistunak 
eta zein ez, suzmoz ezagutzen dituan eper-zakurra dauka, bien ala 
bien artean berexten, neure neure begiaz ikusi bai nuan. 

Andik luzaro gabe, Erroma'k erabakita, Merzedes'ko goterkia, 
gotzai batentzat zabalegia zala eta beste bi goterkitan, Nuebe de 
Julio eta Santa Rosa'kotan zatitua izan zan. Mones Kazon, Nuebe 
de Julio'ri zegokionez, neure gotzai lagun miña utzita, beste gotzai 
baten apaiz iardun bear izan nuan. 

Gure bion arteko agurra biziki ituna eta aldapa gogorrekoa izan 
zan. Nuebe de Julio urian, gotzai berria aulkiratzera etorria zan eta 
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itzultzerakoan, antxen izan genduan agurroles mingarri ori. Besar-
kada luze bat eman zidan eta itz auek esan: Biotzean guztiz min ala-
tsua dut, zuek bezalako apaiz iatorrak utzi bearrezkoan. Ameika 
apaiz-poz atsegiñik eman izan dizkidatzute eta bizi naizeno ez zaiz-
kit aztuko»; eta mara-mara, negarrari eman zion. Neure begien itu-
rriak ere iarianka asi ziran eta biok saminki negar egiñaz, azke-
nengoz agurtu giñan. 

Erroma'ko Aita Artzaiari, bost urteroko ikustaldia egitera ioan 
bearra izan zuan andik laxter eta itzuleran, Españi'ra ioan gabe ez 
zuan etsi nunbait, Kadiz'en ontzia artzeko zegoala gaixotu zan eta 
Argentina'ra orde, zeruko Aita Onarengana egin zuan bere guenengo 
bidaldia (G. B.). 

Bere azken eskutitza, ziur aski, neuri egingo zidan, il ondorengo 
egunetara artu bai nuan, neure oroimenez, gure askatasuneko ARI-
TZA aipatua ikusten, Gernika'n izan zan albisteakin. Idazki ark adi-
tzera ematen zidanez, erbesteratuok Ameriketa'n ereiten ari giñan 
euskal-aziak, udali onak ematen asi zala ikustean, neure euskal lana 
sutsuago egiten iarraitzeko, indar berriakin erabat xuxperturik na-
baitu nintzan. 

Beste lagun zintzo eta kirmen bat gabe ere, urrengo egunetan 
aurkitu nintzan, Surbi'k ere bein-betirako agurra egin bai zidan. 

Nunbait karrika barna itzulinguru bat egin zuan eta edendu-
tako bazkaren batekin zitalduta, larriki eta daldalka, begiekin la-
guntzeske neure oiñetan zetzala, eman zuan azken-amasa. 

Zauri sendateziña utzi zidan biotzean eta etxe-osteko baratzan 
illobia eman nionean, nire begietako ur bedeinkatuaz zipriztatutzen 
nuala, ordezkorik ez niola iñoizkoan ekarriko zin eginda, aapaldi 
mingor oekin egin nion azken obiotoitza: 

1 

Egun ederrik eman diagu 
gu biok lagun kutuna, 
ona ba orain obi beltzean 
ilda ire soin zurruna; 
ire eta nire artean sartu 
bai duk betiko urruna, 
illeta-negar izango zaidak 
bizian gaurko eguna. 

Eriotz otza gaur sartu zaiguk 
ire eta nire artean, 
esku loturik aurkitu gaituk 
etsai beltz orren aurrean; 
iri bizia ebaki bai dik 
sega ukaldi batean, 
neri zauria ideki berriz 
betiko biotz muiñean. 

— 340 — 



3 4 

Ez dituk gaurtik isats astinka Gure erri polit ura ez uan 
aurtxo kutunak artuko, ik ere utzi gogara, 
ezta gaiztoak ire zeunkakin arnastu naiez etor intzaian 
eleiz ondotik oiltuko; aberri urrun ontara; 
apaiz lanetan lagundu diak egunen batez irekin noski 
Iauna'k ez bai dik aztuko, itzul nai nian nik ara, 
an goian Arek ez ote dik ba |ik ere ezurrak emen utz dituk 
zerbaitekin sarituko? beste askoren erara! 

Ire eriotzaz Iauna'k an goitik 
bidali zidak zantzua, 
eizak utzita, bi goi-asmoak, 
burututzeko mezua. 
Gaurdanik bada, buru-belarri 
apaiz lanetan sartua, 
Euskera ere ongi lantzeko 
etorri zaidak ordua. 

Gaixotuei, eleiz-laguntzak 

«Surbi» galdu nuanetik, luma-eizako gogo guztiak oztu zitzaizki-
dan, ura bezelako beste txakurrik ez nuala geiago izango etsi bai 
nuan. Urtean bein artzen nuan aste beteko oporra eta abeletxe ba-
teko bi anaiakin, Panpa barrura ioaten giñan, urrutira iaurti ziteken 
gudalizkilluakin, basauntzak, oreiñauntzak eta basurdeak eizatzera 
eta eiza orixe izaten zan urteko neure asaskaldi bakarra. Urte guz-
tiko enparau egunak, bi lanetan ematen nintuan, egunaz astirik ge-
iena eleiz lanetan eta gauaz euskerazkoetan. 

Goiko beste illezkor bizi artara, eleiz azken laguntzarik gabe, 
iñortxo ere ioan ez zedin, aurren egunetik artu nuan erabakirík zi-
ñena. 

Izan ere, gizakiaren bizi guztiko unetxorik garrantzitsuena, li-
par orixe litekenik, zoroa ez dan edonor oar bai liteke, an goian 
beste bizirik ba'dan ala ez, orduantxe ikusiko bai du. Guenengo 
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aldi orixe dute, alta, gizon-andrak betŕrako zoriona ala zoritxarra 
autatzeko azken abagune bakarra. 

Gizakia bizi izan dan tokitik, beste alde artara, an ezer izango 
ez dan zalantzan, deusik egin gabe, gaizki egindakoaz urrikitu gabe 
abiatzea, zorakeririk aundiena dala adimen izpirik duan edonork 
uler lezake. Garazketari eta iokalari zuurrak orratik, betiraunderako 
bi aukerabideko tepertu ikaragarri orretan, zalantzazkoan iokatu or-
de, bada ezpada bederenik, iakiña ba ziurrenekoan iokatu bear dua-
la, zalantzazkoan, dana galtzeko arrixkua bai dauka eta ziurrenan, 
ezer galtzekorik gabe, dana irabaztekoa. 

Ziurreneko eta zalantzazko bi aukerabide oien adibidea, Kris-
to'kin gurutziltzatu zituzten bi lapur aietan argi azaltzen zaigu, es-
kuiñekoak, ziurrena, dana irabaztekoa autatuta, garbaiturik, eska-
bide au egin bai zion Kristo'ri: «Iauna, zure goiko iaurerri artan, 
nitaz oroit zaite». Erantzuna bereala artu zuan: «Gaur berton, nekin 
izango zera zoriondegi amaibako artan». 

Ezkerraldekoa, dana galtzeko zalantzazkoa aukeratuta ioan zan 
beste aldera. 

Kristo'k egia ba'zion (ala bear, Iainkoa'ren semea zanez) ostera 
be bi lapurrak an goian aurkitu ziran eta zalantzan ioan zanak, zo-
roki iokatu zuala, lagunari aitortu bearrean aurkituko zan, edota 
bestela berriz, il ondoren beste bizirik ez ba'lego, lagunari oker ze-
goala aurpegiratzeko ere aukerarik izan ezin zezakela, batek dana 
irabaztera eta besteak dana galtzera iokatu zutenez. 

Beste biziko zoriondegira ioateko barkatitza, Kristo'k gurutze-
tik azken unean lapur garbaituari eman zion bezala, gaixo daudenai 
ere bearrezko erantzukizuna, Kristo'k apaizon esku utzi zigun itzo-
kin: Zuek asketsia, an goian ere asketsia izanen da eta zuek asketsi 
gabea, an ere ez da asketsia izango». 

Erantzukizun izugarri ori gogoan arturik, nire apaiz barrutitik, 
azken barkamena artzeke, zalantzakin ioaten ba'zitzaidan norbait, 
neure bizkar artu bearko nuala etsirik, neure aldetik beintzat az-
ken-barkamenik eman nezaioken iñortxo ere beste aldera ez nuala 
iñola ere igorriko, asmo zin bat artu nuan, besterik ziteken, bero-
rrek artu nai ezezkoan edo bapatean il ezkero. 

Nire asmoak onak ziran, baiña zertutzeko, bi eragozpen gaitze-
nekoakin aurkitu nintzan, gaixoarengana, ots, apaiza ioan ezkero, 
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arenak egin zuan siniskeriakin eta bestea, gaixoa apaiza ikusteaz, 
izutuko zan ustekeriakin, azken batean eritsuak ikusteko eta lagun-
tza emateko, ateak itxita aurkitzen nintzala. 

Nekezbide ori erreztu zezaiala askotan eskatzen nion Kristo'ri 
eta apaiza onartzen oitutzeko, erriko zar guztiei ikerraldiak egiten 
saiatu nintzan. 

Egun batez, españatar bat, errian oso ezaguna, iltamuan zegoala 
iakiñik, ikustera ioan nintzaion eta azkenatsetan aurkitu nuan. 

Gau ura ez zuala bizirik eramango, sendagilleak esan zuala erri 
guztian zabaldu zan eta gaifiera apaiza ere ikustera izan zitzaionez, 
ludi ontakoak egin zituala ere bai. 

Gaixoak ni ikustean, erabat etsia artuta, ito-urrean dagoanak 
aurrena arrapatzen duan adarrari atzaparrak eransten dizkion an-
tzo, arnasestuka onela asi zitzaidan esaten: «Gogora zaitez, zu etorri-
-berrian, ostiko pillotan iokatzeko landa, nik aurrena eskeiñi nizula». 

«Bai gizon, erantzun nion, ongi gogoan daukat eta nik ez ezik, 
Iainko Onak ere biziki eskertzen dizula ziur nago. Orain senda zai-
tzan, aspaldiko ordez, oben guztien barkamena eskatuko diogu, leen 
Iaunartzea Españi'n egin zendunetik agian ez bai zenion eskatuko». 

Elizako guztiak eman nizkion eta andik aste batera, leen baiño 
osasun obegoakin erriaren aurrean agertu zan. «jApaiza ikustera ioan 
zaio eta ez da il gizona!», gimitxikatzen zuten auzoetan atso arrituak. 

Siniskeri oker ori gezurtarazi zuan lenengoko gaixo-sendatua, 
gizon entzutetsu auxe izan nuan eta arrezkero, ikasbide ederrik 
eman zuan gizartean, Meza Nausia entzutera igandero etortzen bai 
zan eta illaren azken igandean, Kristau Sendien Meza guztietara, 
aitortza egitera eta Iauna artzera, an agertzen zan. Españolak zu-
ten Elkartean itzaldiak egitea oso atesgin zitzaiola iakinki, nik ere 
aukera ori ematen nion eta Kristau Sendiko gizonak bilduta, min-
tzaldi bat ematen zien eguna, arentzat egunik zoragarriena izaten 
zan. 

Iazokizun onek baiño ere arridura aundigoa eta zarrada zurga-
rrigoa, urrengo gaixo baten bapateko sendaketak sortu zuan erri 
guztian. Alditxar batek eman ziolata, erri-ikastolako andra irakasle 
batena deitu zidaten illuntze batean. Adiñez aurreratuxea zan emaz-
teki ori eta ni alboratu nintzaionean, konorte barik eta erio-larrian 
albetan zetzan. 
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Bere bi aurrai deitu nien eta amatxo sendatzea nai ba'zuten, 
Iainko Onari eskatu bearko ziotela esan nien, aien errugabeko otoi-
tza entzungo zualata. 

Mutikoa oiaren aldamen batean eta neskatoa bestean, burua 
makurtuta eta eskutxoak bilduta, ez zekizkiten otoitzak Iainkoa'ri 
zuzendu naiez, iarkera tolesge artan belauniko ikustearekin, bio-
tzik gogorrena ere xamurturen zuten. 

Obenen askespena eta erien orioigurtzia eman nizkion eta az-
ken otoitz labur batzuk egin ondoren, Iainkoa'ren eskuetan utzi 
nuan. 

Biaramon goizean norbait etorri zitzaidan bart-arratseko eriaun-
di ura, ikastolan aurrai ikaskizunak ematen ari zan berriakin, bai-
ña ez nion sinistu. 

Eguardian, ikastola bukatuta, nola ote zegoan iakitera ioan nin-
tzaion eta bazkaria banetzen arri ta lur sukaldean aurkitu nuan. 

Errugabeko aurtxo aien otoitzaz urrikarituta, Iainkoa'k sen-
datu zuala esan nion eta esker onez, maitasunezko kristau sendi bat 
eskeintzera, bearturik zegoala. 

Bai alegiñak egingo zituala agindu zidan, senarra, abeletxetako 
langille geienak bezala, ba nekiala sinismenerako zeiñen biotz otza 
zan eta españatarren semea zanez, ortara urrixitutzeko, guztiz buru 
gogorra gaiñera, baiña zerbait lortzen saiatuko zala esan zidan. 

Esanaz eta akioz, eleizaz ezkontzera iarri genduan aurtxoengai-
tik, baiño mezatara etorri zedin, iñoiz ez genduan lortu, amak eta 
aurrak, andik ara, igandeko mezarik ez zuten uzten baiño. 

Gertakizun lauorrigarri au, erri guztiak miraritzat artu zuan eta 
gaixotu danari abadeak ikertaldia egin ezkero, arenak egiten zuan 
siniskeria, ia erabat aaztua eta baztarretsia izan zan arrezkero. 

Eri zeudenen ateak idekitzeko, erizain andere baten esku la-
gungarria aipatzeke ezin utzi nezaket, erien alde, apaiz baten gaiz-
kalana egin bai zuan. 

Eleiz alboko etxe kalamastra batean, zortzi bat aur txikiekin, 
bear gorrienean bizi zan ama alargun baten alaba zarrena zan. Aita, 
zirola edo oskigiña zuan eta xurrutari emanda, bizia laburturik, obe-
nen askespena eta erien sorospenak artuta, atseginxegoko etxera al-
dendu zan. Auxe izan zan errian ikertu nuan aurrenengo gaixoa, ita-
liarra bera. 
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Andik luzaro gabe, otordu urrixkoz eta lan geiegixkoz, alaba 
zaarrena oso eriandi oatu zan. Iauna ontzitxoan nekin artu nuan eta 
ioan nintzaion laguntza ematera. 

Zurubi trinkin gora, kalia autsi gabe neraman Iauna'k lagun-
duta noski, goiko ganbaratxo batera igo nintzan eta ixara ordez, za-
ku batzukin an zegoan gaixoa errukarri. Elizekoak emanda, etxera-
tu ordez, Iosu'ren Biotzeko Baldernaren Buru egiten zunaren etxe-
ra io nuan eta arratsaldean bear gorrizko billera egin bear genduala 
esan nion eta bazkideei deitzeko eta baita iostundegikoai ere. 

Aiek lagundu zioten oatze, burusi, burko eta ixara garbi batzukin 
eta sendagaiak erosita eta luzaro gabe, obetoxego alikatuta, erabat 
sendatu zan. 

Pehuajo'ko gaixotetxean ba zuan lagun on bat ango ertoreak eta 
sendagilleen buruzagi arengana io genduan neskatx arentzat lanes-
ke, otordu eta erizaintzan zerbait ikasi orde, urrurik lan egingo 
zualata. 

Erizain agiria lortu zuanean, erriko sendagilleakin mintzatu nin-
tzan eta ark ango eritetxean, bere sariakin, erizain-buru artu zuan 
eta andik ara, amak eta anai txikiak ere, ornituxegoko maian ian 
zuten. 

Azkenean etxe beartsu ura noraiño iaso genduan, ezin sinistu 
liteke. Mutil zaarrenari lantokia, Buenos Aires'ko Ekuritun Etxe 
batean billatu genion. 

Beste bi anai, erriko Diruetxean sartu genituan; beste batek, 
errian ian-gauz saltoki aundi bat iarri zuan eta tatana, apaiz ikaste-
txera ioan zan, baiña urte batzuen ondoren, utzi egin zuan. 

Aizpatako bi, irabazpide onakin, Buenos Aires'ko kristau abe-
rats etxe banatan, neskame iarri genituan eta gaztenari, senide guz-
tien laguntzaz, irakasle ikasketak egiñik, andere-tokia, erriko ikas-
tolan lortu genion. 

Buenos Aires'ko neskame aietako bat, andik urte batzuetara, ne-
garrez etorri zitzaidan, ezkontzako iantziak egin ondoren, senargaiak 
zapuztu egin zualata. 

Iainkoa'ri eskerrak emateko esan nion, ezkondu aurretik utzi 
zualako, ezkondu ondoren askoz ere okerrago izan zitekelata. Orain, 
erabat perdaskille ura aztutzeko, aizpa txikiak bezala, andere ikas-
ketak egiten asi bear zuala aditzera eman nion. 
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Nola nai nuan ark ikasketa aiek egitea, aurren ikasmaillako bi 
urte bakarrak egin zitualata, aitortu zidan. 

Itun bat egingo genduala saloa egin nion, beti ere elezuri ura, 
eskabide berriren batekin ba'zetorkion, ateakin sudurran emateko 
baldintzakin, ots, ark otordua banetzearen truk, iru urte atzeratu 
aiek burutzeko bestean, nik irakatsiko niola. Alaxe egin genduan itu-
na eta beran-berariz neskatxa asi zan ikasketak egiten. Aindoiztiai 
beti narda izan bai diet, ikaskizun aiek emateko, elizelkartekoa zan 
ikastolako zuzendaria billatu nion eta bion arteko laguntzaz gal-
dutako iru urte aiek, urte bateko ikaskizunakin egin zituan. 

Bein agertu zitzaion xankarin txaldar ura, baiña ordaiñezko ku-
kumak bizkarreratuta igorri zuan. Pehuajo'n neskame etxe on bat 
billatuta, an egin zan andereño irakasle. Erriko ikastolan sartu gen-
duan eta erriko mutil iator batekin bordalduta, sendi eder bat izan 
zuan. 

Aizpa erizaiñak berriz, gaixoai laguntza emateko, bide guztiak 
zabaltzen zizkidan. Gaixoren bat eritegira ekartzen zutenean, berea-
laxe deitzen zidan. 

Abeletxetako langin biurriena ere ara ezkero, beste bere lagu-
nen bildurrik ezean, an bakarrik aurkitzean, berealaxe iartzen zi-
tzaidan aitortzatxo bat eginda, elizakoak artzera eta geienak bi sen-
daketakin andik urtetzen zuten, gorputzekoakin eta arimakoakin, 
gogoaren sendaketa ori egiteko an iñortxo ere uka zitzaidanik ez 
daukat beintzat oroimenean. 

Beste inguruko eritetxeetatik ere, eleizakoak ematera, oso maiz 
deitzen zidaten eta ezin pozago ioaten nintzan zerurako bidean iar-
tzera. 

Orrela Iainkoa'k bakarra daki zenbat gaixo, bizi guztiko une-
txorik garrantzitsueneko ortan, lapur ona Kristo'k bezala, zeruko 
bide ziurran iarriak izango nintuan. 

Sendaketa guztiokin, errian beintzat, betirako aantzi zan apai-
zak ikerraldia egin ezkero, gaixoanak egin zuanezko siniskeria, aitzi-
tik, atso batekin iazo zitzaidanari ba'nagokio, beste muturreko sinis-
keri bat zabaldu zala uste izan nezake. 

Eleiz ondoan, eleizan iñoiz oiñik iartzeke, seme-alabarik gabe 
eta egun oroz kasaillan, españatar senar-emazte bikotea bizi zan. 
Bizi guztia, txakurrak eta katuak bezala zeramakiten, batek kozka 
eta besteak atzamarka. 
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Gaixotu zan senarra eta sendatzeko zirriztura ematera dalako 
erizaiña ioan zitzaion. Urtetekoan, apaizak ikerralditxoa, gaixo guz-
tiei oi nienez, egin naiko niokela eta oldez artuko al ninduan itandu 
oraen zion. «Baietz, baietz, ioateko nai nunean» esan bide zion. 

Ori entzunik, «ez, ez!, oiuka ekin omen zion atsoak, apezak 
ikerra egiten ba'dio, sendatu egingo da eta leenbaitleen, txerren guz-
tiak eraman dezatela sulezeko baztarrik gorituenera, soin guztia 
kixkali dakioten. Emen ez da apezarik sartuko». 

Nire laguntzarik gabe il zan gaixoa, atsoak ez bai zidan iñola 
ere sartzen utzi, baifian azken unean garbaitu zanez, nire ordez, 
Kristo'k emango zion askespena, lapur onari antzo, gaixo ari ere. 

Gertaera ikaragarri au, erri guztira zabaldu zan eta ao guztien 
esamesa izan zan egun batzutan. 

Andik luzaro gabe, atsoa ere gaizkitu zan eta Buenos Aires'ko 
eritetxe batera eramanik, an ilda, errira ekarri zuten lurra ematera. 

Zandua ekarri zuan illeta-belbilla, odiorrazean zulkatuta, ontza 
aundi bat zintzillika aurrean zuala errian sartu zan, Panpaldeko bi-
deberrietan egazti eta pixti sarraskiñak iaten ari dirala, egaldi as-
tuna dutenez, gurdibil azkarrak ontzak maiz arrapatzen bai dituzte. 

Zarrada izugarria egin zuan iazokizun orrek errian, illurrean ze-
goan senarrari elizakoak ematen apaizari utzi ez ziolako, lainkoa'k 
bere asarrea atso sorgiñen astru gaiztoko ikurriduri itsusi orrekin 
azaldu ziola erri guzti barna balabalatu bai zan. 

lazokizun guztiokin, noizpait orratik aaztu zan apaizak ikertu 
ezkero, oatua, ilko zan siniskeria, bigarrena ordea, apaiza ikusita 
izutuko zalazkoa burutik kentzea, askoz ere zaillago egin zitzaidan, 
gaixoari elizakoak emateko, apaizari deitzera sendiak iarri-arazi 
baiño leen, urtetako iazarrak eta asarrebidezko eztabaidak iasan 
bear izan bai nituan. 

Aurren artan, gaixotua bildurtuko nuan kezkaz, oso gutxi ausar-
tzen ziran gaixoarentzat nere laguntzak eskatzera, il ondoren bear 
izaten zituzten apaizaren eginkizunok oro, gabean zanduaren etxean 
auzoko guztiekin, agurtza deuna eta illenotoitzak egitea, biaramonez, 
erritarren oiñezko aoku aundiakin eta nork geiagokako beribil-lerro 
luzeakin, ibiltaldi astiroenean, ilkutxa aldare aurrera eramatea; il-
kutxa karrikan azaldu orduko eta eleizan illaren aldeko otoitzak 
egin artean eta eleizatik zerraldoa arkuxbelbillara eramanik, izku-
tatu arte guztian, banakako dandatan, eliz-ioalea astiro iotzen ari-
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tzea; illerrira eramanik, an ere apaizak illotoitzak esatea; azkenez, 
nork marru aundienak egin, eleizan eta illerrian leiaka adiaz egon 
ziran sendiartekoai, atsekabe agurra emanik, dana amaitzeko. 

Gizartearen arterako, itxurabidezko eleiz-kilimusiok egin ezke-
ro, naiz ildakoak bizi guztian eleizan ankarik ez iarri, naiz illarterai-
ño eleizaren eta apaizen aurka txakurrenak esaten iardun, naiz bere 
egunak Iaingoikoa'ri biraoka ixildu gabe eman, naiz azken orduan 
ere apaizarik ari ez ekartzeko zorrozki etxekoai agindu, orain, be-
giak eta belarriak ez ikusteko eta ez aditzeko itxi zaizkionean, nora 
ekarri duten oiuka, purrustaka eta biraoka asiko ez dala ziurtatu 
ondoren, eleizari gezurrezko otoitz oiek egiñarazita, xuxen-xuxen ze-
ruaren erdi-erdira zandua bidali dutelata, aren ondareak banan-
tzeko kezká txikienik ere gabe geldituko ziran. 

Gizartean ildakoaren sendia ongi azaltzeko orlako itxura utsez-
ko elizkizunak eta gezurra zuritzen duten azken-otoitzak egitera, 
ezin etsi nezaken eta igande batez, arazo ortaz, eliztarrei zeatz eta 
garbi itzegin nien, gizakiaren eskubideak alegia, beti zaindu bearrak 
dirala, ez daukagula iñola ere oiñazpian artzerik eta eskubide oien 
artean, nai duan sinismena izatea edo eta sinismenik ez izatea ere, 
gizakiaren eskubidetako bat dala eta bizi dan artean begirune izan 
diogun bezela, il ondoren ere alaxen izan bear diogula, bere naiaren 
aurka, zankoz aurrera eleizara sartzearekin, ba dirudiela ixekazko 
eleizkizunak dagizkiogula, bizi ziñanean iñola ere ez zenduan elei-
zakin ezer nai, galazi ezin duzunean, orra nola indarrez eleizan sar-
tzen zaitugun, esango ba'genio bezala. 

Aurrerantzean bada, kristau sinismenik gabe bizi izan dan edo-
nor, apaiz laguntzarik gabe iltzen ba'zan, aren iritziei begirune zor 
nienez, nik ez niola azken-elizkizunik iñola ere egingo iragarri nien, 
ezta azken unean, ezaguera galduta, erien orio-egurtzia ematera dei-
tzen ba'zidaten ere, edo azken-arnasa, ustekabeko eriotzaz eman 
ba'zuan ere. 

Nik ongitxo nekiala, eritegietan ikusita, apaiza urbiltzearekin, 
gaixoa ez dala izutzen, ziritzorratz zorrotz aiekin erizaiñak ikustean, 
edo odi luzeak belarri zulotan sartuta, arnasa nola botatzen duan 
atxeterra arakatzen asten zaionean, orduan bai egitan larritzen dala 
eria. Beti ere, gaixoari abadea ekarri bearrezkoan, ongitxo nekiala 
nik, gaixoa ez baiño, etxekoak larritzen dirala. 
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Oatuari apeizak obenak barkatu eta laguntzak ematen dizkio-
nean, illobiko arlaba iaso eta berpizkundeko bizi berri bat ematen 
diola iduriturik, orixe aski izaten duala askotan sendatzeko eri da-
goanak. Bizian biurriena izanik ere, bein apeizaren laguntza artzen 
duanean, berriz noiz etorriko zaion, beti erpai egoten dala eta astea 
igaro orduko, ostera ari deika asten dala. 

Eskabide bakar bat egiten niela bada sendi guztiai, eriarengana 
neri sartzen uzteko, ori aski izango zualata, Iauna'k ludi ontatik 
eramaten ba'zuan, illen elizkizun guztiak irabazteko, baiñan sartzen 
ez ba'zidaten uzten edo niri deitzeke ludi ontatik ioaten ba'zan, aren 
gogoari begirune eta itzal aundia izanik, ez zitzaiola illen elizkizunik 
elizan egingo, Iainkoa'ren errukizko eskuetan utziko genduala. 

Zanduekin, itxurazko eta axalezko elizkizunok egiten oiturik ze-
goan errian, ene erabaki orrek zer esamesa eta zalaparta sortuko 
zuan eta neri berriz zenbat buruauste eta maxiaketa ekarri zezaiz-
kidaken, edonork igarri lezake. 

Ez luzatzeko, bi iazokizun, aldarri onen ondorengo leena eta 
azkenengoa aipatuko ditut. 

Seme-alaba ugari zituan etxe bateko aita, gaixotu egin zan eta 
sendagilleak etsia emanik, oean zetzan amabost egun aietan. 

Anartean, apaizari deitu ala ez, gizonezkoak ezetz, aita guztiz 
aztoratuko zala eta emaztekiak baietz, deitu bear zitzaiola, bestela 
erriaren aurrean elizkizunik egin bage, lotsagarri agertuko ziralata 
egunoroko lipizta zuten, erizaiñak azaldu zidanez. 

Apaizak ikerketa txiki bat egin nai ziolata, zer zerizkion ark 
eriari galdetzea nai al zuten andrazkoai soillik itantzeko idaroki nion 
gaixozaiñari. 

Lurrakin beti burrukan ibiltzen beste iakintzarik ez zuan, la-
nari utzita, errira etorri zan nekazari bat zan. Elizaren inguruan 
bizitzen iarri zan arren, ez arri eta ez emazteari ere, ez zitzaien bu-
ruratu elizkizunen batera urbildu bear zutenik. Erizaiñak ateak iri-
kita, ioan nintzan eria ikustera. 

Begi aundi-aundiakin eta zabalakin, arnas estuan, gaixoakin zer 
gerta ziteken, larririk aundienean, an zeuden gelak betean seme-
-alaba danak, auzoko batzuekin, ni irixten nintzanerako. 

Astitxo labur batean gaixoakin bakarrik utzi nintzaten eskatu 
nien seme-alabai. Ez aurrera eta ez atzera, deus erantzuteke, danak 
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ten, gelditu ziran, nunbait aita nekin bakarrik ikustean, izuak ar-
tuko zuan gibel-bildurraz, ingurutik ez zuten aldegin nai. 

Gaixoarengana urbildu nintzan nola aurkitzen zan galdezka eta 
bere oiko erri-izkeran, «naiko izorratua» erantzun zidan. 

Iainkoa'k ostera osasuna itzuli dakion, biok otoitz txiki batzuk 
egin bear genitualata, ixiltasun apur bat bear genduanez, unetxo ba-
tean biok bakarrik uzteko seme-alabai eskatzeko esan nion. Oe al-
boan zegoan emaztearí agindu zion danak gelatik ateratzeko eta 
bere bizitzaz itaun batzuk egiten nizkiola, bion baitako izketalditxo 
bat an euki genduan. 

Bukaturik, danak sartuazi nintuan eta seme-alabak begirik ez 
zioten kentzen aitari, ain lasai eta naretsu nola egon ziteken ezin 
siñetsirik. 

Nik esan ala, danak berrizturik, egin genduan garbai-otoitza eta 
eskuaz gurutza egiñaz, danak entzuten zutela, onela eman nion oben 
guztien barkamena: «Nik, zure oben guztiak askesten dizkitzut, Aita-
ren eta Semearen eta Goteunaren izenean, Amen». 

Ondoren beste elizkizun bat egin bear genduala an zeuden guz-
tiei azaldu nien, ezkontza bat. Arrituzko zuzmurrua egin zuten da-
nak nere gezna entzutean. 

Oatze ondora urbildu-arazi nuan emaztea eta bieri, eskuak ar-
tu-azita, orrela egin nizkien galderak: «Nagusi iauna, zure bizi guz-
tiko lagunto txintxo au, artzen al duzu betirako zure emaztetzat?» 
«Bai noski», erantzun zidan gaixoak. «Etxekoandre txintxoa, zure bi 
zi guztirako lagunto au artzen al duzu senartzat?». «Bai iauna», eran 
tzun zidan andreak. Eta eskuaz gurutza egiten niela, orrela elkartu 
nintuan eleizaz ere: «Eta nik ezkontzaz elkartzen zaituztet Aitarer 
eta Semearen eta Gogo Deunaren izenean, ala bedi». 

Azkenez erien orio-igurtzia ere eman nion eta zorionak ema 
nez, eta ostera ere ikustera etorriko nintzaiola aginduaz, danal 
agurtuta, pozik etxeratu nintzan, nire elizako aldarri ari esker, azker 
orduan, Kristo'k lapur ona bezala, nik ere beste arima bat zeruko bi 
dean iarri nualako. 

Bigarren iazokizuna eta azkenengoa, ixtillugarrigokoa izan zan 
Egun batez, inguruko erri bateraiño bultzi burdinbidea luzatt 

zutelata, ango geltokia bedeinkatzera arekin ioan ninteken etorr 
zitzaidan erriko endorea. Baietz esan nion eta nere eske, beste b 
lagun zituala agertu zan bere beribillakin. Aietako bat, nire errikc 
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Idiazabal baserritik sortze zuten eta leenago aipatu nituan lau anai 
iauntxo aietako bat zan, erkiko goilegegizona eta erri-alderdiketan 
buru-belarri sartua. Bestea berriz, dakigun erriko emazteki beltxex-
kakin zuten azokako bazkide eta erri-alderdiketan ere lagunkidea. 

Aruntzakoan, nigandik beti igesi zebiltzanez, eleketa atseginga-
rrienakin eta ipui barregarrienakin, aien ederra eta adizkidetasuna 
irabazi naiez, bidaldia, alik eta alaigarriena egin zezaten saiatu nin-
tzan. 

Itzulian orratik, neure apaiz-lana aiekin egiteko, alako aukerarik 
berriz ez nuala izango gogoan izanik, aurpegiz-aurpegi, onu on ba-
tzuk eman bear nizkiela artu nuan erabakia eta onela ekin nien: 

«Zuek biok, gizartean eman duzuten bizi lizuna, erriaren begi 
aurrean eta aren mingaiñetan dabil; ioanak ioan, eta egiñak egin, 
erabaki gotor bat artuta, zergatik ez duzute bide zuzeneko beste bizi 
zintzo bat artzen eta zuen iokabide ona, semeen pozerako izatez gai-
ñera, erri guztiaren ikasbide ez ezik, guztiek txalotua izango litzake. 
Bide oker orrek, beiñere zorionik ez dakarrela ikasteko ba duzute 
bada garaia. Zatozte biok datorren igandean biozdamuturik eta oben 
guztien barkamena arturik, zuen biotzetara eta zuen etxeetara, gen-
tza gozo bat ekarriko duzute». 

Bideko atxoin-toki batean, nire erritarra eta endorea bakarrik 
aurkitu ziranean, orla esaten omen zion endoreari: «Burdiñarotza, 
burniari mailluka bezala, tai gabe maillukalduka ari zaigu apaiz ba-
rrabanau». 

Errira iritxi giñanean eta belbillatik ietxi, bazkideak nire erri-
tarrari onela esan zion: «Ea bada lagun, apaizari agindu diogu eta 
datorren igandean, biok ioan bearko dugu mezatara». 

—«Nik ez diot ezer agindu», erantzun zion ark kopetillun eta 
bakoitza geure etxera ioan giñan. 

Urrengo igandean, ez bat eta ez bestea, ez zitzaizkidan azaldu eta 
Meza Nagusia bukatu nuanekoxe, ene erritarraren seme gaztena, 
malkoaz begiak uieldurik eta erabat erasana, aita ordu artantxe il 
zala esatera etorri zitzaidan. Albiste ikaragarri arekin, arri ta lur 
iota, mintzulik utzi ninduan. Burutik ezin kendu nuan aurreraxe-
goko egunetan arekin izandako bidaldi ura. 

Ituneresietan irakurtzen ditugun itz gogoangarri aiek zetozki-
dan burura: «Gaur aren mintzoa ba'dantzuzute, ez dezazutela zuen 
biotza tenkortu». 
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Gure bizitzako azken unea urbiltzean, aspalditxotik negoan ni 
oarturik, gure Aita Errukidunak, dei maitekor eta berexi bat egiten 
digula danori, azken txolarte artan bederen, Arekin adizkidetzeko. 

Orlaxe adierazten digu, izan ere, Lukas Berriemailleak 19-41 be-
re Berrioneko atalean, Ierusalen uriari begira, Kristo negarrez, zin-
kurinka eta arranguratsu itzok esaten azaltzen digunean: «Egun 
ontan bederen, jai! jzuk ere ezagutuko ba'zenu zerk lekarkizuken 
betiko pakea!». Eta gertakizun izugarri ark neri ere, egi ori, zalantza 
guztiak uzteko eran adierazi zidan, Iainkoa'k beste bizira deitzeko, 
nik esandako iganderaiño iguriki bai zion. Nire bidez, Iainko Onak 
dei egin zion, baiña ark biotza, ondikoz, tenkortu egin zuan. 

Oiñazekide nintzaiola, nere atsekabea azaldu nion mutillari eta 
neure egunoroko mezatan aren artamenda Iaungoikoa'ri egingo nio-
la baita agindu ere. 

Illen elizkizunik ez al nion egingo kezkati galdetu zidan. 
Bizi izan zan arte, aren aita eleizara etortzera beartu ez gen-

duan legetxe, aren eritzi ori begirunez artuta, orain, illik datzanean 
ere, gogoz aurka, iñola ere ez genduala eleizara ekarri bear, esan 
nion, Iainko Errukitsuaren eskuetan utziko genduala ixiltasunaz 
eortzirik. 

Mutilla, gure eleiz-ikastolan ezia zan arren, ez zan noski ain alki 
aurkitu neure erabakiakin eta beste itzik gabe, aldendu zitzaidan. 

Illetaren berria, erri guztira berealaxe zabaldu zan eta alderdi-
ketari eta legegizon bezela ere, aski ezagutua izanik, aren ilberria, 
uriko egunkari danak argitaratu zuten. 

Orlako tepertu gaitzetan, ze burruka letorken oartzeko, erriak, 
seigarren zentzu bat bai bai du, elizakorik gabe il zan agiriko oben-
dari aundi ari azken elizkizunak egingo nizkion ala ez, ezbaika eta 
aieruka, erri osoa iarri zan, ongi ezagutzen nindutenak, emanitza 
ez nuala ezergaitik iango zioten bitartean, ildako beartsuekin, nerea-
kin aixa urteten nuan arren, aberatsen eskabidetara eta agintarien 
larderietara, amore eman bearrean aurkituko nintzala bai zioten 
beste guztiek. 

Orduan asi zan egun artako neure gurutz-bidea. Zanduaren 
anaiak, abelazokako nausiak, bere emaztea, ikastolako zuzendaria 
eta Eleiz-Baldernako Idazkaria bidali zidan arren da arren, bere 
anaiari azken elizkizunak egin nezaizkiola eskaka. 
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Bere neskameakin iru seme-alaba izanik, beste neskame bate-
kin batzeko, leena aur txikiekin etxetik botata, bigarrenak ere iru 
semekin utzita, beste batekin aldegin ziolako, orain irugarren baltz 
batekin bizi zan eta elizan ankarik iartzeke, erri guztiaren esankizun-
pean ioan danari, ongi al zerizkion gezurrezko eleiz otoitzak egiñaz 
lur ematea, galdera egin nion, errian ze marmarra eta ze esankizuna 
zabalduko zan ez al zan oartzen gogorazten niola. 

Baietz, erantzun zidan, egi-itz guztia neukala, baiñan, igarriko 
nionez, senarra, erotu baten antzera, zakarraldi izugarrian zegoa-
nez, etxean ixkamilla geiago ez iartzeko, illeta eske etorri bear izan 
zuala neregana, aitortu zidan. 

Ongi egin zuala esan nion, baiñan eztabaidatan asteke, ixil-ixillik 
egoteko onua eman nion, aldiak, igaro ala, dana aztuaziko zualata. 

Ondoren, banan-banan bere lagunak eta alderdikideak agertu 
zitzaizkidan illen otoitzak egin nezaizkiola eskaka. 

Egingo nizkiola, agintzen nien, ixillean eta bakarka ordea, zan-
duaren azken-naiari eta eritziai begirune guztia izanik eta bere go-
goaren aurka, elizara sartzeke. 

Biaramonez, zanduari lurreman baiño ordu bat leenago, uribu-
rutik egazkiñaz, aren alderdiko Buruzagia etorri zan eta illen-eliz-
kizunik egingo ez niola iakin zuanean, ark arazoa zuzenduko zuan 
uste guztiakin, aidorki an etorri zitzaidan alderdiko Buruzagi bezela 
aurkeztuaz eta illetako elizkizunak aberriko goilegegizon arri egin 
nezaizkion eskabideka. 

Alderdi-gizonai, errigintzan, itxurakeriaz eta gezurkeriaz ioka-
tzea, araubideko zeritzaiela ba nekiala esan nion, baiño, itxurakeriaz 
eta pariseokeriaz iardutea, Kristo'k apazoi, guztiz zorrozki eragotzi 
zigunez, zanduaren gogoaren aurka eleizara ekarrita, nik ez ñiola 
iñola ere gezurrezko eleizkizunik egingo aditzera eman nion. 

Beste apaizak ildako guztiei egiten zizkiela bada eleizkizunak, 
iardetsi zidan eta besteak bezala nik ere zergatik ez nizkion egin 
bear. 

Besteak zer egiten zuten, nik ez neukala iakin bearrik, erantzun 
nion, Kristo'ren aginduetara nik nola iokatu bear nuan baizik. 

Eleizkizunik illari egiten ez ba'nion, Gotzaiari salatuko nindua-
la zema egin zidan. 

Nai baldin ba'zuan, ark berealaxe ar zezan, artamengarrizko 
idazki bat eskuratuko niola, eskeiñi nion. 
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Nire erdeiñua, larrutik ordainduaziko zidala larderia egiñaz, 
purrusta zeriola, an aldendu zan. 

Ildakoaren etxea, eleizatik karrika erdira zegoan eta andik lax-
ter, azken ekiñean, zerraldoa bizkarrean zutela eleiz aurrera an ager-
tu ziran zanduaren etxetiarrak, gibeletik erri geiena aoki zutela. 
Eleiz-ate aurrean, geldiune tipi bat egin zuten ni agertu zai, baiña 
agiri ez nintzanean eta elizaterik zabaltzeke, ioalerik ere iotzen ez 
nienean, etsiak artuta, arkuxbelbillan sartu zuten zerraldoa eta bel-
bil lerro luzeak ostetik zerraizkiola, illerri-bidea danak artu zuten. 

Urrengo igandean, aren lagunkidea, lagunaren atarraz bildur-
-damuz erabat izututa, txintxo-txintxo mezatara an etorri zan, bai-
ñan maite-damurik ez bai zeukan, ezer gertatu ez zitzaionean, ark ere 
ildakoaren bide bera eraman zuan azkenean. 

tKristau sinismenik ez zutenak, eleizkizunak eskaka, buruaus-
terik gorrienak iarri zezaizkidatenik, nori bururatuko zitzaion? Guz-
tien aotako iazo arren ondoren, ildakoekin ez nuan geiago arazorik 
izan, ikustera ioan nintzaion, gaixoa oatu orduko deitzen bai zidaten 
geienak eta artu nai ez ninduanen bat edo beste, erioak iotzen ba'-
zuan, aren naiari zegozkiola, ixil-ixillik eortzitzen bai zuten sen-
dikoek. 

Apaizak gaixoari ikustaldia egin ezkero, gaixoarenak egin zuan 
siniskeri oker ura, errian erabat atzendu zan bada, elizakoak artu 
ondoren, ainbat lekuko, osasunik onenakin egunoro ikusten bai zi-
tuzten. 

Apaizaren ikustaldiakin gaixoa larrituko zan bigarren ura ere, 
izkutarazten, errian ospe aundia zuten gorengo gizon aiek, asko 
lagundu zidaten, danak elizakoak artuta ioan bai ziran Iauna'ren 
altzora. 

Leenik, gotzaiak gorantzi zidan abelosagille ospetsu ura, elei-
zaren sorospide guztiak artuta eta kristau ikasbide ederra erriari 
emanda, betiko atseden tokira ioan zitzaigun. Aipatutako bigarrena 
ere, sendakilaria, erriak iganderoko meza entzuten eta Iauna maiz 
artzen ikusi zuan eta azken laguntza guztiak artuta, pake osoan il zan. 

Gotzaiak aipatutako irugarren ura ere, erriko sendagillea, gaixo-
tu zanean, eleizako guztiak sinismen aundiz artuta, azken bidea egi-
teko ardura guztiaz sendaldu zan. Luzaro egon zan gaixorik ezaugue-
ra guztiakin eta astero eramaten nion Iauna. 
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Abelosalariak, Gotzaiaren eta erri guztiaren aurrean egin zuan 
antzeko aitormen ausarta eginda ioan zan au ere ludi ontatik bi-
zitoki berrira. 

Erriko osalari lagun ori gaizkitu zanean, ordezko berri bat eto-
rri zan, sinismen gabeko erre oietakoa noski, eritegian edo bidean 
nekin alkarturik, nik egunonak opa arren, lepoa beste aldera itzulita, 
ezikusiarena egiñik, diosolik beiñere ez bai zidan egin. 

Bein biok sendagille zaarraren etzanguan aurkitu giñan, ura xi-
rixtorratzakin eta ni Iaunakin, ala bearrez. 

Biok an ikustean, gaixoa orrela mintzatu zitzaion bere atxete-
rrari: «Zuk, adixkide, egizu leenik zere atxeter-lana, aalegiñak egi-
ñik ere, onez geroz, nire soin zaar oni, ez diozu bizi berririk txer-
tatuko baiño, ondoren, zoriontsueneko betiko bizitza eskeiñiko di-
dan sendagillea, Iainkoa'ren Semea eman bear dit apaizak eta». 

Beso mamulean, iradu biziz, zirriztorratzura sartu zion eta xi-
rabira emanda, murtik esateke, ariñak-arin aldegin zuan. 

Sinisge baten aurrean egindako Kristo'ren aitormen orren on-
doren, Berak agindu zigunez, eskier nago Kristo'k ere bere Aitaren 
aurrean aitortuko zuala gure osagille zuzena. 

Iainko Aita Onaren adizkidetasuna lortzeko, bizi guztiko unerik 
garrantzitsuen ortan gizarteko goi-maillako aundizkienetatik asita, 
erriko gizon xumeenetaraiñokoak azken ikurtonak artuta iltzen zi-
rala ikustean, neure apaiz kezka larriak kendu ez ezik, gaixoen azken 
laguntza orrek, apaizak ar lezazken pozarik aundienak eman ziz-
kidan. Ona iazokizun unkigarrienetako bat, erien gai oni, amaia ema-
teko: Ertzain baten emaztea etorri zitzaidan, erietxean bere alaba 
etsiak arturik zegoalata, Iaunakin ioango al nintzaion eskabidea egi-
ñaz. 

Iauna'kin urbildu nintzaionean, aingeru ark aurpegi xaloan azal-
du zuan arraialdi eta birlora, oraintxe ere begien aurrean daukat. 
Amar bat urteko nexkato xotil eta beartsu bat zan, aingeruen irri-
parrakin. Adore emateko ni ari mintza orde, ura asten zitzaidan 
mintzatzen arnas berriak eni emateko. «Ba dakit, esaten zidan, ze la-
nak darabizkitzun, elizakorik artu gabe, betiko bizira gaixorik ioan 
ez dezaizun. Nik, aste ontako otoitzak oro eta neure oiñazeak, Kris-
to gurutziltzatuari eskeiñiko dizkiot eta zalantzarik ez izan, Iauna'k 
entzungo diguta». 
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Ni sor ta lor gelditzen nintzan, ain aur txikiak eta ikaskizunik 
ia gabekoak, neure kezkatako kuxeluak, nola edo nundik iakin ze-
zazken ezin asmaturik. 

Ordu luze aiek zerbait arintzeko, illeko aldizkari berria, irudi 
politaz betea, amak eramaten zion, baiño ark ikusi ere ez zuan nai 
izaten, bere begietatik Kristo'ren irudia ioaten zitzaiolata, nik eman-
dako otoi-gutunatik, atal bat irakurtzea beti eskatzen omen zion 
amari eta arrats beeran eta goiztirian, eguneko otoitzak andik egin 
bear izaten ei zizkion, lo artu aurrexeagotik, Iauna'k eman nai zion 
eriotza onartzearen otoitzak irakur-arazten zizkiola. 

Aita ertzaiña, aski kixkilla eta axolakabea zuan, bein, ura zain-
tzen egokitu zitzaidanean, ez zait iñoiz ere aantzi, itzik iaulki gabe, 
neure aurrean, lotsaz eta begirunez iarduteko, begiratu nabarmenga-
rri batez soillik, zeiñen zorrozko adierazi zion. Amari ere ez zitzaion 
nabaritzen kristau-ikasbide aundirik ikasi izan zuanik eta alako sen-
ditik aingeruen irudi ura nola sortu ziteken, iñola ere ezin nuan 
ulertu. jBene-benetan, guztiz ezkutuak dira Iauna'ren bideak! 

Beste egun batez Iauna'kin ioan nintzaionean, ez bat eta ez bi, 
galdera arrigarri au egin zidan: «^Apaizikastetxean aurten apaizgai 
ugari sartu al dira?». «Sartu bai, adiñon gaztetxo sartzen dira, baiña 
oso gutxik irauten dute, nik neuk amabi bat bidali ditut, baiña apaiz, 
bat bakarra apaiz egin da». 

«Aste ontako neure oiñaze eta otoitz guztiak, apaiz ugari Iauna'k 
bidali dezaizkigun eskeiñiko ditut», aitortu zidan. 

Gure kristaudiak ez bezala, Eleizaren bearkizunak aurtxo erru-
gabe ark nola ikus zezazken, ezin siñetsirik negoan. 

Urrengo astean Iauna eraman nionean, tanpez, ustekabeko gal-
dera au egin zidan: «^lgandetan aurtxo asko ioaten al zaizkitzu me-
zatara?». «^Meza Nausitan, beti eleiza bete aur izaten ditut eta ez 
dakizu zeiñen poilliki abesten dioten danak Iesus Aurtxoari, eran-
tzun nion, sendatzen zeranean, Iesus Aurrari aiekin abestera etorri-
ko zera, ezta?». 

Bekokitxoa apur bat goibeldu egin zitzaiola iduritu zitzaidan 
eta bulurbulur, erantzun au eman zidan: «Aste ontako neure oiña-
zeak, atsekabeak eta eriotza, erriko aur guztiak mezatara etorri dai-
tezen eskeiñiko dizkiot Iesus Aurtxoari». 

Erantzun latz onek, mintzul utzi ninduan eta nere zain guztie-
tan barna, ikarazko zurruntza larri bat nabaitu nuan. 

— 356 — 



Ain xuxen ere, amak eriotza onartzeko otoitzak irakurri on-
doren, astearen azkenengo illuntzean eman zuan aragizko gotzon 
errugabe onek azken arnasa eta biaramonez, doi-doi Meza Nagusia 
emateko aurre-aurretxoan ekarri zidaten eleiz atarira illen otoi-
tzak egin nezaizkion. 

Apain gabeko ilkutxa xingle batean ezarri zuten, biotz gaiñean 
etxelora xortatxo bat zuala. II dandak entzun zituztenean, Meza Na-
gusitarako sendaltzen ari ziran erriko aur geienak, astrapaladan an 
etorri zitzaizkidan eta ilkutxa ume saillak inguratu zuten, nunbait, 
agertu zuan bere kezka kentzeko, Iauna'k erakutsi nai izango zion 
mezatara zenbat aurtxo etortzen ziran. 

Begiak malkoz ñir-ñir, nekin batera egin zizkioten aurrak ere 
azken otoitzak eta amaierako ain ezagun ura, «Betiko zoriondegira 
eraman dezatela Aingeruek zure arima» esaten asi nintzaionean, 
danon erdira, eskuaz arrapatu zeitekela, garatxepetx polit bat ietxi 
zan eta biotz gaiñean zeukan xortatxoko lore bati eztia zurrupatuta, 
egal daldalka unetxo batez aidean kapan egon ondoren, etorri zan 
bezala ez bat eta ez bi, izkutatu zitzaigun. Arri ta zur danok elkarri 
begira gelditu gifian eta ni zirtaillua eskuan nuala, arekin zer egin 
ez nekiala. 

Ba zirudian, txorierle polit aren bidez, aingeru aren arima nola 
zerura egatu zan Iainkoa'k adierazi nai izan zigula, txori mota ori 
an ia ez bai zan beiñere ikusi. 

Gertaera bitxi ori, aurrei ez ezik, elduei ere ez zitzaien aantzi 
eta illegozte bat egokitzen zitzaigun aukera geienetan oroimenera 
ekartzen sumatzen nintuan aurrak eta aurren amak. 

Zana zala, aingeru arren eriotz naretsu eta gogoangarri ark, on 
aundia egin zuan kristau sendietan eta andik ara, azken orduko ar-
nasemate latz ori, beste ikuspegi itxaropentsuagaz artzen zan sinis-
mendunen artean. 

Euskal lanetan 

Atzerrian aberri-miña, nork berak bere aberrian baiño biziagoa 
izaten duala edonork daki eta neuri ere alta, orixe bera agitzen zi-
tzaidan. 

Min alatsu ori ibi naiez eta soortu bearrez, iru abertzale zin 
eta lagun guztiz atxikiak, opor atsegin batzuk iragaitera neure elei-
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zetxera urtero ekarri-arazten nintuan, Azpiazu'tar Iñaki, apaizikas-
tetxetik lagunik aundiena; atzerri bidean ontzian lagun egin nuan 
Arza'tar Andoni eta Iruxo'tar Ander, «EKIN» argitaletxeko Zuzen-
daria eta elkarren artean aberriko goraberak gimitxikatuta, arnas 
berriak artzen egiñalak egiten genituan. 

Atzerrian ezin etsiaz, berrogeita amar urte luze gatx iragan on-
doren, tokitan gelditu zitzaizkigun Indarragintaria iausita, gizi ba-
tean etxean izango giñan ameskeri goxo aiek, ala ere uste itxaro-
pentsu batzuk geure artean gogora ekarrita, adore berriak artzen 
genituan, atzerrian ere, Aberriaren alde lan bikaiña egiten ari giñala 
ikusten bai genduan. 

Izan ere, Indarragintariak, Batikano'ra, baztar guztietako go-
tzaietara eta apaiz artera zabaldu zuan euskal abadeak gorriak giñan 
izen txar ura, erbesteratutako abadeok, geure apaiz iokabide zin-
tzoaz eta lan eredugarriaz gezurtatuta, abade geienak ez ezik, go-
tzaiak ere gure alde iarri bai genituan Amerika guztian. 

Karlatar garaian Ameriketa'ra aldendu, edo iges egin zuten geie-
nak, nekazari eta langille arruntak ziranez, abelzaintzara eta artzain-
tzara eragonik, abeletxe aberatsen iabe egin ziran; orregatik Ego-
Ameriketa'ko abeletxe aberatsenak, euskal abizenik iatorrenakin 
azaltzen zaizkigu. 

Anai arteko guda galduta, Amerika'tara sakabanatu giñan aber-
tzaleak, ostantzera, ikaskizunetara emanagoak eta aberriaz ameska-
rigoak giñanez, bizia ateratzeko, uri aundietara bildu giñan eta an-
go izparringietatik, geure aldizkarietatik eta batzokietatik, Euzkadi 
euzkotarron Aberria dala aldarrikatuta eta ludi guztira zabalduta, 
egi aundi ori iakin ondoren, euskaldunoi zor zaigun buru-iabetza 
eman dezaigun, aberri guztiek Españi'ri egin dioten indarroiu orri 
esker, ziur egon gindezke lortu ditugula Araudian eman zaizkigun 
eskubidetxoak ein aundi batez. 

Argentina'ra sakabanatu giñan abertzale saillak, aberri artan 
euskal abertzaletasuna edatzen, ikusgarrizko lana egin genduan. As-
paldidanik ba zuten Argentina'ko euskaldunak biltzeko etxe aipatu 
bat, «Laurak Bat Ertokia». Antxen biltzen ziran euskaldunak, ba-
koitzak bere sorterria gogoratzeko eta errimiña zerbait goxatzeko 
guda-ondamen etsiko karlista giroan. 

Giro epel ori, guda ondorengo abertzaleek, an bazkide sartu on-
doren, erabat aldatu zuten. Berealaxe dantzatalde batzuk eraldu zi-
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tuzten aberri iaiak ospatzeko, euren euskal iantziakin eta txistulari 
eta atabalariakin. Osperik aundiena emango zion «Lagun Onak» 
eresbatza aiputsua ere an sortu zan. Baita «Euskalzaleak» Euskera 
ikasteko ere. Bi aldizkari bikaiñak, Euzkadi'ko gorabera guztiekin 
eta idazlan iakingarrienakin, «Euzko Deia» eta «Tierra Vasca», ar-
gitaratzen zituzten eta aberrian ezin argitaratu zitezken eundaka 
idaztiak irakurleei eskuetaratzeko, Isaak Lopez Mendizabal'ek eta 
Ander Iruxo'k, ain ots aundia duan «EKIN» argitaletxea irasi zuten. 
Iñoiz ordain ez dezaken zorra dio Euzkadi'k argitaletxe orri. 

Iakintza tokirik goikoenetara doan «Boletín del Instituto Ame-
ricano de Estudios Vascos» aldizkaria ere, an egiten da eta eralkun-
tza ortan daude euskaldunik iakintsuenak eta euskal abizeneko ar-
gentinatar gizonik leiñargienak. Oraintsu berriz, lan bikaiña egiten 
ari diran bi erakunde ere andik sortu dira, Fundación Juan de Ga-
ray» eta «Euskal Kultur Etxea». 

Baiñan abertzale zabalkunderik benetarikoena, uriburuko Ba-
tzoki Ama orrengandik sortuta, Argentina'ko iri aundi eta txiki as-
kotan zabaldu diran Batzokiak egin dute, Ameriketa'ko bazter guz-
tietara aiek edatu bai dute Euskalerria'ren izen on eta ezagutza. 
Izan ere, azi on orrek, alako lur gozoa eta betorra aurkitu du ainbeste 
euskal seme, illoba, billoba eta tokabilloba bizi diran biotzetan, zi-
turik ederrenak ekarri bai ditu. 

Aukera ortaz iabeturik, alkarregaz biltzen giñan lau lagun uda-
loporzaleok ere, gure abertzale xedeetan lagunduko ziguten euskal 
abelnausi aberats batzuk aberriarentzat irabazten saiatu giñan eta 
ondore onenakin alan bere, Euzkadi'k iñoiz aantzi bear ez dituan bi 
abertzale aundi eta laguntzaille on egin bai genituan, Intxauspe'tar 
Kepa, Pehuajo'n eta Garziarena'tar Ioseba Miren, 25 de Mayo urian, 
au, ni lez, Berastegi'ko askazikoa. 

Gure leen lana, bi erri oietan Batzokiak idekitzeko euskaldun 
bazkideak biltzea izan zan. 

Ioseba Miren, oizateko izlari trebea gerta zitzaigun eta deitzen 
zioten batzoki guztietan, aren alderditzaldi beroak, biotzak su ta gar 
iartzen zituan. 

Pehuajo'n euskal batzokia sortzeko lana, nik artu nuan eta eus-
kal abizena zeramakiten ainbati, billera baterako deia bidali ondo-
ren, Errietxean, irurogei bat lagun bildu giñan. Nik, batzoki bat erai-
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kitzeko asmoak azaldu ondoren, xede ori aurrera eramango zuten 
Batzordea aukeratzera io genduan. Noski ba, omenonezko Leendaka-
ritza, Intxauspe'tar Kepa'rí eskeiñi genion, ark diru-soroski ederraz 
lagunduko zigula baitin bai geunden. 

Billera ortara, euskal goitizen iatorra zeraman «zozolisto» ez-
kertiar aipatu oietako bat azaldu zitzaigun eta bere elizaren aurkako 
uste makurra lagunarte aundi artan azaltzeko egokierarik onena 
zuala iduríturik, nik itzaldia bukatu nuanean, galdera bat egin 
naia azaldu zuan. 

«Nola ziteken, itandu zidan, Eleizak zion bezala, Erroma'ko Aita 
Deuna, utseziña izanik, euskaldunon gudako iokabideaz, ain oke-
rruts nabarían iaustea». 

«Giza iritzietan ez baiño, sinismen egietan soillik zala, iardetsi 
nion, utseziña, biaramoneko eguraldia igarritzen edo zozketa ba-
teko zenbakia asmatzen, ura eta ni bezela okerruskille zitekenik 
edónork dakiela». 

Danak txaloka artu zuten nire erantzuna eta andik ara ez zan 
geiago agertu gure artera. 

«Laurak Bat'eko Agintariekin eta bazkideekin, inguruetako ba-
tzokietako abertzaleekin, Pehuajo'k eralduta, iai aundi bat egiñaz, 
Meza Nagusi batekin, oturuntza oparotsuakin, dantzarien euskal 
dantzakin eta Garziarena Iaunaren itzaldi sutsu batekin, igande eder 
batez batzokiaren ospakizuna egin genduan eta andik luzaro gabe 
ideki genduan 25 de Mayo'ko Batzoki berria, beste ainbesteko iai gi-
roan eta urrengo urtean berriz, Bolibar urikoa ere. 

Urtean bein, opor egunetan, bostok biltzen giñan batzutan In-
txauspe Keparen abeletxean eta bestetan Garziarena'ren egoitetxean, 
eguna barru, urtean burutzera eman bear genituan asmo guztiak an 
erabakitzeko. 

Euzkadi'n euskal idaztirik argitaratzerik ez zegoanez, ango gaz-
tedi berrian abertzaletasuna pixteko, egokia izango litzakela, Euz-
kadi'ren edesti laburtu batekin, sakelako idaztitxo bat argitaratzea 
iduritu zitzaigun eta «EKIN» argitaletxeak orlaxe argitaratu zuan 
Euzkadi'ko txoko guztietara ixilka barreiatu zan «Zure Anaia Ixil-
kari» zeritzon gutun abertzalea. Bi abelnausi oien laguntzaz, erderaz 
bost milla eta euskeraz iru anei ale argitaratu genituan eta Paris'era 
eta Baiona'ra ixilka edabanatzeko irion. 
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Indarragintarien zigor bildurraz, dana ixilka egin bear izaten za-
nez, idaztitxoaren zabalkundea nola zebillen iñola ere ez genduan 
iakiten eta nik zerbait iakiteko irrika bizia neukan aspalditxo artan. 

Egun batez, neure erri inguruko abeletxeko lagun min nuan na-
gusiaren alaba, Garat iru anai entzutetsu aien askazikoa, Ipar Euska-
lerri'ra, opor zurrian, itzuli bat egitera ioan zan eta bere abizena 
zeramaten sendi guztiak, ikusaldi bat egiñaz, agurtu nai izan zituan. 

Baserri urruti batean aren abizenekoak ba zirala esan zioten eta 
ara abiatu zan. Basetxe artan, ikasatsedenetan, laxter meza emateko 
zegoan apaizgai batekin aurkitu bide zan eta autuetan elkarrekin 
iardun ala, auxe esan omen zion: Ez al zuan Argentina'n ezagutzen 
gudatik igeska ioandako abaderen bat, ango berriak iakiteko, are-
kin artuemanetan astea, guztiz laket izanen zukelata. Ark, iakiña, 
neure zuzenbidea eman zion eta entzite guztiaz neri idazteko esan, 
oso pozik erantzungo niola eta ango berri guztiak, iñork baiño 
obeki emanen nizkiola. Berri pozgarriok ekarri zizkidan etxera itzuli 
ondoren, mezatara etorri zan batean. 

Abadegaiaren eskutitz opatua noiz elduko, aioan geratu nintzan 
bada. Noizpait eldu zan eta bereala ardura guztiaz erantzuten saiatu 
nintzan. 

Ba zekiala, erraten nion, euskal abade abertzaleoi ze aomen 
txarra zabaldu ziguten patxistak eta apaiz egin urrentxoan zegoanez, 
«gorritzat» iotzen zuten baten eskutitzakin, ez niokela iñolako ozto-
porik iarri nai, apaiztu ondoren, lasaiago idatziko niola. Bien bitar-
tean, Baiona aldetik ba nuala bai ixilka zebillen anai bat eta ango 
euskal atzerripetuak erakutsiko ziotela ixilka zebillen anai ori nor 
zan, aopeko itaun onen bidez: ^Nun dabil ZURE ANAIA IXILKA-
RI?» eta iakin nai zituan nere berri guztiak, ark emanen zizkiola. 

Ona aren berealango erantzuna: «jNork erran bear zidan eni, 
«ZURE ANAIA IXILKARI» gordeko idaztiño ori zeurea zenik! Emen-
txe neure kamerako maai gainean daukat, ongitxo iasoa eta zure 
berri iakingarriak egunoro ark ematen dizkit». 

Idazti au artzeaz, nerebiziko poza eta arnas berriak artu nin-
tuan eta gure lanak orlako atarra ona zutela ikusirik, aurrera ere 
lanean iarraitzeko gogo biziagoa pixtu zitzaigun. Lekutarako baserri 
bakarti artaraiño iritxi ba'zan idaztitxo ori, aixago iritxiko zala 
urietara ames egin nezaken, baita ikastoletara, apaiz eta lekaide-
txetara, abadetxetara, apaizikastetxe eta ikastetxe nagusietaraiño. 
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Apaizgai aren aztarnik ez nuan geiago izan eta mingarri biziki 
izan zitzaidan, atostu ninduan Donaisti'ko ertore lagun on ura illez 
geroz, ango iralgoak ukaiteko beste abaderik gabe gerta bai nintzan 
eta usterik gutxienean agertu zitzaidan lagun xauxun onek, Euzka-
di'ko berriak iakiteko, amets lilluragarrienak egiñazi bai zizkidan. 
^Au irakurrita ez ote zait orain azalduko? 

Neure bizitzako bigarren goismoa ere, burutzera ongi eramate-
ko, ezkutuenetako bideetatik, neure autamenari beartzerik txikiena 
egin gabe, zelako esku biguiñaz Iainko Arduradunak eraman izan 
naun, arri ta belarri egiñik, orain idazten ari ala, biziaren amaieran 
argi aski oartu izan naiz. 

Beste urte batean, Intxauspe'ren abeletxean billeratxoa egiñik, 
bear-bearrezkoa iruditu zitzaigun zakelan eramateko besteko euskal 
iztegia argitaratzea eta neri egotzi zidaten eginkizun ori. 

Buruaz aitzur, eta zain eta muin, lan neketsu eta luze orri ekin 
nion eta 1964'garren urtean argitaratu zuan «EKIN'ek Erdera-Eus-
kera iztegitxoa. Bigarrena ere, Euskera-Erderazkoa, zerbait osatu-
xegoa, urte gutxi barru egiña neukan, baiña artebitarte ortan gure 
lagun eskuzabaleko bi Mezenas'ek, ludi ontatik betirako agur egin 
ziguten eta ogei urtez or egon da, xox urriz, argitaratu eziñik. Azke-
nez, ni etxeratu ondoren, beste laguntzaille on bat agertu zitzaigun, 
idazkizun guztiak Sabin'i argitaratzen zizkion abertzale iator aren 
semea, Amorrortu'tar Bitor Iauna eta ark bere irarkolan, 1986'ga-
rren urtean, bigarren ori ere argitara atera zuan, EKIN argitale-
txearen erantzukizun pean. 

Zorigaiztoz, indarkeripean bizi bearrezko urte luze oietan, gure 
garaiko abertzale giro iator ura, Euzkidi'n galdu egin zan eta Mao-
-tse tung'en iarraile itsutuok, indarkeria erabillita, errigintzan eta 
erri-iakintzan, erabateko iraultza egitera io zuten. Erri-iakintzan egin 
digute iraultzarik ikaragarriena, kristau-sinismena galdu-araztea aski 
ez dala, orain BATUA asmatuta, euskerakin erdera erriari sarraraz-
ten su eta ke ari bai dira, Iaurlaritzatik, Euskaltzaindiatik, ikaste-
txeetatik eta mezu eta berrigorbide guztietatik, lau berbatan, iru er-
deraz eta bakarra euskeraz mintzatzen dirala. 

Sinistu eziñezkoa da iraultzako gogaibide berri ori sortu zu-
tenak, mende luze baten buruan, odol-iturri artean, ludiko aberririk 
zabalenetan erri saillak uztarpe gogorrenean edukita, porrotik aun-
diena izan dutela ikusi ondoren, gure gizarte zugur eta zentzuduna, 
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iraultza orrekin nola atzipetua izan dan, «Batua'kin erri-iakintzan 
iraultza ori egiten, gure agintariek, Euskaltzaindia, Iaurgoa, Ira-
kasleeek, Langiñelkarteak, Kirolzaleek, Irrati eta Ikusirrati izlariek 
eta gezurra ba'dirudi ere, txolinkeri itsuenaz, baita eleiz-gizonak ere, 
iraultzailleei bide oker ortan sutsuki lagundu bai diete. Marx'en bi-
dea artu zuten erriek, okerbidez erabat etsita, itzulian diralarik, gu-
rean su ta ke bide oker ortan abiatu dirala ikusteak, sabindarrok la-
rriki gogoan iota utzi gaitu. 

Sabin'en ondorengo kristau gaztedi iator arek, nelcete izugarri-
pean, are eta euren bizia eskeiñita, abertzale azirik emankorrena 
erein ondoren, nola uste izan gentzaken azi ura arri tartean iausiko 
zanik eta irulez, odolkeri ikaragarri artean sinismen gabeko ezke-
rrak ereindako azi txar ura, Euzkadi'ko lurrik gozoenera zabaldu 
zitekenik, iraganak aski ez zirala, neke, negar eta odol-ixurtze be-
rriak ostera ere, gure erriari iasan arazteko. 

Atzerrian ainbeste ametsakin eta igorpideekin argitaratutako 
gure bi Iztegiei ere, giro biurri au egokitu zitzaien eta aztuazko bol-
borrera iaurtiak izan ziran, H'rik ez zekartelako, muziñik zipotzena 
artu ondoren. 

Andre-gizonak, errigintzako ustekizun batzutara aiertzen dira-
nean, okerrenak izanik ere, oso zailla da beste aburu batzuk, onenak 
izanik ere, artu-araztea, griñatsuki itsuturik, tenkor lotzen bai dira 
eurenean. Gizaldi onek, bere bide makurrean iarraituko du bada. 

Buru otzagoz, urrengo gizaldi iakintsugoak ez dut ezbairik, 
oraingo bide okerrok utzita, zuzenagokoak eta zentzuzkoagoak ar-
tuko dituala bai errigintzan eta baita Euskera arloan ere, asmaturi-
ko BATU ori zapuiztuta eta batez ere iraultzarako oremoldaberazko 
ikurtzat artu zuten H ergarri eta ixkamillatsu ori izkutarazita, be-
tiko erriko Euskera garbiaz mintzatzera eta idaztera itzulita, Batua 
asmatu zutenak berak ere, ezertarako ez dala aitortzen asi bai dira. 

Idazle batentzat, batez ere oldargi arnastxo bat duanarentzat, 
iztegia itzez-itz lerro-lerrotzen iardutea baiño lan aspergarrigorik ez 
dala usteko nuke eta ni ere lan gogaikarri eta irauti orretan, koko-
tzeraiño egiñik aurkitzen nintzan. 

Argentina'tar «gautxoen» izkera eta erri-izkera zeiñen atsegin 
zitzaizkidan iakinki, urtearen asieran, eleiztar batek, «Martín Fie-
rro»'ren edesolerkiaren aapaldiekin osatutako egutegi baten eskue-
rakutsia egin zidan. 
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Argentina'ko elederreko edesolerki guren ori, leendanik ere ira-
kurririk neukan, sakonki aztertzera io barik orratio. Urtearen le-
nengo egunean, gaueko irurak aldera, iztegiakin gogait eginda oera-
tzean, egutegiari leen orria erauzi nion eta ginberrean «Martín Fie-
rro»'ren aurren aapaldi onekin aurkitu nintzan. 

Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vigiiela, 
que al hombre que le desvela 
una pena extraordinaria, 
como la ave solitaria 
con el cantar se consuela. 

Aapaldi oldargitsu ark, bapatean itxartu zidan ene txikitango 
irudimen bizia eta iztegintzako lan zeken ark utzitako ago legorra go-
xatzeko, iostabidez, gau artan lotara ioan baiño 'leen, aapaldi ura 
itzez-itz itzultzen, lerro berdiñetan ematen, askotan erabat zailla izan 
arren, izki doi-doietan osatzen eta itzamaikideak ere erderazkoaren 
toki beretan elkarkidetzen saiatu nintzan eta ona nola urten zitzai-
dan: 

Atzarrabita oslagun 
emen iartzen naiz kantari, 
lor oiez bat dala kari 
loitxarri maiztxo dagona, 
txori soilla lez gizona 
urgaizten bai da abeskari. 

Bein eta berriz euskerara biurtutako aapaldia irakurtzen nuan 
eta ;ura ene poza!, erderazkoa bezain biribilla urten zitzaidan euske-
razkoa ere, lerro berdiñetan eta izki berberakin eta itzamaikideak 
ere, erderazkoen une-unetan araberatuak, baiñan erri esaera bitxi aiei 
euskerara zinki eta itzez-itz biurtuta ere, itzul lan guztietan legetxe, 
iatorrizkoan zeukaten gatz eta bizitasun berexi ura ez zegoan ema-
terik, ala be euskerazko aapaldiak, eresneurtotsa, erderazkoak baiño 
be atsegiñagoa eta entzun-goxogoa zeukatela uste izan nezaken. 

Gau artan izan nuan biotz-ximikoz ezin lokartuaz, ametsak egi-
ten atzarturik, luzaro egon nintzan. Egutegiari, lotara baiño leen, 
eguneko orritxoa irazita, aurreneko orrikoa bezain erraz eta xuxen-
ki egunoroko aapaldia euskeratu aal ba'nezaken, urtezarrerako, Ar-
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gentina'ko eresolerki gurenaren 365 aapaldi euskerara biurtu ezke-
ro, urrengo urtezaarretarako, azkentxoenetaraiño euskeraturik euki 
nezaken amets polita egin nuan. 

tAinbat euskal abizeneko argentinatarren eta ara atzerrirapetu 
ziran euskaldunen biotzetan, nolako durunda eta aranotsa egingo 
ote zuan ain ezaguna, aipatsua eta maitatua zuten euren «Martín 
Fierro», «Matxin Burdin» euskal izenakin, bere edesolerki aipatua 
euskerazko itz neurtuetan abesten azaltzen ba'nien? Abertzale za-
balkunde aundiagorik eta onurakorragorik ezin ziteken amestu ere 
eta nire bigarren goi-asmoa ere burutzeko alako egokiera, ezin obea, 
eskuetan neukala autemanik, zoratuta lez nabaritzen nintzan. 

Goizean ieiki nintzanean, aurreneko gauza auxe egin nuan, po-
zez iauzika izebarengana urbildurik, ene asmo zoragarria ari azaldu 
eta burutzera eramateko erabakia artua neukala adierazteko, eus-
keratutako aurren aapaldia ari irakurtzea, ona zeiñen polliki atera 
zaidan, esaten niola. 

Akarrean artu ninduan ark, iztegiaren lan luze eta neketsu aiek 
aski ez zirala, orain itz neurtuetan edesolerki biurri ori euskeratze-
ko buruauste ikaragarria artu nai nualako, erotzeko ere aski za-
lata. —«,;Bart ze ordutan oeratu ziñan?, asarre galdetu zidan, naiko 
lo eginda, goiza zalakoan esnatu nintzanean, zure gelan argia zegoan, 
egunak baiño leen, osasuna ere galdu bear duzu zure lan oiekin». 

Goizexego oeratzen ardura izango nuala agindu nion, ez orratik 
artu nuan asmoa utziko nuanik. 

Aurren aapaldi ura, itzez-itz ain sibituki eta naiko errezki ondu-
tzeak, amets lilluragarriak egin-arazi zizkidan baiña, urrengo eta on-
dorengo egunak azaldu zidaten egi gordiña, egunoro alegia, aapaldi 
bat euskeratzea, eziña zitzaidala eta bi urteren burura geientxoenak 
euskeratuak eukiko nintuala taxuak egitean, kantxiñatik esne guztia 
ixurita, usteak ustel irten zitzaizkion neskatx esneketari txolin ark 
bezala iokatu nuala, eguneko aapaldia ezin obeki biurtu arren, er-
derazkoaren izki berdiñetan osatzea, buruausterik ikaragarriena agi-
tu bai zitzaidan. Izan ere alde ederra dago erderazko lerroko iru 
izkiko «sesenta», euskerazkoan «i-ru-ro-gei-ta-amar» sei izkikoa sartu 
bear danean. jZenbat aldiz iazo zitzaidan aapaldirik politena asmatu 
euskerazkoan, baiño izki bat zuperka zuala! Anka luzexko ori nola 
moztu egunak eta asteak batzutan ematen nintuan buruan iraulka, 
baiña argirik ez azaltzen. 
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Nere beste errian meza emateko, berrogaita amar anerkiñeko 
ioanetorria neure gurdibil zaarrean egin bearrezkoan, zenbat bider 
aapaldi ergarria, izki bat ezin moxtuz, tresentzar aren burrun-burru-
nera, bide guztian barna, buruan ere burrunbadaka erabilli ote nuan, 
azkenean, orra! tresna zaarra eta ene burua, biek matxura eginda, 
bide baztarrean gelditzeko, etxera irixteko lagundu zezaiaken nor-
bait noiz azalduko zai! 

Azkenik orratik, neure eziñaz, lainko Ona urrikitzen zitzaidan 
eta gabean erdi lotan netzala, aingeru iagolea bidalita, bat batean 
ark abesten zidan belarri txulora nire anka luzexko aapaldia, arri-
garriki oin berdiñetan osatua. jUra asmakuntza egokia eta erreza!... 
^Nola ez zitzaidan bada otu? Aaztu baiño leen, gaueko ezorduetan, 
erdilotan bederen iraduz ieiki bear izaten nuan oarrartzera. 

Muturka eta ostrapuzka bada ere, pixkanaka pixkanaka lana ba 
neraman aurrera, Iztegiarenaz batera, onek gogait eragitean, euske-
ratutako olerki politakin eztitzen bai nuan itz lauetako asperraldi 
eta karmintasuna. 

Erdel aapaldi biurri aiek, alik eta zintzoenik euskerara itzultze-
ko, beroien barne-miuñetaraiño muxteginda, sakonki aztertu bea-
rrez aurkitu nintzan, ainbat erka-irudien, supitaen, zearrunki-itzen 
eta tiletaen esanaiaz ximenki iabetzeko. 

Itzez-itz zeazki aztertu bear orrek, bizkitartean, gaiñetik iraku-
rri nuanean ez bezala, edesolerki arrigarri aren muiña eta guna, 
sustrai-sustraitik ezagutzera eraman ninduan eta jona nere otozko 
aurkikuntza, sakontze orri esker!, ain izen aundiko olerkia, eleder-
tunen izkeran ez baiña, erri-elaire xau eta arruntan eioa zala eta orre-
xegaitik Panpa zabaletako «gautxo» alotz eta ezikasien oletxe guz-
tietan, erriak, edesolerkiaren aapaldi geienak, buruz abesten zituala, 
uri aundiko erdel-ikasiek eta idazleek, erri mintzakera arri erdeiñu 
zioten bitartean. 

Gangarkeri eta zentzugabekeri ori nola iazo ziteken ulertzeko, 
etxera begiratzea aski dugu, emen ere, erri-euskera erdeiñatuta, 
euskal erdel BATUA, ustez iakintsugokoa obetsi bai dute gure agin-
tari eta irakasleak. 

Esaldiaren ioskerak berriz, askotan biziki biurriak ziran, ba zi-
rudian beste izkuntza batean leenik bururaturik, erderara itzuliak 
zeudela. Dana, erriak oi duanez, erka-irudi biziaz iosia zan, supita 



politaz birbiztua eta lagunarteko gogaldi atsegiñean asmatutako irri-
mirriz, iostagiroko eztenitzaz eta ateraldi barregarriaz betea. Neur-
titz aiek, gure sagardotegietako giroan abesten diran entzungarriak 
gogorazten zizkidaten. Bestalde berriz, idaztia argitaratu zanetik, ze 
izkuntzetatik zetozten iñork igarri ez zituan itz bitxiekin txitean-pi-
tean aurkitzen nintzan, batzuk inditarren mintzokoak zirala zioten 
ber, bestetzuk erdera zaarrekoak zirala bai zioten, dagoaneko zearo 
aaztuak edo galduak. 

Mendian laiñoz galduak, luzaro zirtoi ibillita, gaua baso bel-
tzean emanik, eguzkiaren argi-urratzeak, apurka-apurka illuna uxa-
tuaz, bere baserri inguruko aurkintza kutun eta ezaguna begien au-
rrean iartzen dionean artzen duan poza, nik ere bada artu nuan az-
korri berri batek, eresolerki artako illunartea argitan iarrita, nik 
ongitxo ezagutzen nuan etxeko ikuspegi kuíun baten aurrean aur-
kitu nintzala oartzean. ^Atzekoz aurrerako ioskera biurri aiek, ez 
ote ziran gero, euskeraz oldoztu eta erderaz biurtuak?. «He sufrido 
una máquina de dolores», esaldi ori, erderazkoa ote da, ala euske-
razko «makiña bat min egari dut» erderara biurtutakoa? «Iban 
dando besos al picher» itz arrotz orrek zer esan nai zuan iakiteko, 
erdel iztegira ioan orde, euskerazkora ioan izan ba'lira, an aurkituko 
zuten bere esan naia «jarra de vino», ez bai da itz ori ez erderazkoa 
eta ez inditarrena, euskaldunena baiño. 

Buruausterik aundiena sortu eta zer ziteken iñork egundaiño 
asmatu ez zuan beste itz bat, ots, «baka», batzutan B aundiakin eta 
bestetan baita ere V txikiakin, vaca» idatzia aipa genezake. Matxin 
Burdin eta Beltzaran bat bertsotan norgeiagoka, gure bertsolarien 
antzera, astear daude eta Matxin'ek leikideari onela dirautso: «Ga-
narás esta payada solo que estés en vaca con algún santo». Ze bei 
ziteken vaca au, ordurarte iñork ez zion igarri. 

^Arean bere nori otu zezaioken alako eledertuneko edesolerki 
gurenari, Euskera lako izkuntza baztartu eta apalak ere, arnastxo bat 
eman zezaiokenik? 

Argentina'ra ioan ziran euskaldun iator aien «baka» edo «bat-
ka», «irizkide» esan nai duan euskerazko itz zaar eta egoki ori, orain-
dik ez dute ikasi, guztiz besterik esan nai duan erderazko «a dos» 
bitxi ori erabilliko dizuten batuzaleak. 

Oarketa zoragarri oen ondoren, atzerritik itzulita, mendi gai-
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ñetik neure sorterria ikusten ba'nengoken aiñako pozakin aurkitu 
nintzan. 

Beraz, elederriztian Argentina'ri aipurik aundiena emango zion 
edesolerki eder ura karelatzeko, Euskera sotillak ere bere laguntza-
txoa eskeiñi bide zion, neork ere aintzat ez artu arren. ^Nola ote 
ziteken ori? 

Inditarrei ostutako zelardi zabal aien iabe, eremu mugabako-
tan, guda gizon altsuak, urigintzako agintariak eta errigintzako goi-
-gizonak egin ziran eta zelai erdian bizitzeko iauregi eder bat iasota, 
lurralde aundi aiek, abelgorriz, arresburuz eta sai aberez betetzen 
ekin zioten. Ortarako ordea, morroi talde aundiak bear izaten zituz-
tela, iakiña da eta morroi oien artean zer esanik ez, euskaldunak zi-
rala onartuenik, langin aidorrak izatez gaiñera, landa gizon eta abe-
re zaintzaille onentxoenak iotzen ziralako. Landa gizon oientxen iz-
kera berexi eta bizi ori zan izan ere egin-egiñean «gautxoen» erri-
mintzoa eta aurtzarotik «Martin Fierro»'ren egillea, lagunarte orren 
erdian gizondu zan, aitak, gazterik alargundu zanean, aurra beragaz 
eraman bai zuan Panpara, abeletxe askotako otseinburu zalarik. 

Gero gizondu zanean, Mones Kazon inguruan lurrak erosita, be-
re abeletxe bat ere izan zuan. 

Ez dago ba zalantzarik idazle aiputsuak euskaldunak ongitxo 
ezagutzen zituala eta aien giro bete-betean bizi izan zala. 

Ezarian-ezarian, indar txikienik egin gabe, lainko Arduraduna-
ren esku biguiñak, neure bigarren goi-asmoa burutzeko aukera ezin 
obegora nola zuzendu ninduan iabetu nintzanean, sor ta lor gelditu 
nintzan eta txundioz eta pozaz neure onetatik aterata, oiuka izoba-
rengana ioan nintzan berri pozgarria onela adierazten niola: «Iku-
siko duzu nire Matxin Burdin'ek, Argentina'ko eta Ameriketa'ko 
euskaldun eta euskal abizendun guztiak, nola zarramalkatu eta illa-
rrainduko dituan». 

Ainbeste buruauste eta lorik-ezaz, burua ere gal nentzakelata, 
beti kezkati egoten bai zan nere izeba ona, ni orrela zoraturik ikus-
tean, alaxen gerta zitzaidala idurituz noski, itzik gabe, begi-aundi-aun-
diekin so eta so iarri zitzaidan eta kezka ura kentzeko, beste gure 
arteko gai batzuetara aldatu bear izan nion alkarrizketa. 

Nire bizitzako bigarren goi-asmoa bete guraz artu nintuan lan 
guzti aietan arte artzen, lainko Arduraduna zebilkiala eta oartu ere 
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gabe, Berak eskutik nindaramala argiago ikusteko, berri pozgarri 
au iakin nuan, Martin Fierro'ren leen argitaldia egin zanetik eun 
urteburua ospatzeko, zortzi urte gelditzen zirala. 

Martin Fierro'k euskerakin zeukan zerikusia azalduaz eta aren 
euskerazko itz ez ezagunak danan begietan iarriaz, eun urteburu 
ortarako euskerazko Matxin Burdin arte bitarte ortan argitaratu 
aal ba'nezan, leenazkoaz gaiñera, nolako entzutea eta aipua lortuko 
genduken euskaldunak Argentina'n eta inguruko aberrietan gogora-
tze utsaz, biotza sutan pilpilka iarri zitzaidan eta adore eta amets 
berriokin, su ta gar ekin nion leenbaitleen euskeratzera. 

Edesolerki eder aren azken orri batzuk itzultzeko gelditzen zi-
tzaizkidala, anburu edo txuringodolak sortuta, eseriaren eseriaz 
nunbait, gaixotu egin nintzan eta zaiñebakuntzak egiteko, Buenos 
Aires'en apaizak genduan osatetxera ioan bear izan nuan. Ortan ere 
Iainko Arduradunaren esku eraginkorra garbi ikusi nuan, ebakun-
tzaren oiñaze latz eta luze aiek gorabera, an eman bear izan nintuan 
alperregun eta asti luzeak, ongitxo etorri bai zitzazkidan nire itzul-
-lanai buru-belarri ekiteko eta irarrorriak, irarrutsak zuzentzeko, 
Mones Kazon'go lekutara bialtzeke, Iruxo'k eskuz-esku ekarrita, 
eun urteburu ura amaitu baiño leen, euskerazko Matxin Burdin ar-
gitaratzeko aukera ez galtzeko. 

Osatetxe artako lekaime urgazleek eskuirarkiña neure eskuetan 
utzi zidaten eta antxen bukatu nituan Matxin Burdin'en azken aapal-
diak eta itzaurreak eta urteburu artako urrillan ikusi aal izan gen-
duan argitaratuta euskal Matxin Burdin, ospakizun aundietarako 
apainki iantzita. 

«EKIN»'ek, argitaletxea leiotik karrikara iaurtitzeko gaitzurraz, 
iru iantzitako argitaldietan azaldu zuan Matxin Burdin. Irureun ale 
berexiak, agintari eta dirudunentzat, «gautxoak» aberri egunean ian-
tzirik apaifienakin zaldiz agertzen diran legetxe, larruzko azal zail-
duakin, urrekarazko ertzakin eta margo politazko irudiekin; biga-
rren argitalerloa, igandetako iantziakin, zillarrezko azal eta ertzakin 
eta irugarrena, asteko egunoroko iantzi arruntakin. 

Eun urte oien ioairara, Argentina'ko edesolerki guren ori, ogeita 
bost bat izkuntzatara itzulia izan zan arren, euskerazko Matxin Bur-
din'ek besteko arrabotsarik eta saparik batek ere ez zuan lortu, eus-
kal itzulpenak Argentina osoa subermatu bai zuan, azkenean, izeba 
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bera ere, an etorri bai zitzaidan, askespen eske antzo, Argentina'ko 
biztanle oro Matxin Burdin'ek zarramalkatuko zituala nionean, zu-
zen nebillena aitortuz. 

Nekin elkarrizketa bat egitera Mones Kazon errira, aurrena, Ar-
gentina'ko «La Naeión» eta «La Prensa» bi egunkari aundien oien 
berridazlariak agertu ziran eta ni apalagoko mailla batean ikusten 
oitutako eleiztarrak, zearo asaldatu ziran, beribil aien iragarki izki 
aundiak arriturik ikusita. 

Otsean-otsean norbait an azaltzen zitzaigun arnasestuka, uriko 
irratiak, Matxin Burdin'en berri ematen ari ziralata irratoskiña os-
kidetzeko mezuakin. 

Beste zeregiñik ez zeukatelata, zer egingo zuten erantzuten nie-
nean, nere betiko urte luze aietako iarreran ikusten nindutenean, 
ezin siñetsirik ioaten ziran. 

Urrena, «La Nazion» eta «La Prensa»'k orrialde oso bat nire ar-
gazkiakin eta Matxin Burdin'en berriekin argitaratu zutenean, Argen-
tina'ko uri eta baztarralde guztietatik sailka etortzen asi zitzaizki-
dan eskutitzak eta nire asti guztia eta xoxak oro, aiei erantzuten 
eman bear izaten nituan. 

Nere Matxin Burdin'ek, euskal erri-iaietako piperropillak gogo-
razita, iangura egin ziela eta nola egiten ziran bai al zekian gal-
dezka, eskutitz bat izobari ere etorri zitzaion. 

Ondoren, Iaurgoko Eziketako eta Iakintzako Altseingoa ere ar-
duratu zitzaigun eta Martin Fierro argitaldutako eun urte bururako 
deus ere ez bai zuan egin edo antolatu, gure Matxin Burdin aurkez-
tuz, perdatsa zuritu nai izan zuan eta uriburuko bere areto eder 
bat eskeiñi zigun itzaldia emateko. 

Egun artan aretoa entzulez gonburu bete zan eta Altseingoak 
emandako aukera ez bai nuan galdu nai, gautxoei, Martin Fierro 
buru zutela egin zitzaizkien bidegabekeri, lurkentze eta esetsaldiak 
aipatzen nintuala, aien antzera euskaldunok ere, edesti barna, nola-
ko bidegabekeri, eskubide kentze eta guda latzak iasan bear izan 
ditugun, aski gordin salatu nintuan. 

Iainko Arduradunak, ni zaindu nairik noski, bidean izandako 
eragozpenakin beranduturik, gogorrenak esan ondoren maiburu-
ratu zitzaigun Altsein Iauna eta makurrik gabe bukatu nuan itzaldia. 
Ona orduko argazkiak. 
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Altseingo aretoan itzaldia ematen, maiburuko Altseiña eta Iruxo'tar Ander nintuala. 

Itzaldia amaituta, adiguri lez, apaiñeneko argitaldiko bi gutun, 
bat Leendakariarentzat eta bestea beretzat eskeiñi genizkion Altsei-
ñari, baiño eskerrik ere ez genduan izan, Argentina goratzeko ain-
beste lan eta eralgibearrak egin ondoren, areta gutxiago xox-lagun-
tzik. 

Nere itzaldi antolatzaille lagunak orratik, nik salatutakoaz, Es-
pañi'ko Aberri-ordelariak Argentina'ko Altseingoari auziabarren bat 
iarri zezaiokelakoan, biziki kezkaturik zeuden eta bada ezpada ere, 



aurrea artuaz, nere itzaldia gogorkeriak kenduta, uriko izparringie-
tan argitaratu genduan. 

Dana ongi urtenda etxeratu nintzanean, izebak itzokin egin zi-
dan ongietorria: «jAla ere, espetxeratzerik gabe, etxean agertu zera!», 
ongitxo ezagutzen ninduanez, mingaifiean amukorik gabe mintzatuko 
nintzan bildurraz, otoitzean eman bat zituan eleizako bakardade ar-
tan egun kezkatsu aiek oro. 

«Laurak Bat» Batzokiak ere, elkari otsaundiko artan arte artu 
nairik, ango aretoan, Matxin Burdin aurkeztuaz, itzaldi bat emateko 
eskatu zidan eta an ere mintzatu bear izan nintzan, etxerako min-
tzatzen nintzanez, Altseingoko aretoak bezelako aberri-arteko eran-
tzukizunik gabe, askoz ere lasaiago orratik. 

«Martin Fierro» argitaratu zanetik, eun urteburuak ospatzeko, 
egillearen erkian, Pehuajo'ko errian egindako iaikizunak izan ziran 
nagusienak, aipagarrienak eta ospatsuenak. Iainko Onaren ardura 
izan zan, garai artarako, abeletxe bateko nagusia, nere lagunik be-
gikoena, uri artako endore iaun izendatua izatea. Batak eta bes-
teak osatzen genduan bikote guzizkoa, nik nere irudimen biziaz egi-
tasmoak asmatu ala, ark agintari aalaz, burutzera ematen bai zituan. 

Ona ba Endore Iaunak, Ziñegotziak, euzko Batzokiak, Apaizak 
eta nik, egun aietarako egin genduan egitaraua: 

Larunbata eta igandea artu genituan iaikizunak egiteko. Larun-
bat arratsez, Udaletxeko Billera Aretoan, Matxin Burdin gai artuta, 
nik eman bear izan nuan iaien asierako itzaldia. Esan bearrik ez da-
go, Pehuajotarraz gaiñera, Mones Kazondarraz kuin-kuin zegoala 
aretoa, ikus-entzun miñak iota, iñoiz ere ez bai zitzaien burutik ira-
gan euren erriko elizapaiz apaletsia, dantzaldi aundi aietan leenain-
txiti eta aurrenesku ikus zezaketenik. Izebak berak ere auxe aitortu 
zidan, agintarien erdian itzaldia emateko maibururatu nindutenean, 
auzitegira nindaramatela iduritu zitzaiola, izan ere, auzitegietan ain-
beste buruauste eman bai zizkioten patxistak, agintarien erdian mai-
burura ioaten ikusi ninduanean, irudi aaztuezin aiek etorri zitzaiz-
kion nunbait burura. 

Igande goizez, Buenos Aires'ko «Laurak Bat»'eko agintariak, 
erri askotako batzokietakoak euren dantzariekin eta «Lagunonak» 
abesbatza, ongietorria emanez, abetaldu genituan. 

Ameiketan, entzulez eliza gaiñezka, «Lagun Onak» abesbatzaren 
eresiekin Meza Nagusia eman zan. Ondoren, Argentina'ko baztar guz-
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tietatik etorrita, zaldizko «gautxoai» ongietorria egin zitzaien. Ikus-
tekoa zan, zaldun saillak, euren iantzi apaiñekin, kapel egaldunakin, 
urrezko eta zillarrezko txanponaz iositako gerriko zabalakin, belau-
neraiñoko larruzko zankoskiakin, zillarrezko aztalorkatxakin, larru 
dirdaitsu, aratz eta apaiñezko zelatan lerden eta zillarrezko erraztu-
naz betetako tokare eta muturrugalakiko zaldi biurrietan kalkolka 
motxean errian sartzen. Ona, moneskazondar «gautxo» oietako bi. 

Mones Kazon'go «GAUTXOAK». 

Eguardian, ertilari batek eginda, erriko enparantza zabalean ipi-
ñi ziran Matxin Burdin'en iru lantidurien bedeinkapena egin zan. 

Amarreun bat bazkaldarrentzat, zauta, abelazokako areto zaba-
lean izan zan, ergiokel erreakin eta mai ondorengo txolartea, «La-
gun Onak» abesbatzak atsegindu zigun bere abes-xorterrolda otzes-
titsuenakin eta politenakin. 

Arrats beeran, dantza saio politak eginda, errietako batzoki-la-
gun guztiak etxera bidea artu zuten eta azkenik, zaldizko «gautxoak», 
enparantza inguru lerro-lerrozko ibillaldi bat egiñaz, adeitsuki agur 
egin ziguten. 

Batzokiko areto ederrean egin genduan aparia, erdiko mai oparo 
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Mones Kazon'go Alkatea. 

batetik, iangarrienak zitzaizkigun iakiak geure eskuz eta geure ol-
dera artuta eta apalostean, «EKIN» Argitaletxeak egin zuan atsegin-
-sariz, Matxin Burdin gutunen banaketa. 

Pehuajo'ko Endoreari, irarkaldi apaiñeko idaztia opaldu zitzaion. 
Apaizai, iaien antolatzailleko batzordekoai eta beste zenbaitei ere, 
merkeeneko bana eman zitzaien, baiñan, biotzondoko zarradarik aun-
diena, nire erriko Alkate launak artu bide zuan, bere ertorearen 
emoitzako Matxin Burdin idaztia eskura artzeko, ainbeste goimai-
llako gizonen artean, bere izenez deitu zitzaionean, beltxarana iza-
nik ere, aurpegi zuri-zuriakin aretoa arnasestuka zearkatzen ikusi 
nuanean, konortea galduta, alako erraldoi gizakia, zerraldo lurrera 
iausiko zitzaigula une batez uste izan bai nuan. Gizarteko apaleneko 
maillan ludira etorri zalazko kezka ezin aaztuaz beti bizi izan bai 
zan, iru seme alaba izanda, beste batekin batzeko, neskamea za-
puiztu zuan, leenago aipaturiko, nere erritar aren semea bai zan 
eta lotsa ortatik gizarteko goi-maillara iasotzen nik lagundu niolako, 
beti neri esker ona agertzen bizi izan bai zan. Ona aren argazkia, 
bere illobakin, Argentina'tik orain berritan artua. 



Gure gizon au, aita bezela, emakume kristau on batekin batua 
zegoan eta alaba iaio berria bataiatuko al nion galdetzera etorri zi-
tzaidanean arekin lenengoz itzegin nuan. 

Baietz esan nion, baiño nik ere galderatxo bat egingo niola iar-
detsiaz orratik. «Aren aitak, ezkondu gabeko sendi bat sortuta, utzi 
zion betiko kezka larria, ark ere utzi nai al zion alabatxo gaixoari», 
itandu nion. Nundik asi ere ez zekiala erantzun zidan, bataiorik ere 
ei zuala artuta, aitortuaz. 

Ori laxter zuzenduko genduala, erantzun nion, nik eskatutakoak 
gogoz eta bere oldez, beartu gabe, egiten ba'zituan. Aste artan leen-
baitleen erri-legezkontza egiteko eta lekukoren bat bear izanik, ne-
rau izango nintzaiola. Bataioa eta eleizezkontza nola artu bear zi-
tuan ikasteko, apalondotan nigana utsegin gabe etortzeko. Larunbat 
gabaz, neor oartzeke, elizaz ezkonduko nintuala. Igandez, meza na-
gusira etorrita, lenengoz Iauna emango niola eta Meza ondoren, 
alabatxoa uguziko genduala. Dana alaxen egin genduan eta egun ar-
tatik aurrera, errian aldezlari kirmen bat geiago eta elizan egiazko 
kristau sendi bat aboroago izan nintuan eta aren bide onari iarrai-
tuz, bere anaia eta arreba ere elizaz ezkondu ziran, bataioa artu on-
doren auek ere. 

Martin Fierro'k Argentina'ko «gautxo» guztiak esnatu eta arro-
tuazi zituan bezala, alako iaikizunakin eta zabalkundeakin, Argen-
tina'ko euskal seme guztiak ere, Matxin Burdin'ek ernarazi eta arro-
tu zituan eta nere bizitzako bigarren goi-asmoa ere, atzerrian ain 
egoki burutzen ari nintzala ikusirik, neure bizitzako lerro naasi eta 
okerretan, Iainkoa'k zuzenki idazten ari zala garbi ikusi nuan eta 
orrek, arnas berriak eman zizkidan. 

Erriaren aurrerapen lanetan 

Baztarralde galdu aietan, aaztuetsirik zegoan nere apaiz-lanen 
erri beartsua eta atzerapen ari, aurrerapen batzuk ekartzeko, nola 
aurren egunetik ekin nion, zerbait aipaturik daukat, ordurarte gauz 
aundirik lortu ez ba'nuan ere, baiñan Pehuajo'ko endoretzarako abe-
letxe bateko nagusia, ain ene lagun miña, autatu zutenean, neure 
erriarentzat aurrerapen batzuk lortzeko, atea Goiko Aita Ardura-
dunak iriki zidala iduritu zitzaidan. Udalaulkia artu zuan egunean, 
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ioan nintzaion zorionak ematera eta elkarrekin egoteko txolarte bat 
izan nuanean, Pehuajo'ren agindupean zeuden inguruko erri beartsu 
aiek urtetan eta urtetan nola zeuden aaztuetsirik aipatu nion, ain lur 
aberatsen erdian, Aprika'ko erriak baiño atzerago eta laguntzen ez 
zitzaielako, gazte guztiak uri aundietara aldegiten zutela, urian ere 
beste buruauste aundiak sortuaz. 

Endoretza gogoangarri baten oroimen dedugarria utzi nai ba'-
zuan, ni gerturik nindaukela laguntzeko eta esku bat emateko eta 
gogoan euki bearko ginduala. 

Aalegiñak egingo zituala, agindu zidan eta oso pozik eta itxa-
ropentsu itzuli nintzan etxera. 

Luzaro gabe, aren eskutitz bat artu nuan, Mones Kazon'go alka-
tea aukeratzeko, iru izen aiek artamendatu zizkiotela eta neure iri-
tzia iakin naiez. 

Ez ziran ez lo egon perondarrak eta errian ziran okerrenak au-
tatu zizkioten. «Errian ziran makurrenak auta nai ba'zituan, auke-
rakoenak aietxek zituala», idatzi nion. 

Andik laxter, nik aukeratzeko egokixkoena zeritzaiana eskatu 
zidan. Alderdietan sartzeko gogo askorik gabe, berri au ematera izo-
barengana urbildu nintzan. 

«Nik aukeratu bear ba'nu, bat-batean erantzun zidan, gure erri-
tarrak iguindu zuan neskamearen semea, gizaseme garagarzu, itzal 
aundikoa eta labetik arako kristau berria aukeratuko nuke bada». 

«Soizu, ain oker ez zabiltzala egingo nuke» aitortu nion eta au-
tagai lagun orren izena eman nion. 

Andik egun batzuetara, kezkatsu eta urdurixko, an etorri zitzai-
dan gure gizontoa, alkate izateko Pehuajo'ra deitu ziotela eta ark 
zer egingo zuan ikastolatako ikaskizunik ere ez zualata. Ez zuan 
asko uste gibel-esku orren ziziku aukeratzaillea, ni izan nintekenik. 

Erri txiki bateko alkate izateko, ikaskizunik egin bearrik ez za-
la, esan nion, aski zuala sortzetiko zentzumena eta edozelango bear-
kizunetan, nere laguntzarik ere ez zitzaiola peituko, agindu nion. 

Neure itz oiekin gogoberoturik, onartu zuan Pehuajo'ko eskabi-
dea eta urte gogoangarri batzutan iardun zuan, guztien oneritziakin, 
aren lan bikaiña ez bai dute aaztuko moneskazondarrak. 

Pehuajo'tik eta Mones Kazon'dik bidetzerdira bai zeukan Endo-
reak bere abeletxea, larunbata eta igandea, an ematen zituan sen-
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diakin. Igande batez bere emazteakin mezatara etorri zan batean, 
bazkaldar artu nintuan eta erriko alkateari ere, geure bearkizunak 
iruron artean iruzkintzeko, akeita artzera deitu nion. An aurkeztu 
nion erriko bearkizunik gorriena, ARGIA'rena. 

Gasorioz zebillen indarrertola zaar bat besterik ez geneukala, ga-
bean, iru orduz ipurtargiarena besteko argia etxetara eramateko. An-
dik ara, beartzen zanak, ogeigarren aurrerapenetako mendean, ar-
peko edestiz aurreko gizonaren bil gorrargizaria pixtu bear izaten 
zuala, esan nion. Aurrerantzean ere, irietako ziargiz katsututa, landa-
tatik uri aundietara, aixa aldegingo zigula gaztediak, adierazi nion, 
Argentina'ri bi arazo izugarri sortuaz, aberastasun guztia sortzen 
dan landa, besaeriz ustu eta uria, lanik gabekoz bete. 

Iri-saretik argindarra artuta, lekutaraiñoko baztar aietara argia 
ekartzeko, ze dirutzak bear ziran oartzen al nintzan, itauna egin 
zidan. 

Ortarako bearko litzaken dirutza baiño geixegorik, alperrikako-
tan txautu oi zala Argentina'n erantzun nion, ara, adibidez Europa'n 
erabillitako eta baztarreratutako guda-tresna zaarkituak erosten, gu-
dalgizonai etxelai apaiñak iasotzen, ostiko-pillota iokuak eta zaltxu-
rrokako kirolak egiten, Mar de Plata'n edo Punta del Este'n erri 
agintariek uda ematen eta abar luze bat. Gure erri atzeratuetara ar-
gia bederen, aurreneko bearkizuna, ekartzeko, dirutza izugarri orren 
zatitxo bat naikoa litzakela ez al zerizkion, itandu nion. 

Goiak eta beeak irauli ondoren, uri saretik indarra artuta, Pe-
huajo inguruko erri txiki guzti aietara argindarra eramateko baime-
na lortu zuan azkenik gure endoreak. Ekintza artan, argia izango ba'-
zuten, sendikalka, danak arte artu bear zuten, bost milla peztako 
agiria erosita, agiririk artzen ez zuanak, ez zuan argirik izango eta 
iarri ondoren eskatzen ba'zuan, larrutik ordainduz lortu bearko 
zuan. Ori gertatu zitzaion nere lagun abeletxeko nagusi bati. Alkatea 
eta biok, ekintzerkideko agiria eskeinka ioan gintzaizkionean, bere 
indarrolakin argi ederra zeukala esan zigun eta ez zuan ark arte 
artu nai izan, dirua ateratzeko aitzaki bat zala uste zuan nunbait 
eta ez genduala iñolaz ere argindarrik ekarriko aurpegiratu zigun. 

Gero, egoitetxetik eun neurkiñetara argindar ariak iarri zitzaiz-
kionean, eskabidea egin zuan, baiño argia izango ba'zuan, bosteun 
milla pezta ordaindu bear izan zituan, zurkailluaren zakelak beti 
bi zulo bai ditu. 
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Errian argilanak oro bukatu ziranean, ainbeste urtetan itxaron-
dako aurrerapena ospatzeko, iai eder bat egin genduan. Igande bat 
aukeratu zan leen argi ederra sortu zuan Iauna'ri, guri ere sortzen 
lagundu zigulako, Meza Nagusi batekin eskerrak emateko. Eguardiz, 
arakeitatutako txekor okel erreakin, erri-abarrada asegarri bat egin 
zan batzokiko ospillota zelaian eta arratsaldea, «gautxoak» zaldi 
basa gaiñetan emanda, aien bullazaukaz, ipurñauskaz eta uztarros-
tikoz uzkailli eziñik, azkenean nola otzan-otzanak eskuratzen zituz-
ten ikusten iragan genduan, guztiz laket bai zaie ioku ori ango «gau-
txoai» eta biztanleai. 

Arrastirian danok argindarrola zaarrera ioan giñan eta erriari 
argia emateko, Endoreak giltzari bira eman zion eta gure argindar 
ikin zaarra, puzka ta puzka asi zan eta errian an emenka argiuliak 
ziruditela, argkmakatzak pixtu ziran. Alditxo batean egon zan kili-
moloko argia ematen etxeetara eta giltzari bira emanda, Endoreak 
indarra kendu zion. 

Argindar ikiña, erraldoi bat iltzear antzo, arnasots estuka asi 
zan pixkanaka eta gero eta geldiago itotzeko atsak botatzen zituala 
eta azken asperen aundi bat eginda, betirako ixillik gelditu zan. 

Danok mintzul eta arnasik gabe gelditu gifian eta bati baiño 
geiagori, malkoak ere ixuri zitzaizkion betazalak beera, urtetan egin 
bai zituan alegiñak gau illunetan, argi motelaz bederen, gure etxeak 
alaitzeko eta aren azkenak, ain urretik ikustean, guztioi katepuriña 
eman zigun. Illuneko illerri bat bezala gelditu zan erria aizaro bel-
tzatan. 

Ondoren, Endorea, erriko alkatea eta argi berriaren ekartzaille 
eta nagusiak erria atzetik zutela, erriko enparantzara illunpetan abia 
giñan eta oltza batera igo. An zegoan argi berriaren giltza. Endoreak 
«klaxk» egin zion eta erri guztia eguzki argitan bezala diz-diz-diz ar-
gitu zan. jAngo txalo eta irrintziak! jUra poza! Geienaz ere, alaxekoa 
izango zuan Iainkoa'k ere argi berria lenengoz sortuta, argia oso ede-
rra zala esan zuanean eta Ari esker onak emanaz, nik bedeinkatu 
nuan. Bear-bearrezko aurrerapen arren iaiak, ontan amaitu ziran eta 
argi berritan apari alai bat egitera bakoitza bere etxera abiatu zan, 
baiña alako dizdizkako argitasunean karrikatan ibiltzen oitu gabeko 
atsoak, ziargiz itsututa, bideetan galduxerik, euren etxeak ezin iarru-
giz ibilli omen ziran. 
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Bidea 

Aurrerapenerako ain ondore oneko urrats onek, guztiz adore-
korturik iarri ginduan, batez ere erriko alkate laguna, goiko rnai-
llako gizonen artean bere burua ikustean eta gizartean ere itzal aun-
dia irabazi, bere prakatan, neurkin bateko zertzen zabala zuten 
arren, ezin itxikirik bai zebillen. 

Atarra on orrek eragin zigun erriarentzat beste bearrenezko au-
rrerapen bat ere Endoreari eskatzera, Buenos Aires'ko bide nagusia-
kin elkartuko zan lugui bidea. Izan ere, euri zaparrada bat bota or-
duko, gure gurdibil zaarrakin, ez zegoan etxetik ateratzerik, loka-
tzetan sartuta gelditzen bai giñan. Bideko sakanetan berriz, eunta-
lako putzuak egiten ziran eta askotan amabost egunez ez zegoan 
andik iragaiterik. Orixe bera bein agi zitzaidan aipatutako etxeko 
mutil laguna gaizkitu zitzaidan batean, abel-etxeko lagun bati arren-
ka eskatu bear izan bai nion bere egazkiñan Pehuajo'ko gaixotetxera 
eramateko. Nekin, orduan ere, Iainko Onaren eskua ibilli zan, este-
kieten miñak io bai zuan mutikoa eta beribillan eraman izan ba'nuan, 
bidean ilko zitzaidala esan bai zidan epaisendakiñak. 

Mandorgak ibiltzen ziran garaiko bide zaar aietan, berrogei ur-
te buruz, zelako gurutz-bide gorriak iasan bear izan nituan ez dago 
aipatzerik, illero meza emateko berrogeitamar aneurkiñeko ioane-
torria egin bear izaten bai nuan eta bidean ostraputzen bat izan 
gabe, iñoiz ez bai nintzan etxera itzuli. 

Bigarren erri orrek, Magdala zuen izena. Ba zekiten Mezatara 
etortzen zitzaizkidan aurtxo eta andrazko betiko taldetxo batek, nola 
edo ala, berandu bederenik, iritxiko nintzala eta egonarri aundiaz 
elizatxoko larraifian ni azaldu zai igurikitzen zidaten. Mones Kazon 
baiño askoz ere txikiagoa zan erri ori eta erabat noarroin izatez gai-
ñera, guztiz sinisgogorra, urte luze guzti aietan, illeko meza ortara 
gizonezkorik etortzea, iñola ere ez bai nuan lortu. Itxoiñazi nielako, 
barkamena, meza itzaldian eskatzen nien. 

Mones Kazon'go etsai galtxagorriak, menderatuxe neuzkala esa-
ten nien, ez ala ere Magdala'koak, saldoan bidera aterata, batean txi-
rrinka zulatuta aizez ustu zidatela, bestetan, bideko putzutan inda-
rruzitontzia bustita, idortu arte an euki nindutela, urrengo batean, 
loiartean murgilduta, andik urteteko beste gurdibilzale baten lagun-
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tza etorri zai bi orduz euki nindutela eta abar. Magdala'ko gizon 
geienak arrapaturik zeuzkanez, guk Kristo'rentzat ez irabazteko, Aren 
etsaiok senperrenak egiten zizkidatela eta meza uraxe eraspen biziz 
eskeiñi bear geniola Magdala'ko txerren guztiak bein-betiko ango 
inguruetatik uxatu zitzan. 

Kristau talde xotil ark, Kristo'ri laguntza eske, otoitzez eta abes-
tiz egiñalak egiten zituan beintzat, euntalako aots naastuan abestu 
arren, ziur bai nago Kristo'k ludiko eresbatzarik onena bai litzan en-
tzungo ziola. 

An urreko abeletxeko nagusi aberats bat, illero meza-entzule eta 
laguntzaille iakifia izaten nuan eta nere galtxagorrien ipui aiek en-
tzunik, meza ondoren, adarra iotzen zidan, nere FORT zaarra bidean 
aixa gelditzen zutela tuxuriak urrengo illeko azken igandean, Mones 
Kazon'go zaltxurrokako Batzokira ioan bearra zeukala eta ark arra-
tsaldean Magdala'ko meza ematera eramango ninduala, ikusiko nua-
la aren Medcedes Benz berri-berria nola ez zuten geldituko bideko 
txerren guztiak. 

Etorri zan gizona esandako arratsez eta euntalako abaillan abia 
giñan Magdala'ra meza ematera. Arroxko ziioan gizona bere burtai-
llu eder, indartsuakin. Magdaia'ra ia iritxi giñanean, abereak ez ur-
teteko eta beribillakin sartzeko landatan lurrean iartzen dan sare-
-ataka bat iragan bear genduan. 

Sarrera-sarrerako txongolo loitsu batean saets txirrixtatxo bat 
egin zuten aurreko pirrillak eta or iotzen du gure belbil berriak er-
tzeko zutoiña, erdibi egiñaz. Tanpetakoan, gurdibil berriari, muturra 
muzanpa gelditu zitzaion eta aurreko leiarra iota, artu nuan kopeta-
koaz, bekokian txerrenarena aiñako adarra atera zitzaidan. Ori 
ikustean, orla iardun zitzaidan abelgizona: «Nik, zure bidera urte-
ten zitzaizkitzun galtxagorrien ipuiña entzunda, irri egiten nizun, bai-
ñan neure belbil berrian egin didaten maillatua eta zure kopetako 
adarra ikusita, egiazkoak dirala sinisten asia naiz, biori utzi bai di-
gute xakiturik beroien ikurra». 

Eleizaurreko zeitxoan zai geneukan kristau taldetxoak, bideko 
txerrenak egin zizkiguten barrabaskeriak ikustean, orra, neuri euren 
kopetako besteko adarra eta belbil berriari sudurra muzanpatu, ba-
rreari ezin eutsiaz ongietorria egin ziguten. 

Egia da bai, matxuraren batekin etsaiak bidean uzten nindua-
nean, ni ez nintzala geiegi kezkatzen, etsaiak bide baztarrean nola 
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utzi ninduten, Aita On Arduradunak ikusten ninduala ziur bai ne-
goan eta aien lerro okerretan ezin xuxenago idatziren zuala, urte lu-
zeetako oartikasiak irakatsi bai zidaten. 

Orla gelditzen nintzan aldi bakoitzean, neure gurdibillaren sae-
tseko oin maillan taketx iartzen nintzan eta alako batean or azaldu-
ko zitzaidan, nik arena baiño, ark nire laguntza bearrezkoagoa zua-
naren bat, elizaz ezkondu gabekoren bat, mezalaguntzaille aurtza-
roan izanik, eleiza utzita nigandik iges zebillen bat, eleizan iñoiz 
sartu ez zitzaidana eta abar. Aiekin apaiz-lana bidenabar egin nezan 
aukera emanda, etsaien lerro okerra, orlaxen zuzentzen bai zuan 
dana eskuetan daukan Nagusi Onak. 

Oartikaskizun oietako bat aipatuko dizut, irakurle, zuk ere guz-
tia dezaken Arengan, tepertu beltzenean ere, itxaropenik galdu ez 
dezazun. 

Illaren lenengo igandean, arratseko Sendien Meza ondoren, apa-
ri bat eskeiñi nien bazkide guztiai eleiz atzean, txerrikumak lortzea 
neure gain artuta eta enparaua atontzea aien gain utzita. Aurreko 
illaren azken igandea etorri zan eta urrengo iganderako beste bi txe-
rrikuma mens zitzaizkidan lortzea eta kezka aundi orrekin ioan nin-
tzan meza ematera Magdalara. 

Itzulian etxera nentorrela, bideko txerrenak egin zidaten egí-
tekoa eta bide ertzean an gelditu nintzan ez arako eta ez onerako. 
Illunabarra zan eta belbillaren saets oin-maillan iezarrita, argirik 
azaltzen ote zan iarri nintzan guztiz aiduru. Gaueko amarrak etorri 
zitzaizkidan erpai eta iñoren zantzurik ez. ^Martiñarren txirriskak eta 
suarren aldizbeingo argitxoak besterik nabaitzen ez ziran bakardade 
its artako ixillean neri gaua iragan-arazteko, ze asmoak ote zituan 
ene Iainko Onak? Ozkirria zan gaua eta oatze epelean orde, belbil 
barnean lo egin bearko nuala etsixea nengoanean, gaueko amaikak 
aldera, or nun ikusten dudan Mones Kazon aldetik argi bat azaltzen. 

Mausari batena izanda ere, ezorduetako landa baztarretako argi 
orrek, uri ederretako guztiak baiño poz aundiagoa ematen du. Bide 
erdian iarri nintzan besoak iasota eta neure apaizsoifia ikusita, us-
tantza guztiaz urreratu zitzaidan. Zenbait abagunetan, aldebide aun-
dienak ematen dizkiola apaizari apaiz iantziak nik ez daukat zalan-
tzarik. 

Mutil zarretan nik ezkondua zan, lagun ona eta inguru artan zan 
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txerrizaiñik aundiena. Bere gurdibil ostean atoe artuta etxera era-
man ez ezik, urrengo iganderako bear nintuan bi txerrikumeak, be-
zuzaz ark eskeiñi zizkidan. 

Orlako oartikaspenen ondoren, etsaien okerbide guztiak gora-
bera, Iaun Onak zuzenduko zizkidala uste osoan ni beti egotea ez 
da arritzeko. 

Urrengo illaren azken igandean, meza emateko ni noiz iritxiko, 
eleizatarian an zegoan aiduru eta kezkati «Merzedes» berriaren uga-
zaba aberats ura. Ostraputzik gabe iritxi nintzala ikusi zuanean, 
«jAra! <ntandu zidan, galtxagorririk gaur ez al zaizu bidera urten?». 
«Ez, erantzun nion, gaur Magdala'ko landaetxe batean, zaldi laxter-
ketak dira eta etsaiak oro an ibilliko dira euren barrabaskeriak egi-
ten, ordain ezin lezazketen dirutzak danai iokarazten, illa batzutako 
lansari guztiak morroiai irionarazten, sendietan asarreak eta nega-
rrak iartzen eta gizartean burruka gorriak sortzen. An zuten nun-
bait gaur billera eta naiko lan nigaz arduratu gabe, baiñan agian, 
itzulian igurikiko didate». Orla mintzatzen nintzaion artean, eskuaz 
aieruka, zalpurtarin batean, mutil burtzai bat agertu zan karrika 
buruan, bizkarrean zorroto aundi bat zekarrela. Sendien apariko txe-
rrikumeak burura etorrita, orrela mintza nintzaion nagusi aberatsa-
ri: «jOna! Norbait ba dut zakuan txerrikuma batekin apari goxoa 
egin dezagun, bere biotz ona erakutsi naiez». 

Labroka zaldia zekarrela, gure alboan tanpez trikatu zuan eta 
gurtarindik iauzi eginda, nere ametsetako txerrikumea oiñetan utzi 
zidan, itz oek arnasestuka esaten zizkidala: «Orizu zure belbillaren 
gasoriontzia, burnibidea igarotzean galdu duzu». Ezin sinisturik bul-
tzipera begiratu nuan eta gasoriontzirik ez zan ageri. «Gure apaiz 
ospetsu onek, esan zuan aberatsak, oraindik mirari aundiagoak 
egingo ditu, gasoriorik gabe ibiltzen dala iarri diguta bere FORT 
zaarra». 

Neure apaiz-eginbearrak bete naiez, baztar aietako bakardadeko 
bide luzeetan zelako buruausteak izaten nituan adierazteko, egun 
batez iazo zitzaidana ialkitzea aski izango dala deritzait. 

Zandu baten urteburuko meza eman bear nuan Magdala'n. Egun 
illun eta ortzikara zan eta bidean erasota, ezin iritxiz mezarik gabe 
utziko ote nintuan senditarrak, bildurrak iota negoan. Geltoki bu-
ruarengana ioan nintzan, Liniers'ko azokara txekorrak eramateko 
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egun artan bultzirik bai ote zan iakitera eta ;Ene Iainko, Iainko On-
bera eta Arduraduna!, aruntzakoan bat, txekorrakin zortzietan nuan 
eta txaleske onuntzakoan beste bat, eguardi ondoren. jUra nere 
poza! Magdala bideko galtxagorriak oraingoan, ustekabean arrapa-
tuko nintuan, iñoiz ez bai zitzaien otuko apaiza meza ematera txe-
korren kirats artean, bultzigurdi batean ioango nintzaienik eta oar-
tuta ere, bultzia, neure FORT zaarra bezala ez bai zuten geldituko, 
baldin eta ez al zidaten beintzat burnibidetik irauliko. Beti amabi-
ren bat mezalanguntzaille izaten nintuan eta egun aietan oporretan 
bai zeuden, iruzpalauek nekin ioan nai izan zuten bultzian. 

Eleizkizunak ongi amaitu ondoren ,itzulirako bultzi ori artzera 
mezamutikoakin abia nintzan Magdala'ko geltokira. Noizpait orra-
tik etorri zan bultzi ori eta sartu giñan bultzi-zaintzaillearen atzeko 
burtitxian. 

Ba zirudian Magdala'ko txerren guztiak ni ango bidetan nenbi-
llala bapatean orduantxe oartu zirala, euntalako labasi eta zaparra-
dakin aize-erauntsi eta xirimolakin eta oiñeztu eta ostotsakin, baztar 
guztiak dardarka iarri bai zituzten. 

Neure FORT zaarrean orde, burtitxi legor eta ziur artan bide 
egiten nindoala gogoratze utsaz, burtegatzeko zaparradaren abarro-
tsak eta ortzi sapaietako ostots aiek oro entzutean, Mozart'en otsez-
ti-eresi goxoena aditzen nindoala iduritzen zitzaidan. Asturias ize-
neko geltoki batera iritxi giñan eta uraz eta ikatzaz zuzkitzeko, an 
gelditu zan gure bultzia. 

Euri-iasak pegarraka nola zerautsan ikustera ietxi ziran muti-
koak geltokiko aterpera eta nik ere, soiña sagaitu naiez, orixe bera 
egin nuan. 

Ontan bat-batean tximixta ikaragarri bat iausi zan geltokira eta 
danok eztandaz sorgor utzirik, ia garbitu ginduan. 

jArranepola! Magdala'koan ixkintxo egin nielako, asarre bizian 
zebiltzan galtxagorri guztiak! Tximixta bera baiño azkarrago, izku-
tatu zitzaizkidan aurrak eta nik ere babesa bultziaren burtitxian ar-
tu bear izan nuan. 

Nunbait bultzizaiñak ere, gu bezain larri bai zeuden, arrixku-
tik ies bearrez, bultziari bapatean indar guztia emana izango zioten, 
itsumustuko lenengo eleran, danok ankazgora ioan giñan. Nik, atze-
kaldera ioanda, gerriaz aulki-adarra iotako oiñazez, bizkar-ezurra 
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autsi zitzaidala uste izan nuan. Murru luzeak iaurtika eta lurrun al-
beta bizian, an ioan zan Mones Kazon'runtz trikitrakaka gure bei-
-bultzia. 

Geltokiko sarrerako orratik, argi gorria iarri zioten eta landa 
erdian alaz egin bear izan zuan. 

Argi orlegia iarrita, sarrera-bidea ematean, ostera ere abiatzeko 
tipustapastako zarrada ioko zuan bildurraz, aulkietan iezarri-arazi 
nituan aurrak eta ni ere nerean, bi aulki adarrai irmo lotuta badaez-
pada ere, an exeri nintzan. 

Alako batean, txistu-murruaz batera, teinkada izugarri bat eman 
zuan gure bultziak eta gure burtitxia, aurrekoakin estekatzen zuan 
kateztuna etenda, gu landa erdian galduta, «piit eta piit» ixildu gabe, 
an izkutatu zitzaigun lurrunbultzia. «Oa, oa, zorionean, landak zear, 
isatsa moztutako muskarra bezala», agur egin bearrez, oiu egin nion, 
zorioneko egun artako gure burtailluari. 

Zurrupitaka ari zan euri-zartzaka eta burtitxian bustitzen ez gi-
ñan arren, ez zegoan an iarraitzerik, ordubiak ioak bai ziran eta gure 
bazkaria su illean dagoaneko ozturik egongo bai zan. 

Aurrak samaldan aldegin zuten eta ni, eraman nuan ilkutxa-oia-
la burutik bera artuta, sanbarraunbau bat bai nintzan, atso zelata-
riak izutzen nituala, noizpaitera an agertu nintzan etxean. Etsaiok 
azken barrabaskeria, gorrotorik biziena zioten neure apaiz-soiñakin 
egin zidaten, tximu-tximu eginda, soiñari ain itsatsia bai zegoan, 
eranzten asi nintzanean, goitik beraiñoko zarrata egiñaz apendu zi-
tzaidan egun artan galtxagorri. 

Arrezkero Magdala'ra nire FORT zaarrean baiño ziurrago iñun 
ez nintzala ioango erabat etsia artu nuan eta abelnausi lagun on 
batek, bere egazkiñan eraman nai izaten ninduan baiña, beste toki 
askotara arekin egazkiñan ioaten nintzan arren, Magdala'ra ioatea 
iñoiz ez nintzan ausartu, goi aietatik amilbera botatzeko etsai guztiak 
zai egongo zitzaizkidala ziur bai negoan. 

Erriaren aurrerapenerako, bide on baten bearra aundia zan ba-
da eta Alkateak eta nik Endoreari eskabide orixe egin genion. 

Gurdibide estu aien iabe, iñola ere ez zan egiten La Plata'ko gu-
re erkiburua, ark zaipean artzekotan, amabost neurkiñez zabala-
goak izan bear bai zuten. 

Urte luzeetan ibilli ziran moneskazondarrak bidea zabaltzeko, 
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lur-iabeei, 15 neurkin oiek eskaka, baiñan lur zerrendatxo ori, iñor-
txok ere ez zuan eman nai izan, lur-iabe aundiak aurrena zirala. 

Iabeengandik urrurik 15 neurkin oiek lortzea zan bada aurrena 
eman bear genduan urratsa, ortarako Endoreak, Alkateak eta nik, 
lur-iabeei, banango ikustaldia egingo genien. Iaurgoak artzen zi-
tuan bidea zabaltzeko loro esiak eta langarak bere tokietara alda-
tzeko lanak eta eralgi bearrak eta aize-errotaren bat aldatu bearrez-
koan, nausiak berak nai zuan tokian kokatuko zion. Lur zundatxo 
aren ordez, aldebide aundiak irabazten zituzten bada lur-iabeak. 
Obekuntza oietaz iabetuta, lurrak eskeintzera iabe txikiak aurrena 
iarri ziran, euren bide ertzeko loroesiak, erabat zarkinduak, lurrera 
etorriak eta ia ustelduak bai zeuzkaten eta berritzeko, dirutzak bear 
bai ziran. Bidea luguieztatu ezkero berriz, ibillerako buruauste guz-
tiak kentzeaz gaiñera, goragoko saneurriak izango zituzten euren 
lurrak obekuntza oiekin. 

Emantzurragoak gerta zitzaizkigun abelnausi aberatsak, ene la-
gunik aundienak ziralako, nik beartu ez ba'nintuan, usteko bai nuke 
ez Alkateak eta ezta ere Endoreak ez zituala limurtuko. Denetan egos-
korrena, argia iarri nai izan ez zuan nausi ura genduan eta alboan 
iru illoba bai zituan abeletxeakin eta beste emazte alargun bat ere 
urrean, aiek danak guri baiezkoa eman ondoren, arek iarri zituan 
ondoren batean ez ematera, lege-gizona zan ortara. 

Buruauste latza gebilkigun bada arekin, ikustera ioaten giñan 
aldiko, neskameak etxean ez zala esaten bai zigun. Gorde egiten zi-
tzaigula ni ziur negoan eta zerbait asmatu bearra neukan. 

Urrena ikustera ioan giñanean, zumardian lagunak utzita, ixil-
-ixilik, ni bakarrik ioan nintzan etxearen atzekaldetik sukaldera. Nes-
kameari esan nion nagusiakin itzegin nai nuala. Ni bakarrik nintze-
lako, deitzera ioan zan eta nik ere bereala etortzeko esku-aierua egin 
nien lagunai. Gizona ezeren goganbearrik gabe nekin mintzatzera 
eldu zanean, iruokin aurkitu zan eta izan zuan ustekabea eta gibel-
miña gainxuritzeko, euntalako lauxenguakin ongietorria egin zigun. 

Luze ioan zitzaigun ura urrixitzen, baiña azkenean lortu gen-
duan aren baietza. Zelai zabal aietan arkaitzik ez bai da, berealaxe 
ideki zuten bideberria Buenos Aires'ko errepideakin elkartzen zala. 

Mones Kazon'entzat aurrerapen aundia izan zan bide ori, bultziz 
orde, azta gutxiago galduaz, ainbeste zauri eta tuillo gabe eta askoz 
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ere azkarrago, Liniers'ko arategietara txekorrak eramaten, zamagur-
di lerroak asi bai ziran. 

Iriburuko Uribelbil Elkarte batekin ere itundu giñan eta Bue-
nos Aires'tik Mones Kazon'era egunero ioanetorria egiteko, lortu gen-
duan erribelbilla eta ark andik ara ekartzen zizkigun eskutitzak eta 
egunkariak goizeko seietarako. 

Bultzi zaarra, astean bi bider bakarrik ioaten zan bidaztiekin 
uriburura eta bidaldia egiteko, egun osoa bear izaten zuan. Itzulira-
koa bizpairu egunera izaten zan eta anartean bidaria irian gelditu 
bear izaten zuan. Orain ordea, goizeko seiretan Buenos Aires'era 
iritxi, eguna barru eginbearrak egin eta gabean etxerako bidea ar 
zezaken. Bideberriakin, salerostea, bei, txekor, txerri eta abere azo-
kak, indarberritu ziran, landatako zituale eta abel zamagurdien lo-
rretak lan berriak sortu zituzten eta garazlarien ioanetorriak, aurre-
rapen nabari bat ekarri zuten eta Mones Kazon erri aaztua, arnas be-
rri bat artzen asi zan. 

Dirua sumatzen duten tokira iotzen dute beti diruetxeak eta 
bat aski ez zala, bi diruetxe ekarri genituan, Aberriko eta Erkibu-
ruko Diruetxeak eta antxen billatu zuten lana erriko gazte askok. 

Tamalez gure bidelana, erdi-bukatuan gelditu zitzaigun, luguiez-
tatzeko lorbideak egiten ari giñala, agintari berriak, guztiz okerrak, 
iarri bai zizkiguten. Luguiez bidetzerdia sendortu dutela, oraintxe 
amabost urteren burura adierazi didate eta biziki poztu naiz, gure 
asmoak bukaera izango dualako. 

Neuretzat ere ongi etorri zan bideberria, Magdala'raiñoko bidea, 
erdia beintzat, putzurik gabe eta oiko lokatzartetan zingoratu gabe 
egin aal izaten bai nuan. 

Etxeetara ura 

Panpalde guztian ia iturririk ez da, uragaz lur-azpitik atera be-
ar izaten da eta geienetan garratza eta erdi gazi edo erabat gazia 
ediren oi da, gizona ur gaiñean iasotzen duten gatzaz asetako aintzi-
rak ere aurkitzen bai dura. Lurpean urbiziko adar gezaren bat kau-
sitzen danean, altxor bat idoro dala eritzi genezake. Pehuajo'n ur 
edangarria izango ba'zuten, berreun aneurkiñetako odietan, Nueve 
de Julio'tik ekarri bear izan zuten. 

— 386 — 



Iai aundi batez erriko Alkateari eta Pehuajo'ko Endoreari, neure 
etxean bazkaldu zuten batean, ain urrutitik eta alperrikako eralgi-
bear aundi aiekin Pehuajo'ra ur geza ekartzen egin zuten zentzuga-
bekeria aipatu nien, Erkian bertan, berrogeitamar aneurkiñetara, ain 
xuxen ere gure errian, uradar gezak ziur aski ediren zitzazketenean. 

Mones Kazon'en uradar gezak iarrugi zitezkenik uste al nuan 
itandu zidan Endoreak. 

Erriko lau ertzetan ur-linberrak artu eta aien gaitasunak iakite-
ko, azterlanak Erkiko Uriburuan egin zitzaten, nik atonduko niz-
kiola urontziak agindu nion. 

Ala igorri genituan ur-linber oiek, erriko lau ertzetan artuta La 
Plata'ra eta luzaro gabe bat guztiz edangarria eta mana bikaiñekoa 
berexita itzuli ziguten. Berri on orrekin azkorturik, Iaurgoari lagun-
tza-eskatu genion eta lurra zulatzeko indar-tresna etorri zan errira. 
Gizon iatorra zan nausia eta aterpea eta maia neure etxean eman 
nizkion. 

Aurrai elizondoko iosta-zelaia zabaltzeko, orduantxe erosi nuan 
alboko etxe zaar bat eta morroiak antxe artu nintuan. 

Luzulaketak, illebete batzuk eman zituzten eta azkenean, berro-
gei bat neurkiñetara, uradarra aurkitu zuten eta jura gure poza! 
ordunean, irurogei ukubel neurkin ematen zituan, erri guztia abaz-
katzeko besteko eta geiagoko ur laxterra. 

Garai artan, gure lagun Endore iatorrak, endoretza utzi bear izan 
zuan eta noski ba gure errikoak ere, eta ordez, agintari aski ergelak 
iarri zizkiguten. 

Euren buruak aiek ere azaldu naiez, zerbait egin nai izan zuten 
errian eta bereala karrikak luguieztatzea erabaki zuten. Erriaren 
aurrerapenerako batzordean, agintari oiek, gure kristau sendiko gi-
zon batzuk zeuzkaten eta aiekin elizetxean billera bat egin nuan, 
karrikak luguieztatzetik, ze diru-eralgibearrak zetozkion erriari gar-
bi ikusi zezaten; luguieztatzeko, aurren eralgibear aundi bat bai ze-
torren; ondoren, etxeetara ura eramateko karrikak austen, bigarren-
go bat eta urratu zan guztia ostera berritzen, irugarrengo bat. Ka-
rrikak luguieztatu aurretik etxeetara ura iartzeaz, lan guztiak eral-
gibear erdiakin egiten zirala ikusi-arazi nien. 

Eztabaida luzeen ondoren, lortu zuten orratik gure gizonak lu-
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guieztatzeko lanak gerorako utzita, aurrena etxeetara ur ona era-
matea. Karrikak ondoren, iraurrari mokarraz estali ziran eta beiño-
lako gure erri beartsu eta aztuxea, uri polit baten antzera iantzia 
eta apaindua biurtu zan. Neure iritzietan, guztiz zuzen nebillela, lu-
zaro gabe aitortu zidaten orratik erritarrak, aurrenik, ura etxeeta-
ratzean. 

Ur billatzaillea, lan guztiak bukatuta, txintxoki etorri zitzai-
dan zer zor zidan galdezka, etxean bera artzetik eta morroiai etxea 
uztetik, kendu nizkion buruausteagaitik batez ere eskerrik aundie-
nak emanez. 

Nekin ark ez zeukala ezeren zorrik, erantzun nion, alako ur ede-
rra erria ekarri zigulako, ordaindu ezin genezaken zorra, arekin, Mo-
nes Kazon'darrak geneukala eta baita ere esker bizienak eman 
bearra. 

Andik laxter, Buenos Aires'tik, gaixobelbil bat zekarrela agertu 
zitzaidan. Belbillolak porrot eginda, belbilerroldatan azaldu gabe 
eta ibiltzeko baimenik gabe, bazterturik aurkitu omen zuan eta mer-
ke zurrian erosita, neri ekarri zidan esker onez, baimenik gabe ere 
noski iñork ez zidala ezer esangota. Alaxe izan zan, ertzaiñak ere 
eraman izan bai nituan eta baimenik ba'nuan ala ez galderik, iñoiz 
ez zidaten egin. 

Erriko beartsu guztiak, ildakoren bat zutenean, neure gaixobel-
billaren eske an etortzen zitzaizkidan, orrela xox bat eralgi bearrik 
gabe egiten bai zuten illen eorzketa. Ala ere neure FORT zaarrak bai-
ño buruauste aundigoak eman zizkidan, giroa pixkat oztu orduko, 
ura ibiltzen asi-araziko zuan belbillarotzik ez bai zan. 

Eleiza eta ingurualdea apaintzen 

Begiratu batez, gure elizatxo arlotea, iñork ez zuan usteko iau-
retxea zitekenik, bere burmezko egatzakin, bi egazpe eta atalbu-
ruakin, geltoki zalgategi baten antza geiago bai zuan, goiko gaillu-
rran agiri zitzaion burnizko gurutzak soillik adierazten zuan iaure-
txea zala. 

Erria ain apain iarri eta Iainkoa'ren etxea ain arlote eukitzea, 
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iñola ere ez nerizkion eta burua austen asi nintzan ioaltegi polit ba-
tekin aurrerantzean nola edertu. 

Bizi zan, abeletxe aberats batean, urruti gabe, aren montioa egin 
zuan etxegillea eta egun batez arengana ioan nintzan ioaltegi polit 
bat asma zezaion. Luzaro gabe bidali zidan saetsean ioaltegi luze 
bat zuala baifian guztiz itsusia zerizkian, saetseko kebide luze ba-
tekin, lantola baten antza artzen bai zuan iauretxeak. 

Errian banuan etxegille aski kristau ona, neronek ezkondua eta 
arengana io nuan urrena. Ark berriz, eleizaren aurrekalde guzia ar-
tzen zuala, mukulu mando baten pean eleiza izkutatzen zuan ioalte-
gia egin zion. Aren aurreralgitamua eskatu nion eta milloitik gora 
iotzen zuan. Anartean, gotzaitegira apaiz etxegille bat azaldu zan 
eta ari eskatu nion laguntza. Gaur-gaurko berrikeri oietako ioaltegi 
baten montioa bidali zidan eta ez zegokion gure eleiza zaarrari, be-
rrikeriko eranskin ori. 

Nire edermen olderik iñork ez zirala egingo etsita, ioaltegiaren 
asmakizuna biok egingo genduala esan nion izobari. Gaztedanik ios-
tunik onena zanez eta neurriak ongi artzen biziki oitua, asmoa buru-
tzen arengandik euntalako laguntza artu nuan. 

Egun aietan errira etorri zan ama alargun guztiz beartsu bat 
seme alabakin eta etxe arlote batean bizitzen iarri ziran. Mutilla er-
pizienetakoa zan eta argintzan ikasten asia. Neure zorioneko ioal-
tegi ori merke zurrian iaso naiez, arekin itundu nintzan, bear go-
rrian bai zegoan eta orrela lagundu nai izan nion. Auzo erriko etxe-
gille adizkide on batek ere bere onu-laguntza eskeiñi zidan eta ark 
adore eman zidan argiña asberria izanik ere, lana aren eskuetan iar-
tzeko, neure langillea zailtasunetan aurki ba'zedin, ark lagunduko 
ziola agindu bai zidan. 

Kezka ta larri aundiz asi zan nere mutil ori ioaltegia iasotzen 
alako eraikintza zail eta printzelik iñoiz ez bai zuan egin eta nik 
ere ez neukan larderi txikiagoa, erabat etsirik, ez ote zidan lana 
bertan bera utziko. 

Nire otezkoak areagotzeko, kristau sendi elkarteko argin zar bat 
beste lagun batzuekin, billera nai zutela egin eta gau batez etorri 
zitzaizkidan elizetxera. 

Alako lan zailla eta antze aundia bear zuan eraikintza, nola utzi 
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nuan argiña ere ez zan baten eskuetan aurpegiratu zidan argin za-
rrak. 

Lan ori aren eskuetan iartzea gogoratu zitzaidala, esan nion, 
baiñan goi aietan lanean aritzeko aren adiña ez zala egokia eta ez 
nintzala eskabide ori ari egitea ausartu. 

Argin arek iasotako ioaltegia, bera etorriko ez ba'zan, goroikiz 
edo burnariz lotu bearko nuala beste batek bota zidan. 

Ala izanik ere, erantzukizuna arena ez baiño, nerea izango zala, 
iardetsi nion. Ori entzunik, beste eletarik gabe bukatu zan billera. 

Biaramonean nere argiña ez zitzaidan lanera etorri eta zer agi-
tzen zitzaion iakitera bere etxera ioan nintzan. 

Aierutxar egin nuanez, aurreko gaueko billeraren berri iakinda, 
lana uzteko etsia artuta kausitu nuan. 

Lanak izan nituan ostera ere eraikintzan iarri-arazteko, ioalte-
gi ura iasotzen ba'zuan, alde guztietatik lan eskea izango zuala go-
goraziaz adoretu nuan. 

Zailtasunik aurkitzen ba'zuan berriz, auzo-erriko etxegilleak la-
gunduko ziola ziur egoteko eta gaillurreraiño oltza iasotzeko bear 
zituan ol guztiak bidaltzeko itza emanik zidala. 

Noizbait urrixitu nuan eta ekin zion lanari. Ausarta zan mutilla 
eta aurreneko zailtasunak gainditu ondoren, eraikintzan euntalako 
suarraz ekin zion aurrerantzean. Ioaltegia nik ametsetan ikusi lako-
xea, ari atzarririk atera zitzaion eta aurreko argiñaren milloia, 
lekutan gelditu zan, eun milla peztatik askoz gorago ez bai ziran 
izan eralgibearrak. 

Iakin zuan gotzaitegiko etxegille apaizak ioaltegia iaso nuala eta 
egun batez ze lardaska egin ote nuan iakin-miñaz, an agertu zitzai-
dan. Aurretik, ostetik, saetsetik, bertatik eta urrutitik azter-begiral-
diak eman zizkion eta nigana urbildurik; orrela mintzatu zitzaidan: 
«jZorionak! Nik uste baiño politagoa atera zaizu». Etxegille iakin-
tsu batek, ez-iakin bati orlako iritzi arnasgarria eman ondoren la-
saixego lo egin nezaken. Ona ba bere argazkia zuk ere irakurle zere 
iritzia eman dezaiozun. Ioaltegia, irudian orrela iasoa ikusita, lan 
memel eta eia dirudi, baiña ez da aaztu bear aren arrillu bakoitzean 
askoren kezkak, nekeak, izardiak, arrixkuak eta buruauste latzak 
daudela. 
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lauretxeko ioaltegi benia. 

Urruti artan, neure erriko gare aundien kunkuiñenak durun-
daka bai neuzkan oraindik belarrietan, iraulkako ioare bat iarri nai 
izan nion, baiñan Argentina'n iraulkako ioarerik egiten ez zanez, 
Gazteiz'era eskatu bear izan nuan. Ezpain-ertz inguru nik nai nuan 
esakuntza ipiñita, irurogei milla peztaren ordainketaz egingo zida-
ten bat aukeratu nien. Ezpain esakuntza ori auxe izango zan: «Euz-
kadi'ko ioaleen oiartzun alaiak, noizpait poztuko dituzte Panpa'ko 
zelaiak». Patxisten garaia zan eta ola-nagusiak, ixunen bat izango 
zuten larderiaz, esakuntz esangarri ori kolpostea ez ziran ozartu eta 
illa eta urtea bakarrik kolpostuta bidali zidaten. Ala ere, adelu egu-
nean, Gotzaia bedeinkatzera etorrita, iraulka iarri genduanean eta 
Panpa'ko zelardi guztietara Euzkadi'ko oiartzun alaiak edabanatu, 
bati baiño geiagori autzetan beera malkoak txirrist egin zioten. 

Gertakizun guztiok aipatu ondoren, irudimenen bat norbaiti 
burura etorri lezaioke arginlan aundi ura bear gorrian zegoan mutil 
gaixoari merke zurrian egiñazita, giño tipian bedere, ez ote nuan 
zerbait zurrupatu. 

Barrena lasaitu dezan, orlakoari auxe esango diot, mutillak ioal-
tegi arekin artu zuan ondorengo ospe arren, alde guztietatik izan 
zuala lan-eskabidea baiña ez zala geienbat araitzina argingora irau-
tsi, txolarteka eman nizkion erle-ikaskizunakin eta gurean ikusia-
kin, idetsuko aroztegi bat iarrita, erle-lanetara saiatu zala eta gaur 
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bere etxeakin, lurraldetxoakin eta erletegiekin eroso bizi dala^ bere 
egazkiñan eta belbillan ibilbearrak egiten dituala. 

Izoba-illobaren Mones Kazon'go azken gabean, gure atuxak za-
magurdiratzen lagundu ziguna eta azkenagurra egin genion adizki-
dea, argin gogoangarri uraxe izan zan. Bi-ioakio nire gomutarik mai-
tekorrena. 

Urte luzeen burura, eleiz alboko lur-zundatxoak saltzera atera 
ala, erosi nintuan eta azkenean aurtxoen iostaketarako luzean 80 
neurkin eta zabalean 50 zituan zelaitxo baten iabe egin zan eleiza, 
itzalerako bi gaztaiñatze aundiakin. Erriko aurtxo guztiak egunoro 
antxen egiten zituzten euren iostaketak, biragurditxo batean, zabu-
ruetan eta batez ere ospillotako txapelketan. Eleiz alboko orube soil 
aiek apaintzeko garaia, orduantxe iritxi zan. Aspaldidanik, merke-
zur, ortarako erosiak neuzkan lapatzaritz urtzai esker, inguru guz-
tian orma eta eskubanda eder bat egin nion eta eleizaren ingurualdea 
ere, beste ikuspide batekin, guztiz apaindu genduan erakartoki polit 
bat biurtuta. 

Erlazaintza 

Mones Kazon erri beartsuak orratik, aurrerapen nabari bat, er-
leak azten eta zaintzen irakatsi zitzaionetik izan zuan, aiek ekarri-
tako urre gozoarekin, dirutzat sartzen bai ziran eta sartzen bai dira 
gaur ere errian. 

Gertakizun gogoangarri orren xeetasun guztiak iakin nai ditua-
nak, aski du «Kardaberaz Bazkunari nere ERLEZAINTZA'ko bi idaz-
tiak eskatzea urrurik artuko bai ditu, emen, leena ez berritzeko, la-
burtuz aipatzea aski izango zait. 

Udako egun bero batez, eleizosteko baratzako geizatze batean, 
erlasemea agertu zitzaidan. 

Gizarteko lan arazo larri orri aterabide bat nola aurkitu, bu-
ruausterik aundiena apaizgai askok apaiztegitik izan genduan eta 
kezka izugarri orrekin egin nintzan ni ere apaiz eta bigarren aldia 
nuan mandorapillo ori askatzeko, zeruak mezua erleekin igorritzen 
zidala, orixe bera gertatu bai zitzaidan Naparrate nire apaiz erri go-
goangarrian ere. 

Olaska batean sartu nuan erlabatza eta idulki gaiñean baratzako 
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baxtar batean kokatu. Beste lauekin laxter egin nintzan iabe eta bost 
eultz oiekin udara artan ia milla aztaneiki ezti eraiki nituan. 

Aurreneko ezti-uzta ori, errian eta abeletxeetan bildutako beste 
milla gari zakuaz batera, Larzabal eta Donaisti errietara bidaliak 
izan ziran, gure guda ondoren an atotsi ninduten esker onez eta aiek 
ere guda ondoren, nire laguntza txiki bat izan zezaten. 

Negu ura guztia, eskuratu aal izan nintuan erle-idizti guztiak ira-
kurtzen eman nuan eta udaberrirako eultzak atontzen. 

Errian ba ziran bizpairu erlezale, baiña uztak mail txikian in-
guru errietan saltzeko bestekoak, egiten zituzten. 

Bost eultza aiek eman zidaten uztaren laintara, irabazi aundiak 
egin zitezkela ongitxo oartu nintzan, ortarako ordea, mail aunditako 
uztak egitera saiatu bear zan, eun bat beintzat eultzeko erletegiakin, 
atzerrietara eztia bidaltzeko besteko uztak lortuta. 

Kristo'rengana ardi geldu bat ekarri bearrez, ia aurrentxoeneko 
egunetatik asi nintzan españatar arotz beartsu baten lagun izaten. 
Auzoko erri batean neska bat arrapatuta, ez legez eta ez elizaz, ez-
kondu gabe bizitzen iarri zan Mones Kazon'en eta zortzi bat aur txi-
ki, danak bataiatu gabeak, arotz eta suarotz-lanen irabazi urriekin, 
aalik ongien ezitzen lanak zituan. Eiztari amorratua zan ni bezlaxe 
eta eiza-lagun egiten nintzaiola, aren ederra irabazi nuan. Nirea baiño 
draulagoko FORT zar bat zuan eta igande arratsaldetan arrekin 
ateratzen nintzan erbiak eta eperrak eizatzera, baiñan, nireak bezela 
bidean iñoiz matxura eginda utzi ginduanik, gomutarik ez dut, ni 
baiño belbillarotz trebeagoa zan nunbait. Arrapatzen genduan guztia 
ari uzten nion eta aste guztirako eper eta erbi okela izaten zuten. 
Erbi larruak dirutzak egiten bai zituzten, belbil ziargiaz itxututa 
eizatzen, illargi gabeko gau illunetan, askotan, lei arren, gaberdia 
etortzen zitzaigun, iñoiz irurogeitaraiño erbi arrapatu bai genituan. 
Bein orratik, itsu-itsuan eper bati su eginda, neroni ia garbitu nin-
duan, berun zaparrada neure soin-iantziak artu bai zuten eta bi be-
runazi ordutik berrogei urte oetan or dauzkat kopetan sartuta eus-
kaldunok kaskarra gogorra dugula lekuko lez. 

Laguntzeskeintze eta nekeopa guziokin, aurrak «Kristaubidea» 
ikastera igorri zitzan lortu nuan orratik, ondoren, ukuzpenakin ba-
tera, danak egin bai zuten leen Iaunartzea. Neure erlelan asmoak ari 
azalduta, biok asi giñan erletegi aundi baterako aren aroztegian eun 
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bat eultzontzi egiten eta ortan eman genduan urte artako negu guz-
tia. Udaberria asi zanean inguru aietako erleolaska zar guztiak, ero-
siaz edo eskuerakutsiz, lortu nintuan eta udara ura, erbi eizean ordez, 
abeletxetako oianetan erlesemeak eizatzen eraman genduan. Aski en-
dekatuak bai ziran bertoko erlamak, Ipar-Ameriketa'tik eta Itali'tik 
erlamarik onenak lortu nintuan eta inguru guzti aietako erlama 
erlume-botazaleak garbituta, uztabatzera eragongo zuten erlama lan-
gilleekin ordezkatu nintuan. 

Neure asmoa, diru irabaztea ez baiño, erlezaintzako ikastola bat 
iartzea bai zan, eun eultza aiekin ateratako uztaren irabazietatik, 
erdia banandu nion eta gizona galtzak betean iarri zan, bere arotz 
lanetik irabazi ez zuana, urte batez erleen uztakin doi-doi irabazi 
zuala aitortu bai zidan. Erritik oso urruti gabe oian batean eultzak 
iartzen utziko zion abelnausi bat billatu nion eta bere kabuz erleekin 
lan egin zezan, berrogeita amar eultza emanda ara biali nuan. Lu-
zaro gabe erri alboan salgai zegoan aurri bat bere zortzi gizalurrakin 
erosi zuan eta ara eraman zuan erletegia azkenean. 

Aurrak azi ala, asko legundu zioten eta bakoitza bere erletegia-
kin guztiak aski eroso bizi dira. Zaartu ondoren seme-alaben lagun-
tzakin, aitonamonak eroso eta zoriontsu luzaro bizi izan ziran. Maiz 
egiten nizkien ikustaldiak eta oietako batean, semeek ondorengo 
eragozpenik gizarteko legeekin izan ez zezaten, legez ezkontzea, ongi 
izango zutela esan nien eta nai ba'zuten lekukotza nik egingo niela 
epailearen aurrean. 

Neure esonetara etorri ziran orratik aiton-amonatxo sotillok eta 
udaberriko bi lili apainduak antzo, gazte berriturik an eraman nituan 
erri-epaillearengana alkarrekin batu zitzan. Epaillearen aurrean al-
boko eta lekuko nik egin nien eta legez ezkondu ondoren, auzi-gi-
zona eta emaztea aita-amautxi zituztela, nik ere auzitegian bertan 
elizaz bordaldu nituan. Eriotz on bat izan zuten biek zartzaroan eta 
illero lenengo ostiraletan Iauna artuta eta azkenorduko erien-orio 
igurtziaz zindotuta ioan ziran Aita Onaren altzora betirako. 

Neure asmo onak launak onartzen zituala ziur negoan, Aren es-
kulaguntza, ainbat goraberatan igarritzen bai nuan. Eleizetxeko neu-
re bakardade its artan, laguntzaille kirmen eta atxiki bat bear nuala 
ikusita, Iaunak mutiko bat nola bidali zidan Kristau-Ikasbidera erra-
na daukat, aurreneko egunetik nekin geldituta, ezkondu zan arte, 
uraxe izan bai nuan neke-laguntzaille zintzo eta aialdeko bakarra. 
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Orain ordea, eultzak egiteko asmoaz, aroztegi bat antolatzeko 
xedea nerabilkian buruan xirabiraka, baiña tresna berriak erosteko 
ez bai neukan xoxik, tresna oiekin nola neure aroztegia antolatu 
nuan buruaustea, ortarako arotz bat edo belbil-arotz bat bear bai 
nuan. 

Ni txurien igesi bezela, gorrien igesi, Kroazia'tik atzerriratu zan 
apaiz-lagun iator eta kutun batek, auzo errian, Eleiz Zaindaria Te-
resatxo Deuna zuan eta egun ortan, urriko iruan, eleizkizunak eta 
eleizbira egiteko, urteoro ni bear izaten ninduan eta inguruko aba-
de lagunak beti an biltzen gíñan aaztu eziñezko iaigiro eta adizkide-
tasunean. 

Orrelako eleiz-iai batez, bazkalorduan maiera bildu giñanean, 
gukin batera bazkaltzera, senarremazte bikotea maikide artu zituan 
apaizak. 

Senarra españatarra zan, abeletxe bateko otseinburua eta emaz-
tea, aitama euskaldunen alaba. 

Senarrak, otseinburu arduraz gaiñera, abeletxeko arozlan guz-
tiak egiten zituan eta indar tresna guztien arta, aren gain zegoan, 
arotz eta belbillarotz trebea bai zan. Kristau txit sutsua zan gizon 
ori, apaizak eleizan bear zituan aroz-lan eta belbil-lan guztiak ere, 
ark utsean egiten zizkion eta orregatik egun ortan maikide gukin 
artu zuan. 

Ain kristau onak ziranez, lorraldi latzakin, Iaunak, Tobias be-
zela aztertu nai izan zituan. Lau seme-alabakin aitama izanik, alaba 
oiñez ikas-berria, oilloen urontzitxo batera auspez erori eta ito egin 
zitzaien; zortzi urteko mutiko ezin politagoa, esteitxumiña zuanik 
atxeterrak ezagutzeke, estarteko miñak iota galdu zuten; beste nes-
katxa, ilda iaio zitzaien eta azkenik, ogeita bost urteko alaba, ama-
ren aizpa batena oporretan bidalita, basia artzen ari zala, gasorio-
kin ontziak su artuta eta gaztaro bete-betean Zeruko Aitari bizia 
eskeiñiz, ziperrak iasanda, aingeru bat bezela zerura igo zan. 

Guraso zintzo eta kristauok, alketetsi aundiaz eskeiñi zizkioten 
Iainkoa'ri zorigaitz ikaragarriok. Ori guztia aski ez zala, nagusiak 
abeletxea saldu zualata, nora ioanik gabe gelditu zirala azaldu zigu-
ten otordukoan. 

Perpausa itun eta ertun oiek aztu-arazteko, erleekin nerabiz-
kian burrukak eta asmoak aipatu nizkien nik. 
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Maitik iaiki giñanean, nekin mintza naiez, emazte euskaldun 
ura agertu zitzaidan, nere erle-lana eta egitasmoak entzunik, salo bat 
egingo zirala esanez. Lasai mintzatzeko esan nion. 

Abeletxea nausiak salduta, lanik gabe nola gelditu ziran ostera 
ere aipatu zidan. Aren senarra, danetarako antze aundikoa izanik 
ere, bere kabuz lanean asteko kobururik ez zuala zion, baiña norbai-
ten zuzendaritzapean, edozein lanetan antzez iarduteko gai zala eta 
beste abeletxe batean lana ediren arte, neure eleiz-etxean artzen ba'-
nintuan, ark etxeko sukaldaritza eta lan danak egingo zizkidala eta 
senarrak aroztegi ori iasotzen lagunduko zidala. 

Neure erlelan eta asmokizunak Goiko Aita Onak onartzen zi-
tuan mezutzat artu nuan emazteki aren saloa, beti bezala, bere bide 
ezkutuetatik barna, nik bear nuan laguntzaille egin-egiña bapatean 
eta ustekabean bidaltzen bai zidan. 

Senarrakin itunduko nintzala esan nion eta orrela iarri ziran 
bizitzen eleiz-etxean beren alabatxo bakarrakin. Neure tipitango etxe 
erosoan bezela bizitzen iarri nintzan, aspaldi ordez beste erabide 
batekin. Etxeko eta eleizako garbitasuna, nere aipa mutilla lagun-
tzaille zuala, etxekoandre ark egiten zuan; gure soin-iantzien garbi-
keta eta xintxuketa, astero ark egiten zigun; aspaldi ez bezelako 
otordu xuxenak eta goxoak atontzen zizkigun; iostun ikasia bai zan, 
elizetxeko iostundegi zartxo aren zuzendaritza artuta, aurrerapenik 
aundienera eraman zuan; erletegiak ere erabiltzen, senarrak baiño 
obekiago ikasi zuan, erlama guztiak ere ark azitzen bai zizkigun. 
Ain atarra ertuna izango zuan alabatxoa ongi ezitzeko, ikastokia Pe-
huajo'ko lekaimetxean iarrugi nion, illeroko diru-laguntzatxo bat 
ematen niela, aien aitor-entzule bai nintzan. 

Senarrak eta biok, burni zarrakin laxter antolatu genduan elei-
zosteko atarian aroztegia, enbor gurdizerra ta guzti. 

Dana antolatu genduanean, eultzak egiten asi giñan eta irureu-
netaraiño egitea iritxi giñan, bakoitzarentzat lau eztieultzakin, kabi-
koen erdineurrikoak, errezago erabiltzeko. Uzta urte urrizkoak iau-
rritu zitzaizkigun, ala ere, artu zuten uztaren erdiaren diruakin, abe-
letxean besteko lansaria iaso zutela eta ez zekiten guzti ori nola 
eskertu. 

Iru bat urte egin zituzten eleiz etxean. Igande batez, abeletxe 
aundi bateko nausia mezatara etorrita, izketan iarri giñanean, bai 
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al nekian lanik gabe zegoan arotzaren bat itandu zidan, bere arozte-
gian zeukanak aldegin ziolata. 

Agian izango litzaken bat iarrugiren niola esan nion, baiñan erle 
batzuk ere ba zituanez, bere oianen batean kokatzen uzten ba'zizkion, 
ausaz ioango zitzaiola. Arotz-lana ongi egiten ba'zuan, erleek iartzea 
ez ziola eragotziko, agindu zidan. 

Egokiera orren berri eman nion nire arotz lagunari, beti iñoren 
mendepe eta morroi egon gabe, aren kristau zintzotasuna ordaindu 
naiez, etxea iaso eta bere buru-iabe izateko Iauna'k abagune bikain 
bat eskeintzen ziola oraingo ontan noski gogorazi nion. 

Erleek zaintzen ikasi zuan ezkero, nik berrogeita amar erlontzi, 
iruna gainkateultzakin emango nizkiola agindu nion eta emaztearen 
laguntza aundiakin, nagusi orren eztiz betetako argibelardi aundi 
aietan, uzta bikaiñik egin zezakela adierazi nion. Gaiñera nagusiak 
ordainduko zionakin, irabazbide bi onak iasoko zituala enurarik gabe. 

Guztiz ongi ulertzen bai giñan eta bizirik zoriontsuena bai zera-
makiten, eleiz etxetik aldentzean agur esanbear ituna izan genduan. 
Kristau sutsuak bai ziran, aurrerantzean egunoroko mezarik ez-
tzungo ez zuten ersutxo batekin ioan ziran. 

Urte batzuen ioanarian, inguruko erri batean, landa-etxe bat 
erosi aal izan zuten eta euren buru-iabe ara aldatu ziran bizitzera. 
Uri aundi batean ere erosi zuten etxe eder bat eta negu guztia an 
igarotzen zuten, udaberriz erletegiko etxera biurtzeko. 

Gerozkoan Iainko Onak bi seme eman zizkien eta ikaskizunak 
burututa, zaarrena Erri-Zenbaketari egin zan eta lansari on batekin, 
lantoki aundi batean artu zuten eta gaztenak, ezkonduta, etxeko er-
leekin iarraitu zuan. 

Euzkadi'ko neure erri-txokora itzuli ondoren, andik berrogei ur-
tera, aitamak seme zaarrena bidelari zutela, eskerrak ematera, gu-
txienik uste nuanean, etxean agertu zitzaizkidan. 

Beste erle-ikasle bat 

Illero-illero, argindar zorra biltzera, nagusia bera etortzen zi-
tzaidan aroztegira eta arratsalde ura gukin igarotzen zuan, eultzak 
nola atalka osatzen genituan ikusten eta erleekin nola lan egiten 
genduan galderak egiten. 
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Aal nezaken guztia irakasten saiatzen nintzan eta zerbait ikasi 
zuala uste izan nuanean, erleekin eultza bat eman nion, lanean aiekin 
oartikasiz oitu zedin. Aroztegi txiki bat iarri zuan eta nik bezela 
eultzak egiten saiatu zan. Azkenean erletegi bat iaso zuan eta bere 
anai gaztea eta semea antxen iarri zituan lanean. Gure erle ikastol 
apalatik, orlako erle-ikasleak urteten zutela ikustean, larruan ezin 
itzukirik nenbillen. 

Beste ianaile bat 

Uriburura eraman-ekarrietarako, ba genduan errian zamagurdi-
zai bat eta ark eramaten zizkigun aberri arteko artigortetxera sal-
tzen nintuan ezti-upelak. 

Urtetik urtera ezti-upel geiago igorritzen nituala ikusirik, ezin 
zuan sinistu alako uztak egin zitezkenik xomorro txiki aiekin eta 
erleetaz zerbai ikasi naiez, galderak galderaren gain egiten, nekin 
orduak ematen zituan. 

Urte batez irureun xenikako berrogei ezti-upel eraman bear izan 
zituan eta uzta aundi ura ikusirik, bere zamagurdia semeari eta illo-
bari lanerako utzita, erleekin asi zan lanean. 

^Ludi ontako altxor kaxkar eta galkorrak irabaztera, gizonto 
oiek buru-belarri ain azkar eta errez iartzen ba'nintuan, nola arraie-
tan ain zail egiten zitzaidan bada, kristau on eta sinisle biurtuta, be-
tiraundeko altxor iraunkorrak irabazten iartzea? 

Mutikoak gure erle ikastolan 

Negu guzti barna, Kristau-Ikasbidera etortzen ziran mutiko guz-
tiak, iostabide erakargarria gure aroztegia eta erletegiak izaten 
zituzten. Antxen iartzen genituan eultzak margozten, iltzaz iosten, 
laukiak miietan arkiriatzen eta iltzazten, burme-begitxoak lauki sae-
tsetako xulotxoetan eztenaz zulkatzen eta beste ainbat arozlan egiten. 
Arotziko aurren asi-masiak, antxen ikasten zituzten. Udako oporre-
tan askok gukin ioan nai izaten zuten erletegira eta ziztada batzuk 
gorabera, oso pozik ibiltzen ziran. Nik erlezaintzan ikasi zezaten, 
erriko mutikorik beartsuenak artzen nintuan ezti-lanetarako eta ado-

— 398 — 



retu zitezen, etxerako eztia eta uzta egin ondoren, lan-saritxo ba-
tzuk ematen nizkien eta orrela erakusten nien erle-zaintzan. 

Mutiko aietako batzuei, adiñera iritxi ziranean, erletegia osatzen 
lagundu nien eta gurasoak baiño zentoxeago bizia eraman aal izan 
zuten. 

Nere etxeko mutillak, beti batera ibiltzen ziran lagun on bat ba 
zuan eta aren ama alargunari, ugazaita bat alboratu zitzaion eta be-
gitan mutikoak artuta, bere etxean baiño geiago gurean bizitzen zan 
eta nere mutillakin, orrela ikasi zuan erle lanetan ere aski poilliki. 

Etxeko giro txar ortatik ateratzeko, arotzian ikasi nai ba'zuan, 
Pehuajo'ko «Antzelan eta Beargintza» ikastolan sartzeko bidea egin-
go niola esan nion, ango zuzendaria, Mones Kazon'en irakasle ibilli 
zanetik, adizkide miña eta atxikia bai nuan eta arentzat tokia aren-
gandik lorturen nuala ziur nengoan. 

Beste mutiko beartsuaz batera, arotzian ikasten orrelaxe iarri 
nuan Pehuajo'ko ikastegian. Mutikoa ikastolan sartu nualako eske-
rrak ematera, amak ugazaita bidali zidan. Nik zer esango nion kez-
kaz etorri zala oartu nintzan eta biziera makur aren aipamenik ere 
ez nion egin. 

Erleek aipatu nizkion, aren landa-etxe inguruan oraindik erlete-
girik ez bai zan iarri, an uzta onak egin zezazkela esan nion, landa 
aietatik beste eraitzio berri bat iasotzen zuala. Eson ori oso ongi 
artu zidan eta laxter asi zan erleultza batzuk iartzen. Erleekin za-
lantzaren bat zuanean, argibide billa an etortzen zitzaidan eta orre-
laxe guztiz lagun egin giñan. 

Alargunak, mutillaz gaiñera, bi alaba zituan eta sendi berri or-
tatik uazaizpa bat etorri zitzaien. 

Ori ikusirik, nigana etorri zan batean, zorionak eman nizkion, 
baiño baita onu au ere: Alabatxoa, zorion betean azitzeko, uazaiz-
pai, irakatsandere izan zitezen, gero euren iabe izateko, laguntza ema-
tea onena izango zuala, ba zekiala ze aarrak eta zipitiak sortzen zi-
ran uazaizpaen artean eta. 

Ongi artu zuan ene oarkizuna eta ikaskizunak egin zitzaten la-
gundu zien bieri eta ikasandere eginda, ezkondu ziran eta bere ala-
ba ere, irakatsandereño egin zan. 

Beste egun batez, bere oelaguna azaldu zitzaidan. Zar-sari txiki 
bat iasotzeko, bost urtean norbaitekin lanean ari izan zan agiria 
bear zuan eta ez zuan aurkitzen izenpetuko zionik, perondar itsuak 
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ziranez biek, egoera txar batean lotuta utziko ote zituzten danak 
bildurra bai zioten. 

Nik izenpetuko niola esan nion, bost urte oiek baiño geixegotan 
lanik aski egin zualata. Agiri ori izenpetuta eman nionean, ez ze-
kian nola eskertu eta zalantza zenbaitekin orrela mintzatu zitzaidan: 
«Ez dakit artzeko duin izan ninteken, baiño esker aundi bat eskatu 
nai nizuke». «Nere almenean ba'lego beintzat, izango duzu» iardetsi 
nion. «Txirotasunaz beartuta, iarraitu zuan, ba dakizu guztiz makur 
bizi naizela, orain kristau bidean sartuta, beste zuzenagoko bizibide 
bat artu nai nuke». «Ori oso errez egingo dugu, esan nion, baiño 
aurrena, erri-epaillearengana senarrakin azalduta, legez ezkondu bear 
duzu, zure seme-alabaen egoera ere erabat zuzentzeko. Ondoren, se-
nar emazteak apalondo batzutan zatozte kristau ikaskizun batzuk 
artzera eta gau batez, iñor oartzeke, nik eleiz legez ere bordalduko 
zaituztet». 

Nik esandako guztia egin zuten, epailleagana ioanda erri-legez 
ezkondu ziran; apalondo batzutan etorrita, kristau ikasbide batzuk 
artu zituzten; eta aitortza on bat eginda, gau batez etxeko mutilla 
eta izoba ezkon aita-eguza-ama zirala, eleiz-legez ere uztartu nituan 
eta aurrerantzean kristau zin agertu ziran, erri guztiaren ikasbide 
onerako. 

Gau artan Kristo'k aipatutako itz alaigarriak gogoan nintuala 
lokartu nuan, zeruan alegia, garbaitu dan ogenlari batengatik, eun 
zintzoengatik baiño poz aundiagoa izaten zala eta oraingoan baten 
orde bik eman zuten poz aundi ori. 

Nik maiasturu ikastolara bidalitako mutillok, arotz trebeak 
egin ziran. Nere mutillaren lagunak, amak bere etxean toki eman-
da, aroztegi aundi bat ideki zuan eta uazaitak laguntzatxo bat eman-
da, erletegia ere iaso zuan landa-etxeko basoan, iabearen baime-
nakin, bi era oietara lan egiñaz, neguan arozlanakin eta udaberriz 
aurrera erleekin bizia ateratzen zuala. Beste lagunak ere, orixe bera 
egin zuan, etxean aroztegia iarri eta landan erletegia. 

Gure erle-ikastol apalak, euntalako erlezale bolada arrakasta-
tsua iarri zuan errian eta erleketariak, araizti batean gibelurdiñak 
bezala bazter guztietan sortzen asi ziran. Mones Kazon'go inguru 
guztia, erletegiaz apaindua ikusten zan, beste biztanle langin ba-
tzuen etxalai txuriekin biziberritua eta inguruko errietara ere za-
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baltzen ari zan erlezaintzako aurrerapen ori. Erle lanetan nola iar-
duten genduan iakitera, auzo errietatik ez ezik, ikaszaleak, Buenos 
Aires'tik ere azaltzen zitzaizkigun eta ba zanik ere ez zekiten Mones 
Kazon erri izena, argentinatar askoren belarrietara irixten asi zan. 

Baiñan erle-lanakin Argentina'ri ludi guzti barna osperik aundie-
na emango zion erria, Mones Kazon baxtartua izan zan, ezti eta ez-
korik onena nungoa ziteken iakiteko, ludi-leiaketa Inglaterra'n egin 
zan urtean, Mones Kazon'dik bidalitako eztiak eta ezkoak irabazi 
bai zuten norgeiagoka. 

Azkenik alkarri laguntzeko, Mones Kazon'go erleketari danok, 
elkarte bat egin genduan eta billerak egiteko, baita batzartoki bat 
eraiki ere. Urtero alderdi guztietatik etorritako erlezaleekin, iai 
aundi bat egiten zan. Meza Nagusi eder batekin asiera ematen zi-
tzaion. Urtearen ioanarian erlezaintzan egin ziran aurrerapen guz-
tien berri emateko, erleketari iakintsuenak ekartzen ziran eta aiek 
azaltzen zizkiguten leiar-zearrargazkien bidez iakingarri berri guz-
tiak. 

Txekor okel erreaz, zautaketa oparoa eguardian egiten genduan 
eta egunari bukaera alai bat emateko, erraztun zaldi-leiaketak egi-
ten ziran. 

Azken ikaslea 

Erleen edesti gogoangarri oni bukabidea emateko, azken erle-
-ikaslearen edestia azalduko dut. 

Landa-etxe txiki bateko seme bakarra zan, mutil on puska, xa-
loa, tesugea eta kristau ziña. Gurasoak ere alaxen zituan eta sendi 
arteko illeroko mezatara, zalpurdi trakets batean etortzen ziran 
aitamak, bi alaba eta semeakin. Mutillak pozarik aundiena, eleiz-bira 
guztietan gurutzearekin buru egitea izaten zuan eta iñoiz ez zidan 
utsegiterik egin, gurutzeari eusteko, bizkarretik zear xingola txuria 
iartzen zuanean, Argentinako Leendakaria zala uste izaten bai zuan. 

Bei saldotxo, txekor, oillo eta txerri batzuen emaitzakin, beste 
aurrerapenik eta iardunlei aundirik gabe, alper patxada betean bizi 
ziran. 

Gizalur txiki aiei etekin geixego ateratzen nola ez zan geiago 
saiatzen argudiatzen nintzaionean, aitak ezer egiten ez ziola uzten 
erantzuten zidan. 
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Eleizaren bearretarako diru-laguntzatxo bat biltzeko, urtean bein, 
azoka-iai eta ioku-iolasak antolatzen zituzten eleizako baldernak, 
aparitarako okelerre eta edari eta guzti. 

Orlako iai batean, alde guztietara gure mutil amarrugeari, nes-
ka elbarritxo batek iarraitzen ziola oartu nintzan. 

Deitu nion mutillari eta neska gaixo arekin ze adizkidetasunak 
zerabizkian galdetu nion. Ez al zuan ikusten elbarrixkoa zanik eta 
noiznai erormiñak ere ematen zionik. Oraindik bizibidea irabazten 
ikasi ez eta aren sendagaientzat aiña irabaziko ez zuan neska gaixo 
ura artu bear al zuan bizilagun, oso burutik eginda al zegoan gal-
detu nion. 

Ark ez zuala nai baiña, neskak ez ziola paketan uzten aitortu 
zidan. Urrena etortzen zitzaionean, aidean uxatzeko ba, esan nion, 
amets txoro guztiak erabat moztutzeko. 

Mutilla urrena etorri zitzaidan batean, sukaldean nekin zegoala, 
neska mutiria, araiñoxe etorri zitzaion eta orratik! arekin ez zuala 
ezer nai eta moztu zituan arekikoak mutillak. Neskak berriz, mutilla 
lotsagorritan uzten zuala, irainka eta goitzarrenka aldegin zuan. 

«Lagunto bat aukeratzen bein asiko eta ona ze aingerutxo gozoa 
alboratu duzun», gogorazi nion. 

Aur illunbetik nunbait neska arek atera bide zuan, andik ara, 
zebillen toki guztietan, neska on batekin aurkitu zan berriakin etor-
tzen zitzaidan. 

Bultzian etorri zan batean, neska on batekin antxen bidalkartu 
zala eta idatziko zion agindua egin ziolazko berriakin etorri zan. 

Beste aundigoko zorakeri bat egin bear al zuan esan nion, ze 
iokabidekoa zan ez zekiala, ze bizibide zuan ere ez, ezta ere ze gura-
soak zituan neska arek eta besterik gabe, arekin artuemanetan ez 
asteko gero gogorki akar egin nion eta jorratik! buruoztu nuan mu-
til txolindua. Oraingoz laguntoak utzita, bizibide on bat kausitzen 
erle batzukin asi bear zuala eta erletegi bat iarri eta aiekin iraba-
zian asi arte, neskak aztutzeko eman nion onua. 

Aitari esan ziola eta etxe ingurura, zapoak bildu nai al zituan, 
erantzun omen zion. 

Aita limurtzeko, gelditu zitzaizkidan eultzontzi eta tresna onda-
rrak neure belbillan artuta, izoba eta biok ioan giñan aren landa-
-etxera. 
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Urrengo egun batean an azaldu zitzaidan mutil ori poz-pozik, nik 
emandako erle-tresnai esker, erletegia iasotzeko aitak baimena eman 
ziolata. 

Orlaxe asi zan bere buru-iabe erleekin lanean eta lenengoz sal-
dutako ezti-uztakin, aitak bere beitxoakin urtean lortu ez zuan di-
rua eskuratu zuan eta nik aitari mezatara etortzen zan bakoitzean, 
semeak etxe ingurura, larrapo asko bildu al zituan itantzen nion 
txuliatzeko. 

Aitak ordea, aren semea bizi-bidean ain ongi zuzendu nualako, 
ez zekian neri eskerrak nola eman, ark bere abere aundi guztiakin 
baiño, mutillak eltxo txiki aiekin urte gutxitan aurrerapen aundia-
goak zegitzila ikusten bai zuan. Izan ere, Matusalen garaiko bere 
zalpurdi korrokoillean mezatara etorri orde, orain semeak bere bel-
billan ekartzen bai zituan gurasoak. 

Bere neska onak ez zitzaizkion orratik aaztu mutillari eta egun 
batez, neure bigarren apaiz errian, neska on bat ezagutu zuan iral-
goakin etorri zitzaidan. 

Bizian saetsezurra alikatzeko beste ikasi zuan ezkero, begiz io 
zuan tatan ori neure eleiztarra zanez, ze sendikoa zan aturatuko 
niola agindu nion. Elizatxoa zaintzen zidanak aien berri guztiak 
eman zizkidan. Lau alaba ziran landa-etxe batean ama alargunakin 
eta etxeko eta landako bear guztiak, euren artean egiten zituzten. 
Orrezaz gain, neguan aietakoren bat lankizun bat ikastera ioaten zan 
eta ikasi zuana, iosten, sukaldaritzan eta abar, beste aizpai irakasten 
zien. Guztiz maratzak, perkatzak eta ongi ikusiak ziran errian eta 
mutillari aurrera ateratzen ongitxo lagundu zezaioketenak, landa la-
netan txit oituak bai ziran. 

Urrengo igandean, neronek eraman eta aurkeztuko nuala ama-
ren aurrean esan nion mutillari. Mutilla eta neska guztiz ongi ulertu 
ziran eta egun zoriontsu batean, eleizkizun eder batekin, Magdala'ko 
elizatxoan kristauki ezkondu nintuan. Apari aundi bat egin genduan 
iai-giro ederrean, baiño beste ezkonebak amagiarrebari, aparikoan, 
espatxo bat agertu zioten, orra, aiek andregaiarengana mintzatzeko 
agertzen ziran bakoitzean, atsoak erratza artuta, ingurualde artakoak 
egiñazten zizkiela eta ezkonberri oni, apaizak ekarri zualako, iñun 
diran eregu goxoak beti egin zizkiola. 
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Sorterrira itzuli nintzan urtean, mutillak, esker onez, ontzi aun-
di bat ezti bidali zidan. Uoldeak landak artuta, urtabe urrixkoa izan 
zutela adierazten zidan idazkian, baiña ala ere, ogei upel, bakoitza 
irureun xenikakoak eztiz bete zituztela, nik autatu nion laguntoari 
esker, erlamak azitzen ere ikasi zulata. Bai ba, ziur negoan, neska 
langin eta aillart ura, mutil zurixko ark, akuillu ona izango zuala 
bere alboan. 

Argentina'n egoera berria 

Urteak ziran, Argentina'ko errigintza, errigizon ziñak zuzendu-
rik, ango biztanleek pakerik aundienean, azkatasun betean eta ero-
sotasun aukerakoan bizi zirala, lana egin eta txintxo bizi ezkero, edo-
nor aberasten bai zan. Itandu ostantzean lurralde aietara esku utse-
tan ioandako gure baserri-mutillai eta landa saillak erosita, beital-
dez beterik dauzkaten euskal abizeneko ondorengo abelnausi abe-
ratsai edo urrezko orduontzi katea txilbor-zear zutela, aberrira itzul-
tzen ziran «indianoai». 

Zoritxarreko egun batez erri-agintaritza artzera gudaletxetatik 
gudagizonak atera ziran eta erriak gentza, askatasuna eta bizibide 
erosoa erabat galdu zituan. 

Urrez beterik zeuden diru-etxeak, beartsuei laguntzeko ziralazko 
aitzakiaz, buruzagi berrien zabalkundea egiteko, azken txanponeta-
raiño buleska xautuaz, erabat ustu zituzten. Ez zan Argentina'n bi-
derik, karrikarik, erririk eta iñungo bazter-txokorik idazkun au ga-
bekorik: «Peron cumple, Evita dignifica», ots, «Peron'ek itza be-
tetzen du, Ebita'k duintzen gaitu». 

Agintariek euren orabialana egiteko, berri-zabaldibe guztien iabe 
egin ziran. Orrela artu zituzten euren menpean irratíbideak, irra-
tiduribideak, aldizkariak, egunkariak, ikastolak, Ikastetxe Nagusiak, 
antzoki eta argiduri-etxeak, langille elkarte bakarra ipiñita, aberats 
eta beartsu, Argentina osoa mendepean artzeko. 

Ertoki Diru-etxe bakarra ere iarri ziguten eta erri guztiko di-
rua eta atzerritik zetorkena, andik zainpetzen zuten. 

Guk atzerrira eztia saldu nai ba'genduan, artu-eman agiriak 
egiten euntalako lanak ibilli ondoren, libratan edo dolarretan zeto-
rren saria Ertoki-Etxeak artuta, Argentina'ko dirura aldalana esku 
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aukeran zutenez, atzerrian xenika eztiko irurogei dolar ordaintzen 
zizkiguten arren, aldaketaren arauz, ozta-ozta bizitzeko lain, txaku-
rraundi batzutara biurtuta ordaintzen ziguten. Eta orixe bera egiten 
zuten bei okelakin, larru-salketakin, urunale eta zituakin eta igorki-
zun artueman guztiekin. 

Bei aberats orren errapeko erroberoaz bizi ziran laterri langin 
guztiak, iakiña, indarragintari zimarkutsu eta lizuna, zoraturik go-
raipatzen zutela eta beartsu guztiak titi gozo ortatik noizpait edos-
kiko zuten ametsa itsu-itsua egin zutenez, agintaria marruka eta 
emaztea karramixtoka Larrosakarako Etxeko sapailloan azaltzen zi-
tzaizkien bakoitzean, txalorik sutsuenakin eta dunbalots soorgarrie-
nakin artzen zituzten, indar-agintari guztien igurdizia orixe bai da, 
erria zilibokatzea. 

Aberri-egun aundienetan erriari uriburura deitzen zioten eta bi-
dea egiteko, belbil eta bultziak guztientzat urrurik iartzen zituzten. 
Euntalako gizataldeak biltzen ziran bada iriburuko enparantzarik 
aundienean eta ospatsuenean Maio deritzan enparantzan. 

An iaurtiko zituan indarragintariak erria loxintxatzeko, aberats 
altsuen eta lur-iabe aundienen aurka, zemarik ikaragarrienak eta 
aien lurrak abeletxetako morroien artean bananduko zituzten agin-
tzaria baita egin ere eta abelnausiak aurka iartzen ba'ziran, argibe-
lar-xortak egiteko erabiltzen zituzten burniariekin, landa langetako 
zutoiñetatik eskegita urkatuko zituztela danak, baita induri latza 
egin ere. 

Ondoren katu-marraka izkolatsuekin, beartsuen amagoiataz be-
re burua agertuz, onela asiko zuan bere itzaldia emazte lotsagabeak: 
«jAtorrik gabeko ene beartsu maiteok!»... Beste itzik esan bearrik 
ez zuan, ostetza guztia orruka, uluka eta eltzagor-ioka asten bai zan 
eta aren izena ixildu gabe oiukatuz, beste mintzorik esateko astirik 
ere ez zioten ematen. Aren irakaskizuna, ongitxo ikasi duteía Espa-
ñi'ko laterrizaleak ere oartuxe naiz, ia atorrarik gabe aurdanik eman-
da, orain zirikozko alkandorakin dabiltzanean, itz oiekin beartsuak 
loxintxatzen entzuten bai ditugu. 

Arrigarria da txiroak aotan artuta, goieneko maillataraiño nola 
igotzen diran errigintzale maltzurrak, gero goi aietatik noarroiñen 
alde ezer gutxi egiteko, eurek aberatsak baiño aberatsago bizi aal 
izateko. 
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Ikasbide ederrerako, ortxe daukagu lur iota Argentina aberatsa, 
beartsuak leen baiño ere beartsuago biurtuta, gosez ilko ez ba'dira, 
iaki etxeak indarrez arrapazka erasotzen dituztela eta aberats da-
nak ere landertuta eta indarragintari guztien aberriak ere, ezin or-
dainduzko zorketa izugarriakin txirotasunik gorrienean, agintari eta 
aldameneko loxintxari doillorrak, bonbonkeri ondagarrienean itxa-
sertzetako uri ioku-etxetan dirutzak eralgitzen dituzten bitartean. 

Beartsu guztiak orrela zoraraztea, ez dugu arritu bear, berri 
emanbideak oro, agintari oien eskuetan aurkitzen diranez, ez bai 
daukate aiena ez dan beste eritzirik iakiterik, aien aotsa bakarra 
zabaltzen bai da txoko guztietara, ez dago bada zertan arritu erri-
-geiengo aundi baten autarkiekin autatuak izatea. 

Goieneko agintariengandik asita, eleiz-gongotzai, gotzai eta apaiz 
geientxoenak ere, orlaxe euren alde iarri zituzten, ene gotzai lagun 
rnaiteagandik asita, beartsuen alde lan egitera zetoztela sinistarazi 
bai zien. 

Aipaturik daukadan aberatsen Batzoki artara Meza ematera eka-
rri nuan batean, egia da, ene gotzai maiteak, aberats guztien eta mo-
neskazondarren aurrean, Indarragintariekin oker egon zala danai 
adierazteko eta aitortzeko apaltasuna eta adorea izanik, guztioi azke-
tsia eskatu zigula. Beti bezala, Indarragintari guztien aurka, baita 
Argentina'koen aurka ere, zalantzarik gabe, abade eta lekaide erbes-
teratuok, beste atzerriratutako euskaldun guztiekin batera egon gi-
ñan eta argentinatarren artean ere iñor aurka aurkitzekotan, abera-
tsakin batera, euskal abizena zutenak izango ziran, españatar eta 
italiar guztiak, itsu-itsu, Indarragintariaren aldekoak bai ziran. Eta 
neretzat beintzat jauxe zan ulerteziñezkoena! españatar Indarragin-
tariaren auska españatar guztiak zeudelarik, orain Argentina'koaren 
alde nola egon zitezken! 

Argentina'n Indarragintariaren aurka egon zan gotzai iakintsu 
eta ospatsu baten berezkuntza egin bearra daukat, eleizitzaldietan 
agartza eta kemen aundiaz beti salatu bai zuan Indarragintaria eta 
euskaldunok ere gudakoan aldezle nabarmena uraxe izan bai gen-
duan. De Andrea zuen abizena gotzai aiputsu orrek eta Indarragin-
tariak ere itzal aundia zion, ari ezer egitera ez bai zan ausartu. 

Euskaldunon alde ain nabarmenki azaldu zanez, eskerrak ema-
nez, agerraldi bat egin bear geniola esan nien ene lagunai eta orduan-
txe argitaratu bai zuan Agirre Leendakariak Gestaporen eskuetatik 
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Berlindi'k iraganda nola iges egin zuan bere idazti ezaguna, idazti 
ori eskuratzeko aitzakia artuta, Iruxo, Arza eta ni, eskerrak ematera 
ioan gintzaizkion. 

Bere gotzai iauretxera iritxi giñanean, atetan nor aurkituko eta 
neguan «moroaren» txilborrean ankak berotzen zituan Liniers'ko 
apaiz palankista arekin ez nintzan bada billatu? 

—«;Ara!, esan nion, i... i, emen? I aizen aiñako patxista izanik, 
ez nian usteko iñoiz, ire Indar-Nagusiaren aurka beti egon dan go-
tzai baten morroi aurki intzakenik! 

«Zuek, eranzun zidan arroxko, «separatista gorriok», Elizak Pan-
pa'ko baztarrera bidali zaituzten bezala, ni Buenos Aires'ko iauretxe-
rik aundienera izendatu bai natxok». 

—,-Gotzai e r e egingo ote au bada?... erantzun nion, ez diat uste 
gure Eleiz Ama ona, egoera larri ortaraiño iausiko zanik. Berriketak 
utzita, esaiguk emen al dagoan Gongotzai Iauna, galdetu nion. 

—«Ez, aldegiña duk», erantzun zidan. 
—«<<Nora gero?», itandu nion. 
—«Oporretara ioana duk», lotsabexko eman zidan erantzuna. 
—«I... iardetsi nion, apaiz aizen arren, patxista aizenez, aiei be-

zala, soifiatal guztietatik, izardia lez, gezurra bai darik, ez diat ezer 
sinisten», esanda, bizkar emanik, eleíz barrura sartu nintzan beste 
abaden bat edo eleizaiña ikusten ote nuan eta apaiz-iantzitegira sar-
tu nintzanean, belaunaulki batean bere otoitzak egiten gotzai bat 
iarrugi nuan. Ni ikustean ieiki eta ezer nai al nuan galdetzera etorri 
zitzaidan. 

Euskaldunen ordezkariak, De Andrea Gongotzai Iaunarentzat ki-
sa batekin gentoztela erantzun nion. Berealaxe gukin izango zala, 
esan zidan, Iainkoa'ren alabearrez, De Andrea berarekin kausitu bai 
nintzan. 

Bere gelara igoazi ginduan iru lagunok eta euskaldunen alde be-
ti azaldu zalako, eskerrak eman nai genizkiola aitortu nion. 

—«;Ah, los vasquitos!», bere argentinako erdera goxoan min-
tzatuz, orrela iarraitu zuan: «Indarragintariak egin zizuten guda 
odoltsu artan, aldezle lagun gutxi izan zenuten gero?». 

«Bai oso gutxi, erantzun nion, batez ere apaiz eta gotzaien ar-
tean eta zoritxarrez, eleizak ere ez zuan ulertu, uste genezake, eus-
kaldunon arazoa». 
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—«Baiñan gutxi aien artean, ni beintzat, aldeko izan ninduzuten». 
—«Bai, erantzun nion eta orrexegaitik gatoz zuri eskerrik beroe-

nak ematera eta gure Leendakari Iaunaren idazti argitaratu berri 
au eskeintzera». 

—«jA zuen Agirre'tar Ioseba Andoni, esan zuan, ori bai Leenda-
kari aundiena eta kristaurik zintzoena! Gizona gaizkatzeko, Kristo'ri 
Aitak opari odoltsu bat eskatu zion legetxe, Euzkadi'ri ere, bere 
eskubideak lortzeko, odol-opari izugarri ori eskatu dio, gogorazi zi-
gun eta ezmezik ez izan, luzaro gabe, zuen aberri-eskubideak lortu-
ko dituzute». 

Eskerrak eman genizkion eta erraztunan muin eginda, agur egin 
genion, arnas berriak eman zizkigun gotzai onari. 

Urteeran, eleiz atetan kuzkuzkari, an aurkitu genduan gure pa-
txista gezurtia eta agurtzeko, eztenkada eta mixkurkeri au iaulki 
nion: «^Beraz gotzaia oporretan, e? Oa ire Indarragintariarenga-
na, i lako apaiz zuriak, elizak ez baiño, ark iaso-arazten dizkik gotzai-
-aulkietarata...». Aketx baten antzera, kurrinka mintzo iraingarri 
batzuk murduskatzen an ioan zan eleiz barrura. 

Beste batzuekin ere orlakorik gerta ez dakion, iazoa zergaitik 
ez nion salatu gotzai onari espaka ekin zidaten bi lagunak. 

Gu salatzen iardun gabe, ze zangotik trinkin egiten zuan onez-
kero gotzaiak ongitxo igarririk izango ziola eta emengo auziekin 
ezer ez dugunez aurreratzen, salakuntza azken-epai egunerako utziko 
genduala esan nien. 

Elizari erasoa 

Argentina'ko erakunde guztiak mendepean artu zituan Indarragin-
tariak eta mendepean artzeke, bakarra gelditzen zitzaion, Eliza. Go-
tzain eta apaiz geienak bere alde zeuzkan arren, ori ez zitzaion aski 
izan, an ere berak agindu nai izan bai zuan. Mende artzen asteko, 
asmakizun zardaipazka bat otu zitzaion, eleiza guztietako opalmai 
aurrean, Argentina'ko ikurriña iarri bear zala agindua ematea. Men 
eginda ikurriña opal-mai aurrean iartzen ba'genduan, Eleizan ere 
ark agintzen asteko aurren urratsa ematen zuan eta ipintzen ez ba'-
genduan, erriaren aurrean salaketa baltza egingo zigun, ez giñala ar-
gentinatar abertzale, «etoiak» giñala, aberatsen aldekoak, «iankiza-

— 408 — 



leak» eta aei salduak. Orrela eleizari erasotzen asteko, aukera ezin 
obea izan zezaken. 

Andik ara, Meza Nagusietan, iñoiz ikusi ez genituan aurpegi be-
rriak agertzen asi ziran, beingo batean nekin maikide izan nai ezta, 
maitik altxata, bakarrik utzi ninduten abeletxetako morroiak, pe-
rondarren batzokitako buruak, txapeloker ertzaiñak etxe iantzian, 
bideetako mari ezagunak eta ez ezagun zenbait, ikurriña, agindu zi-
tzaigunez, iarri genduanetz ikusteko eta eleiz-itzaldian, Indarragin-
tariaren aurka zerbait esaten ba' genduan salatzeko. 

Nik, maltzurxko, itzaldian, Indarragintaria goraipatzen nien, 
nik aiek elizara ekartzeko urtetan lortu ez nuana gure kristau Leen-
dakariak, egun gutxi batzutan lortu zualako. 

Baiño ekaitza, gero eta beltzagoa zetorkigun gaiñera. Maio'ko 
enparantzan ostetza izugarriak bilduta, gotzaien eta apaizen aurka, 
txakurrenak iaurti zituan. Erri txikietako eleiztarrak guztiz izutu 
ziran eta mezatara etortzeari, utzi egin zioten, zelatari eta salatari 
entzule oiek bakarrak izaten genituan mezatan. Uri aundian ostera, 
kristau ziran eta ez ziranak, Indarragintariaren aurka zeudenakin, 
eleizak gaiñezka agertzen ziran eta katazka izugarria bi aginpide oien 
artean orduantxe sortu zan. 

Uri aundietako apaizak, alako eleizetako gizataldeen laguntza-
kin, babespe zenbait ba zuten eta gorde ere, errezago gorde zitezken 
irian; erri txikietako abadeak ordea, kristauak kikildurik, bakarrik 
geldituta, ziperrak ikusi genituan, Indarragintariaren aldezlari su-
tsuenak bezala euren buruak agertu bearrez, astakaikuenak eta alar-
beenak euntalako agindu-bearrakin agertzen bai zitzaizkigun elizan. 
Indarragintariaren eta bere emaztearen irudirik, lekurik apaiñenean 
iarrita, ez zuten etxe beartsurik ez zan errian eta aiek bedeinkatzera 
deitzen ziguten. Indarragintariaren elkartetxe berria «bataiatzeko» 
ere eske etorri zitzaizkidan. 

Beste bein, meza asi aurretxoan, bi bideetako mari agertu zi-
tzaizkidan eleiz iantzitegira, Indarragintariaren emaztea, gaixoxamar 
zebillela eta aren osabiderako mezentzuleekin otoitz bat egin bear 
nuala eskakizuna egiñaz. 

Noiztik ziran gotzai-emak orlako aginduak eleizan emateko esan-
da andik astandu nituan. Orlako iazokizunakin, oartuko zara irakur-
le, Indarragintariaren aurkako nolako etsai ospea zabalduko zida-
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ten aren iarraile itsuok. Eleiz inguru guztian neuzkan zelatari sala-
tzailleak. Abeletxetako lagun onen batzuk ikustaldi bat egitera etor-
tzea aski zan, Indarragintaria botatzeko billeraren bat genduala zuz-
moa artzeko eta besapean arrizkillu zaar bat zutela, etxe inguru 
ataizean barrendari batzuk an agertuko ziran. 

Ainbeste beartsu iantzi zituan gure aspaldiko iostundegiak, or-
duantxe izan zuan azkena. Ain irakaslan bikaiña egiten ari zan gure 
eleizikastola ere, indarragintari mozkor baten etxera eraman zigu-
ten; gure aroztegiko tresna zarren zaratotsak ere, orduantxe ixildu 
ziran betirako eta gure erle langille gaixoak ere, nagusiakin batera, 
galdurik sumatu ziralarik, an or emen betirako sakabanaturik aur-
kitu ziran. 

iArrigarriena ordea, andik ara, eleizatik atera eziñik, sinisga-
beak izaten nintuala kristau sutsu antzean euren buruák agertu 
bearrez! 

Iralgo ituna 

Ludi ontan ezbearrak asten diranean, bata bestearen ondoren, 
agurtzextun-aleak bezala etortzen dirala iakiña da. Indarragintari 
berri oien zorigaitzak aski ez nituala, etxetik berri lazgarri bat eldu 
zitzaidan, egun aietan, aita-iauna betirako Aita Onaren atsedenera 
ioan zitzaigula. 

Min izan nuan biotz-muiñean eta oiñaze aundi ori eztitzeko, gau 
artan Kristo'ren oiñetan aozpez, onela egin nuan otoitz: 

1 2 

Bein batez, Iesus, esan zenidan 
zuri iarraitu nai dunak 
utzi bearrez aurkitzen zala 
aita, ama, aide ta lagunak; 
nik aitonakin iragan nitun 
txikitan zori egunak 
geroztik berriz ikusi gabe 
utzi nau aiton kutunak. 

Etxeko pozak danak utzita 
biotz illunan ikara, 
Zuri iarraika orra iritxi 
urrungo baztar ontara; 
irrika biziz itzul nai arren 
ostera be neuretara, 
opari zail au eskein nai dizut 
makurtuz zeure naitara. 
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3 4 

Áiton amonen baserri artan 
oro nituan nik botzak, 
iosta bizian iragan nitun 
uda-neguko bero-otzak; 
an entzun nitun zoraturikan 
euskerazko leen mintzotsak, 
ámandregandik an ikas nitun 
lenengo krístau otoitzak. 

Eskakizun bat egin bearrez 
naukazu, Iesus, ordea 
bakar-bakarrik an gelditu da 
nere izoba maitea; 
iostorratz lanaz lortu zuen ark 
zure apaiz ni izatea, 
nekin biziaz eman zaiozu 
azken urtetan poztea. 

Berealaxe bidali nion izeba onari eskutitz bat, ark nire bear aun-
dia zeukala bakarrik aurkituta eta nik berriz aren bear larrigoa, os-
tera ere indarragintari berri oenpean zoritxarrez iausita eta leenbait-
'leen bidean iartzeko, urten baimena lortzen asi zedilla, nik Argen-
tina'n sartzekoa, bereala lortuko niola eta bide-ontziko ordainduta-
ko txartela ere igorriko niola. Luzaro gabe, Indarragintariaren bai-
mena éskuratu zuala eta Argentina'n sartzeko nerearen zai zegoala 
idatzi zidan, baiñan nik goiak eta beak io arren, iñondik ere ezin 
lortu izán nuan sartzeko baimen ori, gure indarragintari zital orrek, 
orrelaxeko zipitia artu bai zigun lakemen zale giñan apaizai. 

lazarra gordíñagotzen 

Bere arerio guztiak, sinistunak eta sinisgabeak eleizetan biltzen 
zirala Indarragintariak ikusi zuanean, Eleizaren aurka sutan iarri 
zan eta ordurarte izan zituan aldeko bi gotzaiorde aipatuenak, da-
noi bildurra sartzeko, egazkin batean sartuazi eta atzerrira oiltu 
zituán. 

Buenos Aires'ko Gongotzaia ere, ain aren lagun atxikia, Erro-
ma'ra ioatera beartu zuan eta an, omenantzaz, goi-aulki bat emon 
zitzaion. 

Argentina'ko erria guztiz kristaua danez, eleizari erasorik egi-
tea nai ez duana, Indarragintariaren aldeko askok eraso oiek ez 
zituzten onartzen eta orduan asi ziran asko eta asko aren aurka iar-
tzen edo zerbait oztutzen beintzat. Perondarrak eleizak erreko ziz-
kiguten zurrumurru izugarria zabaldu zan Argentina'ko baztar guz-
tietara eta erri txikietan aren aldeko sutsuenak, aieru txarrakin, 
eleiz inguruetan azaltzen asi ziran. 
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Nork esan bear zidan neri, eleiza erretzeko inkiernu gaiztoe-
nakin, «Ioseba Deunaren Izarra» izenakin, Kirol Batzokia eleizan 
sortzen lagundu zidaten burnibide-langin taldea eta urdai-azpiko 
osoa ian zidaten baltz aiek, orain eleiz inguruan, gasoriozko ontziak 
eskuetan zituztela, erretzeko asmotan ikusiren nituala, baiñan aiek 
baiño erru aundiagoa zuten beste goiko iauntxo maltzur batzuk, 
Indarragintariaren itzalpean irabazi zikin ugari egiñik, bei ori antzu-
tuko zitzaien bildurraz, baltz alotz aiek axatzen zituztenak, ixil-gor-
deko zokoetatik arria iaurti eta eskua gordetzen zutenak. 

Nere apaiz lagun aundi bat ere, Indarragintarien aurkako edao-
rri batzukin atxemanda, Merzedes'ko espetxera eraman zuten. 

Erri txikietako apaizak, erdi igeska asi bear izan genduan, urru-
tietako abeletxetako lagun batengana babesbilla ioanez, erri inguru-
ko abeletxetako morroiak, ongitxo ezagutzen bai ginduzten erri-ian-
tziakin ibilli arren, ango nagusien landak bananduko zizkiela Inda-
rragintariak agintzaria egin zienetik, neskame-morroi guzti aiek az-
toratuta bai zebiltzan, nagusi-etxekoandreen gaiñetik, nai zutena 
egiten zutela eta an gordetzea etsaien atzaparretara ioatea zan. 

Egun ertun batez, ostera ere, Maio'ko enparantzan ostetza bil-
durgarriak moltzotu zituzten senarremazte Indarragintariek eta ezu-
rretaraiño zukurutza sartuko zizkiguten irain eta zemaiak iaurti zi-
tuzten eleizaren aurka eta ostetza subermatuta, gau artan asi zan 
eleizen erreketa eta apaizen erasoa. 

Nere iauretxea erretzeko ere, istalgaratu ziran gasorioz beteta-
ko ontziakin burni-bideko langilleak, baiñan zenbait gizon, kristau 
ziñenak laguntzera etorri zitzaizkidala usnatu zutenean, aurpegiak 
azaltzeko gogorik gabe, barrabaskeri ura egitera ez ziran ozartu. 

Andik egun gutxitara, apaiz guztiak atxilo artzeko agindua iaso 
zuten txapelokerrak. 

Izotz beltzeko negu gorriko gau batez, goizeko ordubietan lo 
aztunpean natzala, etxearen atzekaldeko ateko zanpetakoak esnatu 
ninduten. 

Leio xirrikitutik kirik egin nuan eta esku-giltzargiak pixturik, 
leio batetik bestera bi giza-itzal nabaitu nituan, izkilluzkoaz ate-ioka 
eta «Padrecito, ábranos la puerta» oiuka. Erriko ertzaiñak ziran, 
ezagunak eta abespelu osoaz atea zabaldu nien. «Guztiz tamal zaigu, 
esan zidaten, baiña Peuajo'ra zu eramateko agindua etorri zaigu» 
aitortu zidaten. 
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Bat-batetan, Naparrate'n gorriak suizkilloz erailtzeko eleiz or-
mara eraman ninduten une ura etorri zitzaidan gomutara eta larrial-
di artan, kutxagurena aaztuta utzi nuan Iesus ona, kezka latz ori, 
beti bai neraman ene baitan, baiña oraingoan orratik ez nuan iñola 
ere atzenduta utziko. 

Eleizatik Iauna kentzeko, meza eman bearra neukala nai ta 
naiez eta bienbitartean apaiz-iantzitegitik zaindu bearko nindutela 
esan nien. 

Deitu nion tikidanik enekin bizi zan etxeko mutillari gau erdiko 
meza biotzunkigarri artan laguntzera eta gure obenengatik bere bi-
ziaren oparia Aita Onari eskeintzeko, gudal-gizonen erdian Kristo 
zeramakitenean ikasle zenbaitek negarrez iarraitu zioten bezala, ark 
ere nire urratsen ostetik malko-iario, alaxen iarraitu zidan ertzai-
ñen ostetik. 

Ziur aski, meza entzuten orduan aurkitzen ziran ertzaiñok elei-
zan lenengo aldiz, nik neukan baiño bildur aundiagoakin zeudela oar-
tzen bai nintzan. Izan ere, gaueko ezordu aiek, iauretxeko erdillun 
itsak, opalmaiko argizagien daldalkako erraiñuak, egatzako xaguxa-
rren txilio zizkolatsuak eta xarrakak, oltzako done-irudi zurrunak 
eskuetan akil bana zutela, apaizak eta laguntzailleak murmuxikatu-
tako otoitzak, sarrakioa sartu zezaieken, beste ludiko epeitegi ba-
tean zeudelako kezka sortuaz, noizik bein larriki, eskumakillakiko 
irudi zurrun eta endu aiek akillastinka abiatzen ote ziran burua eta 
begi-aundi aundiak iasotzen bai zituzten oltzaren goi aldera. 

Neure mutilla opalmai aurrean belaunbiko iartzen ikusi zute-
nean, aiek ere ala iarri bear zutela uste izanik, meza bukatu arte 
guztian, orlaxe iduki nintuan eta meza amaiturik, zango aztalak 
txingorrituta, ozta-ozta zutitu aal izan ziran, orlaxe ordainduazi niz-
kien bizian egin zituzten oker guztien zorrak, neure atxiloketa barro. 

Eleiz etxeak itxi eta giltzak kristau sendi bati uzteko esan eta 
etxera igorri nuan mutilla, erleek ongi zaintzeko aginduakin. 

Belbil zaar batean eraman ninduten karroin beltzeko gau gorri 
artan, eskuak eta oiñak, erabat suminduta eta urdailla naasita, go-
ralarriak nituala. 

Ni bezala atxiloturik, ertzaindegiko gela beltz batean, an aur-
kitu nintzan inguru guztiko ene apaiz lagun danakin, erabat etsita. 

Espetxeetako aizaropetan ibiltzen aiek baiño oituxegoa bai ne-
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goan, aiek bandatzen eta biotz-xuxpertzen, naiko lan izan nuan, ba-
tez ere nere Henderson'eko ertore lagun miñakin, ni txuriengandik 
bezala, ura Kroazia'ko gorriengandik igesi, Argentina'ra etorria, 
txoko batean inditarrak bezela taketx, buru-makur mintzulik ema-
ten bai zituan egunak eta gauak. Indarragintariengandik igeska, gu-
rasoak, apaiz-lagunak eta aberria utzi eta urruti artan ere indarragin-
taritzapean iausi bear zuanik ezin sinistu bai zuan. Beste gela aundi 
batean, aurka zeuden erri-gizon sail bat aurkitzen zan, aien artean, 
neure abizeneko Henderson'eko abelosagillea, azke gelditu giñanean, 
Iauna'ri eskerrak emateko, aren iaitetxean bildu giñan mezatan eta 
bazkaritan berrogeita amar bat Iakakortexarena'tar sendikoak Kas-
telli errian. 

Iatetxe aundi batetik, Pehuajo'ko kristau elkartekoak bidaltzen 
ziguten iatekoa eta espetxean egon ez ba'giñan, errege-maian otu-
runtzak egiten ginduzela usteko genduan, ain goxoak eta ugariak bai 
ziran ekartzen zizkiguten iakiak, espetxean ere ez ginduan bada aaz-
tu gure Goiko Aita On Arduradunak. 

Iru egun eta iru gau eman genituan ziga beltz artan, lur go-
rrian lo egiñaz. Irugarren gau erdian, izugarrizko larriaz, Merzedes'-
ko espetxean egon zan apaiz arek esnatu ninduan, agindu berriren 
bat ba zutelata ertzaiñak, izkilluak sutarako ornitzen ari zírala eta 
gu norabait emateko asmotan, sendalkizunak egiten zebiltzelata. 

Ez zan orratik ezer gertatu eta urrengo goizean, bana-banaka 
eraman ginduzten ertzain-buruaren idaztegira, izenak artuta, ez gal-
derik eta ez epairik, etxera irioten ginduztela apaiz danok. 

Zana zala, beneditarrak Toldos'en duten lekaidetxera, gogo-iar-
dunak egitera, gertakizun oien ondoren ioan giñanean, gukin an 
aurkitu zan Indarragintariaren Nekazari Altseiñaren apaiz illoba eta 
osaba altseiñak iakiñarazi ziona aipatu zigun: Gau artan, Leendaka-
riaren aginduz, ontzi batean Martin Garzia deritzan ugartera eroan 
bear omen ginduzten apaiz guztiak eta itxaserdian ontzia ondara-
zita, danok izkutarazi. Ala egingo zuanetz, ez dakit, baiñan Indarza-
leek diran koldar eta odolzaleekin egin zezakela orratik usteko nuke. 

Odolegintza izugarri orrekin Argentina'ren izen ona ludi guzti 
barna beztua izan ez zedin, goiko gudal-gizonak iudaskeri ori egitea 
galazi omen zioten, esaten zigun. 

Ala ba'zan naiz ez ba'zan beintzat, Martin Garzia ugartera, an-
dik egun batzuetara Goiko Gudalagintaritzak Indarragintaria bera 
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oiltu zuan eta aren erronkak an bukatuko ziralakoan arnas artzen 
asi giñan, baiña emazte ausartak, perondar guztiei dei eginda, Maio 
enparantzan, argentinatar erdiak bildu eta bere senarraren eske, os-
tetza izugarria karramixtoka iarri ondoren, ontzi batekin Martin 
Garzia ugartera ioanda, ber-berak ekarri zien euren gizurena eta 
Larrosakara Etxearen sapaillotik ostetzari aurkeztu, «or daukazute 
eskatzen zenduen Aintzindaria» esaten ziela eta eltzagor soiñu soor-
garriekin eta orru eta marru arramantzagarrienakin ongietorria 
ematen, illuna etorrita ere an iarraitu zuten ostetaldeak. Ondorengo 
asteak, kezkagarrienak izan genituan, apaizak ez ezik, abeletxe-nau-
siak eta aurkariak oro. Leendakaria askatzeaz, aren iarraileak, alako 
aizeak, burgoikeriak eta ausardiak artu zituzten, Argentina guztia-
ren iaun eta iabe zirala uste izan bai zuten. 

Nolako ausardikeria artu zuten ikusteko, neroni iazotako ger-
tari bat aipatuko dut. Zortzi aur txikiekin zirol baten alargunaren 
sendia nola aurrera atera genduan aipaturik daukat. Baita zaarrena, 
Buenos Aires'ko Ekuritun Etxe batean ekuritun-bazkideak egiten 
sari aski pnakin nola iarri nuan. 

Urte batzuk igaro ondoren, eskutitz bat bidali zidan, asnekeakin 
guztiz gaixo zebillela eta Buenos Aires'ko ezade giro artatik aldegin 
bearra zeukala esan ziotela sendagilleek. 

Osasuna zala leenik eta etortzeko bada iragarri nion, zelan edo 
alan antolatuko giñalata. 

Bereala agertu zitzaidan eleizetxean eta aitak antzo, oskiai zo-
lerdiak ematen bizia ateratzeko, bear zituan tresna batzuk erosi 
nizkion eta erleekin zenbait laguntza eskein orde, illaren azkenean 
saritxo bat ematen nion. 

Bere anai txikien bear gorritan nere laguntza-diruak eralgi or-
de, larunbat gabero Pehuajo'ra ioanda, parranda-zale batzukin xau-
tzen zituala iakin nuan. 

Ala ezin iarrai genezakela esan nion eta abeletxe batean lanen 
bat billatuko niola eta eultza batzuk ere emango nizkiola irabazi 
aundixegoak egiteko. 

Bei-azokalari lagun iator bat ba nuan eta aren bidez abeletxe 
aundi bateko idazkari lana aurkitu genion. Lanera ioan bai, ioan 
zan, baiña urrengo arratsean bere oatzearekin, erri belbillan itzuli 
zitzaidan. 
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Zer gertatu zitzaion itandu nionean, an ezin etsi zuala erantzun 
zidan. 

Egun bat ere ez zuala an egin eta nola iakin zezaken ezin etsi 
zuala, argudiatu nionean, landatako bakardade artan bizitzen ura 
ez zegoala oitua, erantzun zidan. Orain zer egin bear zuan bada, 
itandu nion. Gibelik lasaienakin, nekin lanean iarraituko zuala, iar-
detsi zidan». 

Arentzat besteko lanik nik ez neukala, adierazi nion eta andik 
ara berak ikusiko zuala. 

Ez ziran egun asko igaro, Pehuajo'ko langille elkartetik, dei bat 
iaso nuan, arazo bat garbitzeko, aien elkartetxera biaramonean goi-
zeko amaikatan azaltzeko. Arri ta zur gelditu nintzan, peronisten 
langille-elkarteak zertarako dei egin zezaidaken iñola ere ez bai zi-
tzaidan otutzen. 

Elkartetxe ori, auzo-etxe zaar bateko gela illun bat zan eta mai 
zaar baten inguru, kraka gaiztoko iruzpalau gizaseme zargail zeu-
den maiburuko eta aulkitxo batean iezarrita, aurpegia eman nai 
ezik buru-makur, txoko batean, nire salatariak, nik ainbeste lagun-
dutako mutil eskergabea eta bere osaba, etxe aren iabea. 

Lanetik mutilla bota nualata, kita-ordaiña bat ematea, langille-
-legeak beartzen ninduala muturreratu zidaten. 

Nere langille, iñoiz ez zala izan mutilla, adierazi nien eta illean 
ematen nion diru-laguntzatxoa, bere etxeko bear-gorriari lagun-
tzeko nere eskuzabalezkoa zala, ez noski lanordaiñezkoa eta nere 
langille izan ba'litz ere, nik lantoki obea billatuta, ni utzita, lan 
berri ortara bere oldez aldegin zuala ark, ez nik beartuta botata. 

Ala ere, nekin lanean ari izan zalako, lana uztean ordaiñeko bat 
ematea beartua negoala legez, akioka iarraitu zuten. 

Neure bidera aterata, mausari eskergabe ark indarrez dirua 
atera nai ba'zidan, espetxera eman bear ba'ninduten ere, nere xoxik 
ez zuala ikusiko esanda aldegin nuan. 

Nere bei-azokalariari ioan nintzan berri ori ematera eta iazoa 
iakiñaraztera. 

Aren gain uzteko arazo ori eta iaramonik ez egiteko esan zidan 
eta orrela bukatu zan. Dana ez orratik, bereakin urten ez zualako, 
andik egun batzuetara lotsaren izpirik gabe etxean agertu bai zi-
tzaidan mutilla goian-beean irainkatzera. Ondoren, nigandik lortu 
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gabeko sariaren ordez, perondarrak, erriko alkate egin zuten. An-
dik laxter Indarragintaria gudal gizonak bota zuten, baiño gure al-
kateak errietxeko ganbela artan, bertan goxo egiten iarraitu zuan, 
aipa nuan neure Pehuajo'ko abeletxe lagun iator ark ango endore-
tza artu ondoren ere. 

Luzaro gabe, orratik, diru-arazoetan perdaskeriren batzuetan 
atzeman zuten eta baita lanetik bota ere, kita-ordain bat, neri bezala 
eskatzeko aukerik gabe. Arekin izan zuan arazoa, Pehuajo'ko endo-
reak aitatu zidan batean, nik ere arekin izan nuana azaldu nion eta 
biziki gogor akarka ekin zidan, nola ez nion azaldu iazoa aurreneko 
egunetik anka egiñarazteko. 

Ori apen bat, neure aldetik aierkeri itsusi bat izan zitekela esan 
nion eta Goiko Epaille zuzen Arek ontzat artua ez izatea gaiñera, obe 
izan zala ark nor zan ezagutu ondoren, zuzenbide guztiakin botatzea. 
Orlako perondar kixkillakin, nik ez ezik, ameikatxo gizon bosalenak 
buruausterik gorrienak igurtzi bear izan zituzten. 

Indarragintarien azaga 

Indarragintariek, eleizaren aurka asi ziranetik eta eleizak erre 
zituztenetik, aldezle asko galdu zituzten uri aundietan ez ezik, baita 
erri txikietan ere, ezin sinisturik, España'n gorriak egindako basa-
tikeria eta ludi guztiak ere ain gaitzetsi zuan barrabaskeri berbera 
egin zutela kristau bezala agertzen ziran agintari aiek ere ikusi bai 
zuten. Batez ere gudal gizonen artean kezka aundia iarri zuan eta 
altxako ziran zurrumurrua ere oso zabaldu zan, perondarren artean, 
kastrotarrak sartu ziran tuku txarra artuta. 

Perondarrentzat beste ondiko izugarria, Indarragintariaren emaz-
te ausarta eta oldartsu aren azkenak izan zuan, adiñik sasoalenean 
eriotza etorri bai zitzaion. 

Deitoragarria eta negargarria izan zan aren gorpu zurruna, ba-
tera eta bestera, zanduaren lots eta begirune barik, perondarren za-
balkundea egiten, erriz-erri aste luzeetan nola erabilli zuten ikustea. 
Arrigarriena berriz, aren iarraile itsuenak, iñoiz eleizan sinistu ez 
zutenak eta sartu ere iñoiz eleizan sartu ez ziranak etortzen zitzaiz-
kigula, zandua aldaretan iarriko zuten donea zalata, illeta-meza egin 
genezaion. 
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Donea izanik, illen elizkizun bearrik ez zuála, zeruan xuxen-xu-
xen sartua izango zala esanda igorritzen nituan azkenean. Erri aundi 
eta txikietan, aberats naiz txiroetan erriko Udaletxean, il-kutxa uts 
bat iarri eta perondar saillak gau eta egun zaintza egiten ildakoa-
ren aurrean bezala, egoten ziran eta illari otoitzak egiteko, eskaka, 
apaizarena etortzen ziran. Ikustekoa zan, erriko gizonik ospatsuenak 
erq, argizari pixtu bat eskuetan zutela, kutxa uts artara argia egi-
ñez, perondarren bildurraz edo aiei loxintxa egin guraz, nola urbil-
tzen ziran. 

Ezer ikasi ez zuten gizagaixo aiek, zabalkundea egiteko, zandua 
ala erabiltzeak, orduan arri ta zur uzten ninduan, baiñan gaur ez 
naiz arritzen, gaur, euskaldun ikasiak ere euren ildakoekin, orixe 
bera egiten ikusten bai ditut. 

Lagunkiderik iaukalena Indarragintariak galdu zuan, baiño, ez 
zuan iñola eré etsi, galdu zuanaren antzekoak kausitzen guztiz tre-
bea bai zan eta ordekide bát, berealaxe bildu zuan. 

Argentina'n, aintziñako pake eder ura erabat galtzeaz gaiñera, 
leengo aberastasunak, diru-kutxa guztiak ustuta, edabanatu zirala 
nabari bai zan, arrez geroz gudal-agintariek larritzen asi ziran, gu-
daletxetako ezpatotsen oiartzuna errietaraiño irixten asi zala bai 
zirudian. 

Nik, gure anai-guda aurreko giro kezkagarri ura bildurrez bete-
rik nabaitzen nuan eta Txile'ra aldegingo ote nuan ere egon nin̂ -
tzan, alako ekaitzik iñola ere berriz ez ikusteko. 

Ausaz Txile'ra aldegiten ba'nuan, erle-tresna guztiak eleiz-etxe-
tik bere etxera eraman zitzala esan nion mutillari eta bereak bai li-
ran iaso zitzala, erletegiekin batera. 

Ni noaken edonora iarraituko zidala esan zidan ark, niganako 
bere biotz ona erakutsiaz, txikixkotik nekin bizitzen oiturik zegoa-
lata. 

Nik bezala, iges egin bearrik ark ez zeukala esan nion eta erle-
zaintzen iarraitu bear zuala, pakea etortzen zanean, ostera ere eto-
rriko nintzalata. Itzuliko nintzala esan nionean etsirik iarri zan. 
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Guda egunak 

Matxinada baten usobilloa, gero eta aundiagoa, barraiatzen ari 
zan Argentina guztira eta guda-sarraskirik izugarrienetakoa ikusita, 
ara babespetu giñan euskaldunak, beste alako bat ikus gentzaken bil-
durraz iosita genbiltzan. Itxasontzidia matxinatuta zebillela esaten 
zan eta egazkinlaritzak ere, asmo aiek zituala, oingudalaritza soillik 
zegoala Indarragintariakin. 

Laxter nabaitu ziran guda berri baten zantzuak, Maio'ko enpa-
rantza erdian lerkai batzuk eztandazi bai zituzten iraultzailleak eta 
bizpairu egazkin azaldu ere bai, Larrosakarako Etxeari, lerkai ba-
tzuk iaurtika. 

Gora-bera guztiok lasaiago iarraitzeko, irratietako berriak iaki-
tera, abeletxe bateko lagun batengana ioan nintzan. 

Gau eta egun, belarriak irratiari iosita egoten giñan ioran aun-
dienaz irrati guztien berriak iakin guraz, batez ere Uruguai'koetatik 
zetoztenak, eskualdekorik gabekoenak, andik iasotzen bai ziran. 

Orla iakin genduan Rojas itxas-gudalburua, bere gudalontziakin, 
Buenos Aires Erkiko La Plata uriburuko gasorio tangontziak zutun-
patzera abia zala eta Kordoba'ko uriburuan, Lonardi'k matxinadari 
ekin ziola. 

Iru egun eman genituan, nor gaillenduko zan iakin gabe zalan-
tzarik larrienean eta ia etsia artuxe geunden, «Kanpo de Maio'ko» 
gudalosteak, Kordoba'koak menderatzera abia zirala entzun gendua-
nean. 

Azkenean guretzat berririk alaiena eta pozgarriena zabaldu zu-
ten Uruguai'ko irratiak, Lonardi menderatzera ioan ziran gudalos-
teak ere, arekin batera Indarragintariaren aurka iarri zirala, 

Berri itxaropentsu ori zabaltzearekin, beste iralgo pozgarrigoko 
bat aldarrikatzen asi ziran irrati guztiak, igeska abia zala Indarra-
gintaria. 

Berealakoan ez zan iakin norantza ioan zan, baiño guenean aren 
azaga iakin zan, Paraguai'ko gudontzi batean gordeta, aberri artan 
babesa eskatu zuala eta Argentina'ko itxasontzidiak, aldegiten utzi 
ziola. 

Ark aldegiñik, gudalosteak pakea iarri zuten, agintaritzan iarri 
ziran eta Indarragintariaren Iaurlaritzako agintari geienak, auzo 



aberrietara iges egin zuten, ez gutxik noski Kuba'ra, gorriok oi du-
tenez, perondarretan ere sarkintzea lortuxerik zutela aditzera ema-
nez, susmurra zan bezelaxe. 

Ondorengo egun batean, gurenda ospatzeko, Maio'ko enparan-
tzan erriagintezale guztiak bilduko ziran eta nagusi-etxekoandreakin 
gertakizun eder ura ospatzera ioan nintzan ni ere. ;Zer zan ango gi-
za-emana! Buenos Aires erdiko karrika guztiak gizonemakumez iosiak 
ikusten ziran, Argentina'ko ikurrintxoa eskuetan zabuka zutela. Au-
rretxo artan, Argentina guztia perondarra zala ba'zirudian ere, oz-
tetza amaibako ark, erdia beintzat aurkakoa zala ongi adierazten 
zuan, indaŕrez ixillik ba'zegoan ere. 

Illuntze aldera, karrika danetan lerro-lerroka, mota guztietako 
beribil eta zamagurdiak bira-biraka ibilli ziran, argiak piztuta ixildu 
gabeko turruntotsaka eta ikurrin astinka. 

Indarragintaria oildutako ospakizun pozgarri ura begietan ñir-
ñirka eta biotza pilpiraka nuala oatzeratu nintzan eta gau guztia 
ametsetan eman nuan: Erria altxata igesari eman zion España'ko 
Indarragintariak. Udaletxe guztietako sapailloetan, euskal-ikurriñak 
agertu ziran zabuka; Euzkadi'ko erri guztietatik aldra izugarriak 
abiatu ziran Gernika'ra, euren txixtulari, trikitixa, txalaparta, aus-
poskin eta erestresna guztietako taldeekin; lerro luzeen buru, eus-
kal iantziekin apainduta, eskuetan ikurrintxoakin eta dantza tres-
nakin, neska-mutiko politak zoazten irrintzika; ondoren, neska-mu-
til tirluak «Euzko Gudariak gara» abestuaz, euren dantza iantzi ki-
kirrikiekin, lerro urruetan eta ostetik erri osoak agintari berriekin. 

Gernika'ko Aritzaren aurrera iritxi ziranean, bate-baterako izu-
garrizko orrua, trumoi baten antzekoa entzun zan «Gora Euzkadi 
azkatuta» eta deadar arek iratzarri ninduan, dana ametsa zala ia-
kiteko. 

Lonardi gudalburuak artu zuan agintaritza eta abizen orrek 
beste batena gogorazi zidan. Larunbat oro, urteetan etorri zitzaizki-
dan aitortza egitera, Meza entzutera Iauna artuaz, semerik gabeko 
abeletxe bateko senar-emazteak, eta ondoren, neure ianguan gosal-
tzen zuten. Eleizaren laguntzaille onak ziran eta aiekin adizkideta-
sun aundia nuan. Udan etortzen ziran landa etxera eta negua Bue-
nos Aires'en igarotzen zuten. Lonardi zuan abizena etxekoandreak 
eta urrengo goiz artan, zorionak emanez askatasunagatik, ikuste bat 
egitera ioan nintzaien. 
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Ba zekiten izobari nola Indarragintariak ez zion uzten Argen-
tina'n sartzen eta orain agintari berriak utziko al ziotela esan nien. 

Lonardi Agintaria, lengusua zuala azaldu zidan etxekoandreak 
eta berealaxe saiatúko zala, agindu zidan, baimen ori lortzen eta bi 
egunetara bidali zidan baimen ori Mones Kazon'era. 

Ostera ere, Aita Onaren Ardura xuxen-xuxen ibilli zan, ez zuan 
nai izan indarragintaripean ainbeste nozitu zuan izoba gaixoak, os-
tera ere Argentina'n buruauste oiekin aurkitzea eta iasan bear iza-
tea eta askatasuna etorri zitzaigunean, ideki zizkion niganako bi-
deak izeba maiteari. 

Bereala abiatu zan ontzi batean izoba Argentina'ra eta ezagu-
tzen ez zuan bere nebakin ioan nintzan kaiara ongietorria ematera 
eta jura nere poza! ontzi gaiñean besoak gora iasota, eskuaz agurka 
ikusi nuanean!, mende laurdena bai zan elkar ikusterik ez genduala. 

Nekin zegoan gizonezko ura nor zan euskeraz egin zidan lenen-
go galdera. 

tEz al zuan ezagutzen, erantzun nion, iaio orduko sukalde be-
rean iostatu zirala bada, erantzun nion eta ainbeste urteren burura, 
orduantxe ezagutu zuan bere neba bakarra eta begiak malkotan ñir-
fiir, besarkada anaikorra lenengokoz urrutiko kai artan eman zioten 
alkarri. 

Astea arekin bere aizpaenean igaro nuan autu- autuetan ezin as-
pertuz eta igandez neure errian meza emateko, larunbataz agur egin 
nion eta nai zuan arte, aizpakin eta anaiakin utzi nuan, aortza be-
rriak ere iarri zitzan Mones Kazon'en gazteturik sarrera egiteko. 
Apaiztegira iantzi guztiak atonduta bidaltzen ninduan amets goxóaz, 
aste artan neure apaiz-iantzi zirpildua iosi-berrituta eta praka zu-
latuak karelatuta, erriak ezagutzen ez ninduan eran apainduta bi-
dali ninduan. 

Satanas bere onetatik aterata 

Iru bat illabete egin zituan izebak, bein nebarekin eta bestean 
bere aizpa eta illobakin eta aste betea gelditzen zitzaion Mones Ka-
zon'go eleiz-etxera etortzeko. Aste ortan, urtero bezela, abeletxe ba-
tean oporrak egiteko, neure billa etorri zitzaidan Pehuajo'ko ertorea. 
Asko maite ginduzten abeletxe bat autatu genduan atseden aste ura 
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igarotzeko, eiza ugari zan, epergorri eta basauntzakin eta aintzira 
bat ere bai arraiez betea, beraz nun iostatu, ba genuan aukera. 

Eliza ere ba zuan eta egunero an ematen genduan meza. On-
gietorririk atsegiñena egin ziguten nagusi-etxekoandreak. Goiz-goiz 
meza eman, gosari oparo bat egin eta landatara urteten giñan, nagu-
si-etxekoandreak morroi batzukin zaldiz eta apaiz biok beribillan. 

Zaldizkoak basoak arakatzen zituzten basauntzak erakoritzeko 
eta urteeran guk su egiten genien. Zarrai larrua bakarra kentzen zi-
tzáien eta antxume gaztetxoren bat botatzen genduanean, ura era-
maten genduan etxera txitxi-burduntzi egiteko. 

Eguerdi aldera eguzki-gingak io baiño leen, mai ingurura urbil-
tzen giñan. Zíxka-mixka guztietatik eta edari danetako aukeratik 
ekartzen zitzáigun eta alako neke-izardiak bota ondoren, neretzat 
beintzat atsegingarriena bonbil txikietan ekartzen ziguten izoztutako 
garagardo apartsu ura izaten zan. 

Bazkal aurretik alako galegarriak ekartzen ba'zitzaizkigun, iaki-
fia oturuntza noski ere bakaldunenakin iñartxirik ez zuena izango 
zála. Bapo bazkaldu eta akeita artuta, biago luze bat egiten genduan 
éguzkia goiti-beiti ematen asi arte eta ondoren urteten genduan beste 
ásperraldi bat egitera. Landak zear ler gaizto eginda, iakiña ba neure 
gara beteko adin sasoal artan, oatzean sartu orduko lo artzen nuala 
eta neure zurrunkakin lo artu eziñik luzaro egoten zalako, nere apaiz 
lagunak beste gela batean bakarrik lo egin nai izaten zuan. Aste ura-
xe izaten zan gure urte guztiko oporra, larunbatean geure eleiz-bea-
rretara itzuli bearra geneúkan. Ostiralean, uri buruan egin bear ba-
tzuk ba zeuzkalata, berriz ere nai genduanean an geneukala bere 
etxea esandá, amultsuki agur egin zigun etxeko nagusi bosalák. 

Etxekoandrea mazala zan, oso gaztea, pertxenta, liraiña eta ia-
sekoa, baifia aste guzti barna, zerbait arriturik, oartu nintzan neii 
maiztxo begiratzen zidala, alboan exeri nai izaten zuala, aldiko iri i-
par txoragarri bat egiten zidala eta kilimusi geiegikin azaltzen zi-
tzaidala, baiñan ain kristau ona zanez, inkiernu gaiztorik ez nion 
artzen, maina eta adiguri guztiak, Iesus'i Marta'k eta Maria'k egi-
ten zizkioten maitasun garbiaz, Kristo'ren ordezkoari antzo, egingo 
zizkidala bai nerizkion. 

Ongi ápálduta, maiondo alaitsu baten ondoren, danok abia gi-
ñan bakoitza bere gelatara eta oatzean sartu nintzaneŕako, Maritxú 
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Bekaneko'k betazalak itxita, sartu ninduan bere iauretxe ixillera, lu-
dian bizi nintzala ere aztuazita. 

Gauerdi berandutan, aurpegi guztian, pixti ulétsu baten ille-igúr-
tziak lokaizkatu ninduten, bere muturraz nire ezpaiñetan, egiñal bi-
ziz, zerbait ezti xurga naiez. Intzirin bat egiñaz, tanpez agondu niri-
tzan eta eskutxo epel batek, aoa takatuta, mintzul utzi ninduan. 

Arnas estutxoz, aopez uxu-muxuka, onela asperenkatu zitzaidan: 
«Ez zaitez zukuruztu ni naizta, zukin oatzean atseintxu batzuk euki-
'tzera». «jAlde emendik abian! dardaraz izu-laborriz esan nion, bes-
tela karraxika laguntzeske ekingo diot». Azkenitzok, norbaitek en-
tzun zitzazkela ozenki esan bai nizkion oiuka asiko nintzan bil'd'u-
rraz, anka-mutur arin, etorri bezin ixil aldegin zuan aidean. 

Ni, neure onetatik aterata, soin guztia latzikara bizian, gau ar-
tako loak aztuta aurkitu nintzan. 

Etzatoki sapaian sorgiñorratz argi baten erraiñuak une batez diz-
diz egin zuan eta oatzadarrean, irri-murri gaiztoz niri begi-begira, 
betiko etsai likitxa neukala oartu nintzan. Ezpain okerka orrela 
mintzatu zitzaidan: 

1 2 

—Emaztekiak lilluratzeko 
ori duk igurdizia! 
tipitandikan erakutsi duk 
Orrelako kutizia; 
beti gorde duk biotz txokoan 
maltzurkeri berezia, 
Kristo'ren ordez, ema politak 
aukeratzeko uzia, 
senar onari ordaindu diok 
egin diken on guzia! 

3 

—Gela illunan gaur orbandu aiz 
andra ezkondu batekin, 
oraindik ere dardaraz ago 
ark eman atsegiñekin; 
autsi dituk gaur Iokarri danak 

—Azkenengoko ukabilkakin 
mutur dana ubeldua, 
l aspaldi ontan sendatu arte 
egon al aiz urrundua? 
gaur ere noski bearko duk ba 
atso baten ukendua 
ezpain okerraz agertu aiz ta 
aoa dana aunditua 
ezpain-ortzetan artu duk nunbait 
egundaiñoko kaldua! 

4 

—Azken ekiñak gaur egin dituk 
ni ire saretan lotzeko, 
astirik ez zaik ia gelditzen 
ostera zirikatzeko; 
Mikel Doneak etzi bidaltzen 
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betirako Kristo'rekin, zidak izoba zaintzeko, 
ez daukak iñun ik azaltzerik ik ongi dakik uraxen dala 
apaizen iantzi orrekin, Aingeruaren antzeko, 
Eleizak berak iaurtiko au ta iñoiz ausartzik ez bai duk izan 
oben ori iakitekin. Aren aurrean iartzeko. 

Itzok entzunik, amen batean itzali zan Satanas'en erraiñua, txi-
mixt briztadak zirurika iaurtiaz. Bertan-bera, leio zirrituetatik, irur-
tziri iñarrak drizdrizka sartzen asi ziran gela illunera eta ostots izu-
garriak etxe guztia dardarikatzen eta euriari zurrupika iñotsirik, 
euntalako danborrada asi zan etxe egatzetan eta oianeko ostrail ar-
tetan. 

jEne mutillak!, esan nuan neure baitarako, gaur orratik bere 
onetatik atera zaigu Galtxagorri, gure etxerako bidea oial malgua-
kin apaindu naiko ligukenik ez dirudi arranepola! 

Uoldezko erazarri ura atertzeko, itxas zakarraldian bere ikasleak 
antzo, Kristo'ri eska bearra bai geneukan, bi apaizok oso goiz ioan 
giñan Meza ematera, erauntsi ark luzexko iarraitzearekin, lanak 
izango bai genituan geure etxeetara irixten. 

Neure baitako kezka eta eramaitza ergarri guztiak baretzeko, 
aitortza egin bear nuala esan nion lagunari eta aitortegira urbilduta 
kardaba mingarri guztiak ialki nizkion. Nere biziko pake eta ontson 
aundienakin andik zutitu nintzan eta atsegin aundigorako eta po-
zez beterik, nere ondoren, Madalena errukarri ura aitortzera urbildu 
zitzaiola ikusi nuan. 

Euri-zartzakak atertzeko Kristo'ri mezatan eskabiderik beroe-
nak egin genizkion arren, goiz guzti barna euri-zarrapatak areagotu 
egin ziran eta bide guztiak ibai biurtu eta larri eta kezkaz beterik 
geunden igandeko mezatarako ez ote giñan iritxiko. 

Emazte urrikitua, bakarka nekin mintzatzeko, txolartetxo baten 
billa zebillen nunbait, aukera izan zuanean, buru-makur eta begirik 
iasotzeko almenik gabe, an aurkeztu zitzaidan. 

—Apaizak nere obenaren azkespena eman dit, ezpain dardarka 
esan zuan, Kristo'k ere emango al zidan, baiñan zurea ere bearko 
nuke pake osoa lortzeko. 

—Bi oiek, Kristo'k eta ordezkoak asketsi ba'dizute, erantzun 
nion, nik ere nola ez ba, baiñan arrikatu nai zuten emazte perdasgi-
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lle ari Kristo'k esan ziona gogoraziko dizut: «Perdaskeri ori ez geiago 
egin». 

«Ez noski» esan eta arnas berri bat zeriola aldendu zan. 
Bazkaldu gendunerako uartzean ostarte batzuk azaltzen asi zi-

ran eta astirik ez galtzeko, etxeko andra agurtu, iragandako egun 
atsegingarriengantik eskerrak eman eta bereala bidean iarri giñan, 
baiñan arratsalde artako gure gurutz-bidea, iñoiz aantziko ez gendua-
na izango zan, Zirineo'ekikoa neure bizkar izango zalarik. 

Panpa'ko gurdibideak aski sakonak eta intatsuak dira, guztiz 
aretsuak diranez, ango aize zurrunbillotsuak are xee guztia eraman-
da, urtean urtetik sakonagotzen bai dira eta gure itzulegun artan 
bezala, isolaka euriari erasan ezkero, urez betetzen bai dira. Irten 
giñanerako oartu nintzan etxera orduko bidean ziperrak ikusi bear-
ko genituala, bide guztiak belauneraiñoko uretan aseak aurkitzen 
bai ziran. 

Uretan ibilli bearko nuala etsita, erantzi nitun soiñeko eta pra-
kak eta iraritakoakin istalgaratu nintzan. 

Laxter izan nuan uretara ietxi bearra, lupetz liki eta lubera bi-
guin batean belbillaren atzeko txirrinkak laban eginda, xirabira bi-
zian asi bai ziran. Bereala geldiarazita, zarbazta batzuk bide bazta-
rretan bildu nituan eta txirrinkak, loian zuloa eginda, ondorago sar-
tu ez zitezen, besakada bat pirrillen aurretik eta ostetik sartuta, atze-
tik egiñaletan nik beribillari bultzatzen niola, barta-zulotik nolare-
bait urten genduan. Andik ara pirrillak irrixt egiten asten ziranean, 
belbillatik iauzi egin eta atzetik bultza bear izaten nion eta nere uku 
eta bultzakatxo ori aski izaten zuten gurpillak, laprast egin gabe, 
iarraitzeko. Aneurkiñak eta aneurkiñak egin genituan era ortara, ler 
egiñik, tximu tximu eginda eta kurpillak laprastadakoan iaurtitzen 
zizkidaten loi-ziliportaz soin-muturrak idoiztatuta, ikazkille baten an-
tzean. 

Bide sakonune batera iritxi giñanean, kaxkoan gelditzeko esan 
nion lagunari, ara bildu zan putzuko urak, gure burdibilla estali ze-
zakela uste bai nezakean. Makilla luze bat artuta sakana guztia ara-
katu nuan eta zenbait unetan gerritik gora zegoan ura. Iragaiteko 
tokirik onenak ikasi ondoren, Iagunangana igo nintzan eta abailla 
guztian nundik igaro bear zuan irakatsi nion, urik gutxiena zegoan 
unean trika zedin, ondale aundiena igarota baitikbait. Belbilleko 
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oinzamuakin, aurreko odiorrazea estali nion, barrura orde, ura bi 
aldetara zabaltzeko, orrela aizeiraurkiak ere indarrariak uriztatu ez 
zitzan. Abiada biziena artuta osin beltz artara pulunpatu giñan eta 
itxas asarrean ontzi gaiñetik uiñak palastaka iragaiten diran antzo, 
aurreneko ukualdi artan ugozkapean murgilduta aurkitu giñan eta 
blai egin giñan arren, belbilla abaillada bizi artan beste alderaiño 
iritxi zan eta indarrariak erabat bustita, lurriña darion bultzia zi-
rudiela, uretik landa, beste egian gelditu zitzaigun. 

—Okerrena gainditu dugula uste gentzakek, esan nion astoak il-
da etsiak artuta zegoan lagunari, Mones Kazon'era urbildu gaituk 
eta. Txerrena zebilkiguk senperrenak egiten, igandean mezik gabe 
erria uzteko. Ik dioken bezala, irlandarrak euskal odol kutsu bat 
baldin ba'ditek beintzat, nik menderatuko dudan antzo, ik ere ira-
bazi bear diok txerrenari berearekin urteten utzi gabe. 

—Oialurdiñetan lo egiten baztar galdu oetan gau osoa eman ga-
be, Mones Kazon'eraiño iritxi ba'gindezkek, besterik ez genikek 
bear zoriontsuak izateko, erantzun zidan lagunak, erabat kankindua. 

—Eguzkia ere, uartzean ostendu baiño leen, guri agurka eta 
lagundu bearrez azaldu zaiguk, esan nion biotz-berotzeko, bere os-
trontz epelakin gu ez ezik, bideak ere legortu naiez; aren sapero go-
xora lur aretsu oek, ura xurgatuta, aski azkar ibil giroz iartzen bai 
dituk. 

—Gurdibil blaitu au ibilgiroz nola iarri liteken zeukagu asma-
tu bearra lenengo, erantzun zidan ark larririk aundienakin. 

—Saia gaitezen bada, iardetsi nion, eskugiderrari elduta, or ta-
ketx agoan artean deus ez diagu aurreratzenda. 

Zirkifiik ez zuan egin, bere iarraulkian an iarraitu zuan erabat 
lur iota. 

Iaso nion estalkia belbillari eta goien-barren uxelduta, alde guz-
tietatik itogin iarianka aurkitu nuan. Eguzki goxoak, azken leiñuruak 
igorritzen zizkigun eta ibilgiroa obetu ala, belbilla ere idortzen la-
guntza aundia ematen zigun. 

Indarruzitontzia, bere indar-ari guztiakin askatu nion eta dana 
ongi xukatzen aldi luzeak eman nintuan, azken xukalana eguzki go-
xoari lagata. Aurkitu nituan zatar guztiakin eragikiña txukatú nion 
eta dana aski ongi legortu nuala uste izan nuanean, belbilla inda-
rrean asten ote zan saiotxo bat egin nai izan genion. 
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Itxaropenak galduta, ezer egin gabe, giderran eskuak eta aul-
kian takitx iarraitzen zuan lagunari agindu nion eleragiltzari eragin 
zezaion eta indarrari guztiak oraindik ere ezadez beteak, alde guz-
tietatik txipriztaka asi ziran. Bereala indarra moztuazi nion indar-
pillontzia indarrustu ez zedin eta ostera ere lengo xukalan guztiak 
egiteari ekin nion. 

Aldi luzea eman nuan lan ortan eta eguzkiak azkenagurra bidali 
zigun. 

—Ona; eguzkiak ostentzean, gaua baztar ontan eman bearko 
dugula gaztigatu ziguk, itunki aipatu zidan bidelagunak. 

—Ire kataxa orrekin bai noski, nun duk irlandarren euskal-odol 
kutsu ori, galdetu nion axutka. 

Ostera ere euren tokietan kokatu nituan eragikiñaren atal xuka-
tuak eta lagunak eragin zion eleragiltzari. Txinpartxirtarik ez bai 
nekusan, iarrai zezan giltzari emanda utzi nion eta alako batean! 
ene belarrietara run-run zarata itxaropentsu bat etorri zan. jUra bion 
poza! Biok irrintzika ospatu genduan eragikiñaren burrunotsa. 

Zorionean noizpait berriro abia giñan eta bultzaka laguntzeko 
ietxi bearrik ez nuan, bideak eguzkitxoakin asko idortu bai ziran 
eta abiada azkarrenean generamakian gure gurdibilla putzutxo ba-
tzuk gorabera. 

—Orain guruzbide ontan, Kristo'k bezela, irugarren erortza iza-
teko, adarra io nairik esan nion lagunari, pirrillen bat zulatuta gel-
ditu bear genikek. 

—Ago ixillik astru gaiztoko azti txolin ori, Galtxagorrik entzun 
leikek-eta, asarre erantzun zidan ark. 

Esan ba'nuan esan nuan! andik laxter kurpilla aizez ustuta, bi-
derdian gelditu giñan norakorik gabe. 

—Orra ire asturu gaiztoaren ondorena! Zipozki aurpegiratu zi-
dan apaiz-lagunak, ia orain zelan zuzentzen duken, esan da aulkian 
lotan bezela iarri zitzaidan. 

Pirril berria atera nuan ostekaldetik katuaz batera eta belbilla 
katuaz iasotzen ekin nion. Katuari eragin-ala gurdia gora iaso or-
de, katuá lur biguiñetan gero eta beerago sartzen zitzaidan. 

Bide ertzetatik aal nintuán zarba-xortak ekarri nintuan eta oin-
zamau bat lurrean edátuta, aren gaiñean eŕnan nintuan arbaztak, 
ondoren katua kokatzeko, baiña katuari eragitean, oinzatar, arbazta 
eta katu, óndarpean saŕtzen ziran gero eta beerago. 
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Nere urdurialdi larrienean, erdi-etzunda zegoan aulkitik, lagu-
naren oiu tentel eta ergarri batek belarriak mintzen zizkidan: «^Gaua 
gaiñean diagu gero, iarri duk iarri, kurpil berria? ^zer ari aiz?». «Bel-
bil giderran eskuak emanda, marrakaka iardun orde, laguntzera ba' 
etorke, obeki egingo ukek», esan nion amorru bizian. 

Noizpait orratik gogakari on bat sumatu nuan. Belbillaren atze-
ko tresna zuloko ol zabal bat askatu nuan eta aren gaiñean katua 
emanda, alako batean, iaso nuan beribilla eta kurpil zulatua ken-
duta berri puztua ipiñi, bearrik noski illunak bildu bai ginduan eta 
esku argitxo bat ere ez bai geneukan. 

Abiatu giñanean, biok arnas luze bat bota genduan asarre guz-
tiak aantzita. 

Gaueko amarretan iritxi giñan Mones Kazon'era iru orduko bi-
dea, amar ordutan eginda, guruzbide luze baten ostean. 

«Nik, esan nion, Galtxagorri menderatu diat. Ik ere, irlandarrak 
euskal odol kutsutxoren bat baldin ba'ditek beintzat, igandeko me-
zara iritxita, garaitu bearko ukek, bestela <;ez zak geiago gero esan 
irlandarrak euskal odol zenbait izan lezaketenik?». 

«Emengo oe epela utzita, bide baztar batean gaua ematera bi-
dali nai al nauk? Oneraiño eldu gaitukenean, lo gozoa egin bear 
diagu mutil» esan da akitika lotara ioan zan. Ondoren baita ni ere, 
lerrenak emanda bai negoan. 

Biaramon goizean, ni ieikitzerako aldegin zuan eta eguardi al-
dera urritizkiñaz deitu zidan eta orrela zion: «Lo ederra eginda, ire 
Galtxagorri menderatu diat, beraz irlandarrak euskal odol zenbait 
ba'degula esaten iarraitu gentzakek». 

«^I bizi al aiz?» itandu zidan. «^Biziko ez nauk ba?». «Ik, iarrai-
tu zuan, euskal odola ez baiño basa idikonkorrarena dekela ikusia 
zeok» eta bapatean moztu egin zuan mezubidea. 

Izeba Mones Kazon'en 

Ez zitzaidan nai orduko urrengo eguneko illuntzea iritxi, aste-
len artako lurringurdian etorriko bai zitzaidan guda odoltsu aren 
ondoren ain asago utzi nuan izoba ona. Anaiak bidean lagundu zion 
eta aste ura gukin eman zuan eta andik ara ia urtero etortzen zan, 
askotan bere emazteagaz, txangotxo bat gukin udan egitera. 
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Guztiz biotzunkitua etorri zan izoba Mones Kazon'era, ainbeste 
urteren ondoren elizetxean nekin bizitzera zetorrelako ez eze, In-
darragintaria agintaulkitik bota ondorengo iazoak, begietan irarriak 
ekarri zitualako, Buenos Aires'ko, Merlo'ko, Markos Paz eta beste 
erri askotako enparantzatatik lorgurdi eskergakin nola tarrazean 
izkutatu zituzten aren antzirudiak bere begiz ikusi bai zituan ikusi 
ere. «Sic transsit omnis gloria mundi». Orla ioaten dira, esaten 
nion nik, ludi ontako aundikeri eta agintekeri guztiak, baiño ark, 
gure Indarragintaria ez zala orla erortzen, iardesten zidan, betikoa 
zala uste bai ziteken. Bere iostunak, iostundegia eta gauza guztiak 
utzita, bereala ni Euzkadi'ra eramateko asmoz etorri zan, baiñan 
Euzkadi'ratzeko neuzkan eragozpenak aipatzen nizkion nik; guda-
riei apaiz laguntza ematen ibilli nintzalako, urtetako itxipea neu-
kala bizkarreraturik eta beste aldera, ezkertar eta berexzaleengana 
igesegin nualako, eriotz-zigorra. Ioan bear ba'genduan, urrengo egu-
netik baimenak lortzen asiko nintzala, baiñan an espetxeratzen ba'-
ninduten, bere errua izan zalako kezkaz beterik, ez gero neri nega-
rrez ekiteko, gogoratzen nion. Obe genduala, aipatzen nion, an, 
zorion betean, Kristo'ren bidal-lan sarirabazgarria egiten urtetxo 
batzuk egin eta Argentina'ko Indarragintaria bezela, angoa ere iz-
kutatu ondoren, lasaitasun guztiz eta ongi iokatutako aurpegi gar-
biakin, gure erri maitean sarrera egitea. 

Aldia iragan ala, ezarian-ezarian, Iauretxe gentzatsu eta mixio 
lanetarako bere gogoko giro artan, egunean egunean gero eta zo-
riontsuagoa ikusten zuan bere burua, erri guztiak maitasunik txe-
ratsuena bai zion, danak izeba deitzen zioten, beste izenik danen-
tzat ez zuan eta etortzen zitzaizkigun Gotzai, gotzaiordeko, apaiz, le-
kaide-lekaime berrion-emaille, errietako endore eta agintari guztiak 
ere, orlaxe deitzen zioten. Abeletxetara berriona zabaltzera biok ioa-
ten giñan baita inguruko ikastolatara ere, an, apaiz batek besteko 
lana egiñaz eta elizkizun aundietako eleizako eta aldareko apainketa, 
sorterrian gaztetatik egiten ikasi zuanez, an ere arrigarrizko arteziaz, 
eliztar guztiak goraipatzen ziotela egin zuan. jAmeika ezkontzatara-
ko aldare apaiñik eta ederrik iantzi zuan, aldareko zapi ikusgarrie-
nak ere berak kakorratzaz landurik! Urte batez, Kristau Sendiko 
Anaidiari, eta erritar biztanleei itzaldi batzuk emateko, Buenos 
Aires'tik Kristau Sendi Elkarteko senar-emazteak, izlaririk onenak, 
ekartzea lortu genduan. Gauero erriko antzokia entzulez bete-betea 



egoten zan eta euntalako ondorenik onena eta oroitzapenik aztue-
ziñezkoena utzi zuten errian. 

Azken itzaldian, erriari agur egiterakoan, goralpenik aundienak 
egin zizkioten izlariok izobari. Ez dakit, galdetzen zioten erriári, 
zuen artean nolako goimaillako nortasuneko eta kristau sinismen 
aundiko izoba daukazuten oartzen ote zeraten. 

Erriak oartzen zirala eta biotzean txit maitatua zeukatela adie-
razteko, txaloaldi luze bat eskeiñi zion eta biok negarrari begietako 
atakidak zabaldu bearrez aurkitu giñan. 

Baiñan erria arri ta lur utzi zuana, gutxiena uste zezaketen bes-
te gertakari bat izan zan. 

Argentina'ko eresolerki aipatuena, Martin Fierro, euskal izenez 
Matxin Burdin, neurtitz berdiñetan argitaratu nuala iakinki, uriko 
egunkari aundienen izparlariak «La Prensa» eta «La Nazion» ekoak 
errian azaldu ziranean, biztanle danak aztoratu eta asaldatu zituzten. 
Euren erri txikiaren izena ordurarte iñor gutxik ezagutua, izparringi 
aundi oietan Argentina guztira zabaldua ikusi zutenean, aiputsuak 
biur ziran antusteaz illarraindurik aurkitu ziran. 

Arrapaladan noiznai etortzen zitzaizkigun iri-irratiak Mones Ka-
zon'tzaz mintzatzen ari zirala eta irratia oskidetzeko eskatuaz. 

Gero Martin Fierro'ren argitalpenaren eun urte burura Buenos 
Aires urian eta Pehuajo'n iai ospetsu aiek egin ziranean, Martin 
Fierro bera baiño ere «gautxo» aiputsugoak io zituzten euren bu-
ruak Mones Kazon'darrak. 

Iazokizun erakargarri guziokin arnas batean iragan zitzaizkion 
ogeita zazpi urte, urrengo egunean ni Euzkadi'ra eramateko etorri 
zan izoba gaixoari. 

Egia da bai, ni izu-ikaraz kikilduta uzten ninduan galdera kez-
kagarri bat aldiko egiten zidala: «^Etxekoengandik ain urruti, le-
kutako baztar oetan utzi bear al ditugu gure ezurrak?». 

Orlakorik gerta ez dakigun mezatan egunoro eskari bizia egiten 
nion Arduradun Aitari. Nere apaiz lagun mamiko bati gerta zitzaio-
na gogora etortzeak, ikara bizian iartzen ninduan, izoba nere eske 
bezala, Argentina'ra ari arreba etorri bai zitzaion eta Euzkadi'ra 
itzultzeko egazkiña artzeko egun-egunetan, arrebak Aberri urrun ar-
tan eman bear izan bai zuan azken arnasa! 
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Itxoiñaren itxoiñera, noizbait orratik, Sabin'ek iragarri ziguna 
«Azkatasun eguzkia basotik urten da, bere argia edonun arin za-
baltzen da» gertatu zan gure aberri maitean eta ainbeste urtetan 
itxaro zuan berri ona ematera izobarengana abia nintzan. «Etorri 
zaigu ba aberrira itzultzeko ainbat urtetan itxaron dugun egun opa-
tua. Gure pildatxoak bildu eta sendaldu zaite egan ioateko». 

Bi anaiok Apaizikastetxera ioan bear genduanean, gure iantzi-
-kutxa antolatzen izaten zituan baiño latzagoko buruausteak izan zi-
tuan gaixo izobak zartzaroan urruti artatik etxerako bidea sendal-
tzen, baiño idaztietatik asita etxe-tresna guztiak ain egoki moldatu 
zituan, orratz bat ere ez zitzaigun galdu ain bide luzeetako ioaneto-
rrietan. 

Mones Kazon'en Azken-Egunak 

Azken egun aiek, latzak izan ziran netzat. Ainbeste urtetan apaiz-
-lanetan eragonik, zartzaroa gaiñean nuala eta eleiz-lanetan aurre-
rantzean iarraitzeko indarrik eta almenik ez nuala izango gogoratze 
utsak, biotza etsipenaz lerturik utzi zidan. 

Biderako agiriak egiten, Buenos Aires'ko ioanetorriekin berriz, 
erabat zoratuta nenbillan. Errira itzuli eta bizitzen nun iarririk ere 
ez genduala bururatzeaz eta burutik kezka izugarri ori ezin astan-
duaz, erotu bear nuan, nik abertzaleetara aldegin nualako neure 
amautxi zaartuari, azkenaian neretzat utzia zeukan bere etxea eta 
gure baserria salduarazita, karrika gorrian utzi bai ginduzten. Aita 
Arduradunak bizi guzti barna, eskutik nola eraman ninduan gogora-
tuta, arazo kezkagarri orri ere aterabideren bat kausituko ziola uste 
osoaz, zerbait neretaratzen nintzan orratik. 

Bazter aietan lagun izan nintuan apaiz anaiai azken-agurra egi-
ten, negarrari ataskak ideki bear izan nizkion. Aste osoa eman nuan, 
Iauna eraman ala, gaixoai eta zaartu danai agur egiten. 

Neure arrastakako eta apaiz-lan amets guztietako berrogeitaka 
urte aietako mixio erriari, orain erabat kristautuari, guenagurra be-
tirako egiteko, aaztuko ez zuten azken-igandeko meza nagusi bat 
antolatzen, nere biziko kardabak nerabilzkian, beste gizarteko omen 
guztiak ez bai ziran ene gogoko. 

— 431 — 



Urte sail aietan ukuzi nituan ume multzo aien oroimenez, aien 
izenakin eta guraso eta aita-amabitxienakin iru idaztitzar bete bai 
nintuan, beste iru bataio meza artean egindakoakin itxiko nuan uku-
zien zerrenda luzeko irugarren idaztitzarra. 

Ezkontzako beste irugarrena ere, meza artean egingo nuan ezkon-
tza batekin amaituko nuan. Urteoro, Ama Guztiz Garbiaren iai-egu-
nean ia eundakak leen Iaunartze egin zutenen gomutarako, kristau 
ikasbidea berexiki irakatsita, lenengoko Iaunartzea egingo zuten 
sei neskato eta sei mutiko gertuturik, aaztuko ez zuten egun zora-
garri ura noiz iritxiko luzetetsirik zebiltzan. 

Sendotzikurteuna artutako neska, mutil eta nagusien zerrenda 
guztiz luze arren gogoangarrirako, bi mutiko eta bi neskato nera-
bizkian ikurteun ori artzeko ikaste-lanak egiten. 

Erriko mutikoen erdiak beintzat meza laguntzaille izan bai nin-
tuan, guzti aien omenerako, lau mutiko laguntzaille labetik aterabe-
rri-berriak lagunduko zidaten aantziko ez zuten azken meza unki-
garri artan eta elizkizunik ederrena iazo zedin alegin guztiak egi-
ñaz, gure eleiz abesbatzak ere, aurretitxo artan eraberritutako armo-
noskiña lagun zutela, abestirik ederrenakin saioak egiten, asteak ze-
ramazkian. 

Eguna iritxi zanean, eleizak ez zuan artzen ostetza ura guztia 
eta eleiz-ataritik karrikaraiño zabaldu bear izan zuan. 

Meza luze artako elizkizun pilpiragarri guztiak, oztetzak, be-
gietan malkoak ñir-ñir egiten zietela entzun zituan eta nik berriz, 
eztarrian neukan korapilloa, legor-eztulka ere, ezin askatu izan nuan. 

Meza bukatzear, azken bedeinkapena eman aurretxoan, Kristo'ri 
bezela, eni ere azken Meza artan, nekaldiko oparitxo bat eskatu zi-
dan Goiko Aita Onak eta erabat kordea galduta, opamai atzean, ze-
rraldo erori nintzan. Gizon batzuk oera eraman ninduten eta berri-
ro ere bizira an esnatu nintzan. Nere kardaba guztien ondorenaz, 
odol-eraia beera etorri zitzaidala esan zidan sendagin lagun atxikiak 
eta leen bezala neure onetara bereala iarriko nintzala. 

Alaxe agi izan zan, andik egun gutxitara, neure erreustasun larri 
guztiak iraganik, atseden pixka bat ar nuanerako, leen bezain osa-
suntsu ieiki nintzan, baiña gure etxerako egazkiña galdurik, urren-
gokorako ostera ere an gelditu bear izan genduan, gu aberriratzera 
Iainkoa'k ez ote zuan nai, kezkarik aundienakin. 
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Baiña larririk urrikalgarriena izoba gaixoak ematen zidan, bere 
larogeitakak urteak naiko ez zituala, ni eenatzen zoraturik ibiltzea 
ez zuan nunbait aski, nola ote nenbillen iakin bearrez, atergabe ze-
tozkion atso-sail aiei iaramon egiten lanak bai zerabizkian eta sukal-
deko aulki zabaletan mokor manbultsuak zintzillika patxada guz-
tian, gaitzuste txikienik gabe, orduetan taketx iartzen zitzaizkion 
olandra zabal aiek, azkenean gaizkituko zutelata, aidean negoan. 
Ala ere ark, eroapen aundienaz, adeiez danak artzen zituan. 

Bularreko minbiziaz ibilli zala aren azken orduan iakin ondo-
ren, zutiñik nola iraun zezaken are eta areago ezin sinetsirik gogora-
tzen dut, nunbait bere Aberri maitera itzultzeko ioran sutsu ark, 
indar berriak ematen zizkion. 

Erri guztia etortzen zitzaigun zein egunetan ioan bear genduan 
itanka azken-agurra egiteko, baiñan sartu nintzan bezain ixillik erria 
uztea erabakia bai neukan, urrengo egazkiña noiz izango genduan 
mezuaren zai geundela beti erantzuten nien. 

jlainkoa'k berberak aukeratu zuan nunbait, nik ene Mones 
Kazon'go apaiz-iauretxea noiz utzi, Edaguenillaren laua, ain xuxen 
ere iauretxe apaizburu guztien Zaindari Bianei Donearen eguna! 

Aurreko gau ixillean gure atuxa danak zamabelbillan eramatera, 
bidaldi guztia antolatzen eta agiri guztiak eskuratzen iñoiz bear be-
zala eskertuko ez diogun laguntza eman zigun Altsein baten semea, 
aurtzarotik, beti neure mezalaguntzaille kirmena, etorri zitzaigun eta 
ura baiño aurretxogoan ioaltegia eraiki zuan argiña agur egitera eta 
sukaldean zegoan gukin akeita artzen eta errian iñor oartzeke, alan-
bearrez, olakutxak zamagurdiratzen ark lagundu zigun. 

Biaramonean goizozkorriz ieikita, Meza Donea azkenekoz eman 
nuan, Aberrira itzultzeko zoriona ematen zigulako Iaunari esker bi-
zienak emanez eta Naparrate'n gudularrian oteunkutxan aaztuta 
neure Iaun Ona bertan-bera nola utzi nuan burutik ezin kendurik, 
ango kutxakoak danak izobak eta biok iretsita, kutxagurena atea za-
balik eta utsik utzi nuan. Ba zirudian Mones Kazon guztia Iainko 
zurtz utzi nuala eta orrek goibelaldi larria eman zidan. 

Neguko egun otza zan eta azkenengoz burnisutea guri-guri pix-
tuta, sukalde beroan gure gosaria egin genduan. Laxter etorri zan 
Altseiñaren semea bere gurdibil ederrakin eta gure bidelarru eta 
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zorro guztiak arturik, etxea suil eta eliza Iaunik gabe lagata, Mones 
Kazon guztia lozorroan zetzala iñor oartzeke, illerrietako ixillean 
biotza ximurturik, betirako agur egin genion gure Apaizerri aaztu 
eziñari. Xaguxarrak bakarra gelditu ziran eleiz-egatzeko burmeo-
rripetan, gaueko eizaldia eginda, xirriki-xarrakako xarrata biziakin 
Iaunari eskerrak ematen. (Ona Altseiñaren semearen emazte eta 
aurrak). 

Altsein semearen emazte eta aurrak. 

Etxera bidean 

Altseiñak atotsi ginduan bere urietxe guztiz apain eta erosoan, 
egazkiña artu aurretxoko iru egun aietan eta aren emazteak erama-
ten zuan izoba Buenos Aires'ko tokirik ikuskarrienak ezagutzera. 
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Nik, oraindik ere, azkenagiriak egiten ematen nuan goiza eta arra-
tsez, Iruxo'tar Ander'ekin, gudak atzerrira iaurtitako ainbat laguni 
azken agurra egiten arrats-beera etortzen zitzaidan. Martin Fierro 
euskeratu nualako Larrosakarako Etxean Eziketako Altsein eta Le-
gegizonak ere agurtu nai izan bai ninduten eta zer esanik ez Bue-
nos Aires'ko Euskal Batzokirik ospatsuenean, Laurak Bat'eko baz-
kideak. 

í': Mones Kazon'go eta ingurualdeko abeletxetako nausi-etxekoan-
dreak, azken arratsa aukeratu zuten, alargun aberats baten etxean, 
biori azkenagurra egiteko. 

Mizkiñaskari koikaria atondu bai zuten, xakutinka iateko eta 
edateko ba zan an aukera ederrik eta lagunarterik atsegingarrie-
nean arrats ura eman genduan. Biaramon arratsez, lauak aldera gen-
duan egazkiña artzeko ordua eta irurak alderako altseiñarenseme 
garbalak bere belbillan eroan ginduan Ezeiza'ko egazkin zelaira. 

Sinistu eziñik, egazkin aterpea, Mones Kazon'go aurrez eta gu-
rasoz betea aurkitu genduan, guri azkenagurra egiteko lareun aneur-
kiñeko bidea egin ondoren eta aldiko aldiko beste sendi geiago 
agertzen ziran. 

Guri agur egiteko ume gaixo aiekin alako bide luzea nola artu 
zuten agirakatxo bat egin nien, baiño aiek azkenagur biozgarri bat 
egin gabe ioaten utziko zigutela uste al nuan erantzuten zidaten. 
Ezin otu zitzaidan nola iakin zuten gu aberrira eramango ginduan 
egazkifiaren abia-eguna eta ordua, agian Altseiñagandik. Ene osa-
kiña ere an agertu zan bere emazte eta iru seme eta seaskako alaba-
txoakin eta bigarrena nere bereterra eta besoetakoa bai zan, ark ere 
nekin ioan bear zualata, izugarrizko alamena eman zien gurasoai 
eta orain ere apeta arekin iarraitzen duala idazten didate guraso 
gogoangarri aiek. (Ona aien argazkia). 
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Ene sendagillea, emaztea eta semeak 
izobak txikiena besotan, ni, besotakoakin 

Egazkiñara igotzeko zurubi luze bat iarri zuten eta durunda ze-
riola, aotsozenkiña asi zán bidaztiak bultegazkiñara igotzeko ordua 
iritxi zala aldarrikatzen. 

Bi eskuetan eskuzorro banakin abia giñan izoba eta biok oste 
artean zurubi gora eta nik ez dakit nundik atera zituan indar aiek, 
ostetik iarraitu ezin niola, txepetxak baiño ariñago igotzen zituan 
zurubi-mailla pikoak pozarren. 

Zurubi gora multzoan zoazen oztetza aiek berriz, an be-beian, 
besoak iasota, agurka ziardun senditalde aundi arri begirakada bat 
egiten zioten eta gero inguru-soka asten ziran danak, ertilariren bat, 
ereslari aipaturen bat, argirudigille otsaundikoren bat edo Aberriko 
Leendakariren bat euren artean aurkitu ziteken ustean, eta guk, ema-
kume xar batek eta apaiz gizagaixo batek, zorroak lurrean utzita eta 
lau besoak iasota iunagurra azkenez egiten geniela ikusirik, ezin 
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sinistu zuten eta aietako emazte geienak, musuzapiaz malkoak xu-
katzen zituztela oartzeari, biori begira sor ta lpr„ gelditzen ziran, 
czer dute bi arloteok, orlako ostetza agur egitera eratortzeko? ba'le-
sate antzo. Etsi eziñik, gu egazkin barrura sartuta ere, gure eliz-
tarrok negarra zeriotela an gelditu ziran, 

Neure laioterriruntz 

Iraganari agur egin bearra neukan, zetorrenari adi iartzeko eta 
egazkiñeko aulki-maian asasa iezarrita, etxera eta Aberrira begira 
iarri nintzan oldozten. 

Burrunbots eta zotukaldi batzuen ondoren, xiri-xara goiak ar-
tzen egazkiña asi zanean, «ona ba, esan nion izobari, atzerrian ezu-
rrak utzi gabe, Iainko Onak ba garamazki gure sorterri maitera», 
eta esker xamurrenak orrela eman nizkion: 

Aierkindar egazkiña, 
indartsu bezain apaiña, 
pixtu zak eraginkiña. 
Etxeratzeko larrixko natxok, 
ar zak arin ortzi gaiña, 
matxurik gabe aintziña 
xuxen ioan adi baiña, 
egiñaz bide bikaiña. 

Artzeko itzul-bideak, 
deika dauzkat ioaleak, 
urteetan entzun gabeak. 
'Éléiz tinitik oska or dauzkat 
durunda aundiko gareak, 
Errietxetik besteak 
kezkagarri eta meeak, 
ordua eman-zaleak. 

Eliza artu du larriak, 
utzi bai ditu erriak 
sinismeneko egiak. 
Kezka ta ardura izugarriak 
dauzka berriz Aberriak, 
Euskera txukun, garbiak 
ar bai ditu gaitz berriak, 
kutsakor ta ilgarriak. 

Bi dei ar ditut bateŕa, 
aalik azkarren etxera 
ioan nadin laguntzera. 
Etsai arrotzak, leen egin zigun, 
gudaz alako galera, 
oraingo onetán ostera, 
anaiak-auzkatzen gera, 
Satan sarturik artera. 
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5 6 

Atzerria kristauturik, Urteetan bai naiz aurrera, 
etxea dakust galdurik, noan aidean etxera, 
sinismenean ozturik bi goi-asmook burutzera. 
Or daukat apaiz lana nun egin, Saia nadin ba, kristau galduok, 
adore berri arturik, Kristo'gana ekartzera, 
Euskera dago oaturik gaxorik dagon Euskera 
«Batu» gaitzaz kutsaturik, erdal kutsutik ostera 
azken atsetan sarturik. luma arturik sendatzera. 

Nire eskerrik xamurrenak 
ar bitza Aitarik onenak, 
zerutik zaintzen nauenak. 
Ez du nai izan eman ditzagun 
atzerri lurran azkenak; 
Aitarik amultsuenak 
bildu gaitzala gu denak 
Goian artzera atsedenak. 

Barriro aberrian 

«Lipari» itxasontzi aztun motelak, egunak ioan eta egunak eto-
rri, aberritik atzerrira, astiro astiro urrindu ba ninduan ere, arra-
noak ez ba'zuan, ontzi egaldari onek tximixtak egiteko itzuli gin-
duan, gau ura aski izan bai zuan Madril'era irixteko, nik baiño ere 
larri aundiagoa zeukala bai zirudion aberrira etortzeko. Ondarra-
bi'ra irixteko arratsaldean beste txikixko bat artu bear izan gen-
duan eta bestearen aldeán ain ñarroa ikustean, ark étxeraiño, era-
man ote gintzazken sinistu eziñik, kezkati iarri zitzaidan izoba, baiño 
eskerga ark baiño zalaparta gutxiagokin, xiri-xara aberri lur maitean 
biotzá pilpilka utzi ginduan arrats erdirako. Oiñak nun iarri ez ge-
nekigula bai gentozen, ene kezka larriak kentzeko, an géneukari egaz-
kin landan Aita Arduraduna, gure etxe-basérriak saldúta, kalé go-
rrian utzi zizkiguten etxe-atuxak eta erredixak, errukiturik, eúren 
etxean iaso zizkigun sendia, beste etxe bat e'diren árte, geu ere 
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etxean artzeko, an bai geneukan euren belbillakin gu noiz egazki-
ñan iritxi zai. 

Ordain ezin nezaioken besteko zorra daukat sendi orrekin eta 
nik nezaken baiño obeki Goiko Aita Onak ordain dezaiola egunoroko 
mezatan eskatzen diot. 

Txoraturik ikusten nintuan barriro ere Euzkadi'ko erri politak, 
Donosti, Andoain, aaztu eziña, Tolosa, Ibarra ta Berrobi, besteak 
beste. 

Erri ortara irixtean, ango karlatar ertore zaarrak netzaz egin 
zuan iragarpen makurra gogora etorri zitzaidan: «Apaiz gorri orrek, 
bere sorterriruntz, ez du geiago Arrosi'ko aldapa igotzerik izango» 
eta orduantxe gindoazen igotzen astera, ainbat urte ondoren. 

Astitxo batez gurdibilla gelditzeko eskatu nien eta nere ixter 
begi zaarraren elizara sartu nintzan, aldareko Kristo'ri, nire apaiz 
anaiari aren inkiernu gaixtoa askesten niolata, Ark ere askesteko 
illen-otoitza esatera. Otoitza bukatu nuanean, ni Aberrira nentorren 
baiño zorion aundigoakin, ura ere betiraundeko Aberri Zoragarrira 
iritxi zala zaiñak eman zidan. 

Astitxo batez gurdibilla gelditzeko eskatu nien eta nere ixter-
tzak meko egin zorian, neure sorterriko zelai ederrak begiak bete 
zizkidan eta etxeak lorez beteta, ezin apaiñagoak ikusi nituan guri 
ongietorri eman bearrez. 

Nire urte luze guzti aietako egarri ase eziña itotzeko, belbilla-
tik iatxi eta Elberdin'go eta enparantzako iturrietan zintzurra be-
teko zurrutadak egitea izan zan nere itzuliango aurren lana. 

Oeratu nintzanean, Errietxeko ordu-ioaleak, amabi dandak io 
zituan eta atzerrialdiko urrutiko baztar aiek utzi ondoren, bigarren 
gabera sorterrian lo egin nezakenik ezin sinisturik, Goiko Aita Ona-
ri eskerrak ematen, begirik itxi eziñik, luzaro egon nintzan. 

Lekaimetxe izan zan, urrengo atean neukan elizatxo bat eta bia-
ramon goizean, Aita Onari esker beroenak emateko, antxen eman 
nuan atzerrialdi ondorengo lenengoko Meza eta geroztik beti antxen 
ematen dut erosotasun aundienakin. 

Ezin aserik, egun ura erriko alderdi guztiak arakatzen eman 
nuan. Izadi guztia nik txikitan ikusi nuan bezela, ia ezer aldatu 
gabe, ostera ere ene zarzutuan irauten zuan. Ipuliño, Gorosmendi, 
Muga, Larte, Urdalar eta erri inguru danak ezeren áldaketarik gabe 
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aurkitu nintuan. Baita Salontzo, Salontzo Txiki, Sananton eta San-
sastin baso elizatxoak ere. Zubizabaleta'ko latsak ere, nire tipitango 
ur laxterrakin, atergabe orduan bezelako ioanaria zeraman, baiñan 
zikiñak exkalu guztiak izkutatu zituan. Oilloko'n be, tipitan aitakin 
amorraiak arrapatzen nintuan arripe eta arkaitz-zuloak orduantxe 
bezela idoro nintuan, baiña ez zan amorrairik agiri. Bixar-igurtzika 
eskumenean erbia iduki nuan Txokolo-Borda ere, bere artantxe ze-
goan Salontzo mendiegian, baiñan bizkar emanda egon nintzan li-
zarra, norbaitek erauzi egin zuan. Aurtzaroz lez, Iakasene eta Ez-
peleta, elkarren urrean zeuden, baiño Ezpeleta'n nire tipitango la-
gunak ni antzo zaarturik aurkitu ba'nintuan ere, ene beor zoratu 
ura ez zan ageri, aren ordez, lanak egiteko, lor-gurdi bat ikusten 
zan eta Iakasenean'n, Amandrearen etxean, beste sendi bat kausitu 
nuan eta etxaburuan soroa arretzen aitona ikusi ez nuanean eta 
eztá amandrea ere bide-berri alboko baratzan belar txarrak irauz-
ten, negarrak eman zidan. 

Enparantzan, nik umetan utzita bezelaxe zegoan Erri-etxe ede-
rra, aurpegi-aldeko arlandu apaiñakin, aldenik aldeko burnizko sa-
pailloakin, bere orduontzi eta ioaleakin, mazmarri ikusgarriakin eta 
lau arranbelako pillota karreakin, baiñan an iokatzen asteko ene 
oiñak astunegiak zeuden, urrutietako bideetan barna ibilliaren-ibi-
lliaz gaztetango arintasun eta belaungozoa galduta bai nentorren. 

Luzaro egon nintzan txirringilluai so ta so, txikitxotan egoten 
nintzan antzera, orduan bezelaxe bai zebiltzan elkarren artean burru-
ka bizian Udaletxeko aurpegialdean argiñak utzi zizkioten laukoi xu-
loko etxe politaz iabetu bearrez ia lurreraiño zinbuluka eroriaz, bai-
ño lurra iotzear askatzen ziran aldebanatara egatzeko, lurra artu ez-
kero ain magal luzeak dituztenez, ezin egaturik gelditzen bai dira. 
Azkenean, guztiak adizkidetzen ziran eta baxalaldran, danak bildu-
rik, Udaletxe biran, euntalako txilio zizkolatsuekin, eskerrak ema-
teko elizkizuna egiten zioten iana eta etxea eskeintzen zien Ugazaba 
Ongilleari. 

Enparantza barnealdean, blekako pillota-iokurako, zut-zutik ze-
goan itzulorma, baiñan aldamenean gu bizi izan giñan etxe ederra 
bera botata, bertanbera utzitako baztar its bat agiri zan eta enpa-
rantza buruko etxean ez zeuden nire txikitango txapeloker bildur-
garriak, aien ordez gure laguntzaille sendi on batek zeukan edari-
tegia. Errira iritxi ondorengo iruzpalau egunetara egokitu zitzaizki-
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dan Lorentzo Deunaren erriko iaiak. Leen egunean, goizean-goiz, 
ziziriko punpotsak eta txixtularien goizaueta alaiak esnatu nindu-
ten, iai-giroz biotza iauzika. Biribilketa arrai aiek entzunaz, belarrien 
atsegin billa gelako leioa zabaldu nuan eta zarrada biziaz dardaraka, 
Udaletxeko sapailloan gure euskal ikurrin esetsia, gogorki iazarria, 
bearturik urte luzeetan ostenik egona, erri guztiaren ikuskiñean, an-
txe agiri zan aizetara zabu-zabuka. Txapela erantzi eta orrela agur 
egin nion: 

1 

Ene ikurrin maite-maitea, 
tigesi ibilli al zira? 
Ni bezelaxe izan bai ziñan 
oildurik arrotz errira. 
Etsai ankerrak illik datzate 
itzulegunak el dira, 
iaioterrian, pozaren pozaz, 
biok alkartu bai gira, 
iillun obitik atera gera 
noizpait orratik argira! 

jOna! soin dana gorri daukazu 
zipriztiñezko odolakin, 
zu askatzeko seme zintzoak 
gudan ixur zutenakin. 
Itxaropena sor nai diguzu 
orlegizko gurutzakin, 
oiu larrika deika ari zera, 
Zeure gurutz txuriakin, 
auzkak utzita, bizi gaitezen 
anai artean gentzakin. 

Amak semeak bere inguru 
bildu oi ditun antzera, 
goazen bada zuri iarraika 
euskaldun danok aurrera. 
Erri askotan nagusitu da 
gurea ez dan erdera, 
edez loturik uztarripean 
artua dauka Euskera, 
uztarri ori autsi bear da 
azke biziko ba'gera! 

Udaletxeko sapailloetan 
ikus nai zaitut iarria, 
iai egunetan poztu dezazun 
zu ikusteaz erria. 
Goi aietatik igor zaiozu 
biotz barrura aldarria, 
Sabin maiteak euskaldun danoi 
azaldu zigun berria, 
Euzkadi dala bere Euskerakin 
euzkotarron Aberria. 

Edaguen-illaren amarrean Lorenzo Donearen iai burua iritxi zan 
eta Meza Nagusitan Ertore Iaunari lagun egiteko, guztiz goiz urbildu 
nintzan elizara, tipitango oroikizun guztiak berritzeko astirozko ara-
kaketa egin nai bai nion. Lekore aldetik nik aurtzarotan utzi nuan 
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legetxe zegoan, bere arlandu bikaiñakin, bere ioaltegiakin eta ioale 
alai eta dunbots auengarrigokoakin, belatxikoz inguratua. 

Aintziña batez erri-billerak eta lege-deiak egiten ziran eleizape-
riko aundia ere, bere arrizko maiburuakin, zutabe ikusgarriekin, ka-
raitz landuzko oinpekin eta ertilan makokiko eleizate sarrerakin, 
bere artantxe aurkitu nuan, baiña erria iezarritzeko inguruan zi-
tuan aulki-olak, norbaitek izkutarazi zituan eta agintarien arrizko 
mai zabal eta sendorra, astakankailluren batek mailluka zartatu 
zuan. Iauretxea, barrura sartu nintzanean, atsekaberik aundienakin, 
erdi larruturik aurkitu nuan, Kristo'ren txirotasunari iarraitzeko, 
Iainkoa'ren etxeari aberats kutsu guztiak garbitu bear zitzaizkiola 
apaizak uste izan zuten garai bat izan bai zan, naiz eurenak beribil 
berriekin eta irratikuskin aurreratuenekin ornitu eta urteko oporrak 
igarotzeko egazkiñik ederrenak eta uriostaturik aalik erosoenak au-
keratu. Saetsetako aldare guztiak kenduta, endone guztien irudiak, 
baita Ama Miren'enak oro ere izkutatu zituzten, erriari itzaldiak 
egiteko, antzelaneko arratzalde ederrakin eta argillol orokin batera. 

Eleizaiña ikusi nuanean, urrekarazko argi-añarba eder arri zer 
egin zioten galdetu nionean, norabaitera aienatu zutela aitortu zi-
dan, ikusten nituan «tomate-poto» aiek iartzeko. 

Eleiz goineko abestegira igotzeko, txikitan maiz egin oi nuan 
antzo, gaztetako txokora ioan nintzan, gorako zurubi illun aiek an 
artzen bai ziran. 

Aurreneko neure begirakada, orduan bezelaxe bildurraz iosirik, 
aldameneko Mikel Deunaren aldare aldera zuzendu nuan, bere an-
kapean aurizkitzen zuala, sarrakio aundia sortzen zidan etsai Gal-
txagorrikin antxen aurkitzen bai nintzan, baifian oraingoan ez alda-
rerik, ez Mikel Deunik eta ezta ere txerren likitxik ez nintuan aur-
kitu, ^nora eraman ote zituzten? ^Mones Kazon'en eta inguruetan 
nik Kristo'rentzat irabazi nizkion obendariak, ostera eskuratzeko an 
gelditu ote zitzaidan etsaia egazkiña artzeke? 

Aurtzaroz oi nuanez, abestegira igo aurretxoz, eleiz-ganbarara 
io nuan, iostalditxo batzuk eta eleizara zetoztenai leiotik ikusmira-
txo batzuk egin bear izaten bai genituan eta orduan ere orixe egin 
nuan. Ba zetorren oztetaldea barra-barra Meza Nagusira, baiñan 
«Atalarik» ez zan agiri. Atala au, mutilzar mozorro eta mutino bat 
zan, iauroskiñaren auspo-eragillea eta gaitzizen ori aipatzen ba'ge-
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nion, begietatik txinpartak zerizkiola iartzen zan asarrearen asarrez 
eta eleiz atera irixtean, ezkutuko abespelura, aur abeslariok gorrotoz-
ko izengoiti orrekin egiten genion ongietorria ganbarako leio ba-
rrendik. 

Igande batez niri, aur abeslari danak inguruan algaraka nin-
tuala, Atala'ri ongi-etorri ori neurtuko itzok abestuaz egitea otu zi-
tzaidan: 

Igandero bezela 
ba dator Atala, 
auspoa ibiltzera 
tringili trangala. 
Alperkeriak utziz 
lan egin dezala 
ostantzean kenduko 
bai zaio iornala. 

Ura agertzerako, tximixtak eginda, gotzon errugabe batzuk be-
zela, abestokiko besaulkietan txintxo-txintxo geunden exerita. Da-
noi begiratu beltz bat egin zigun eta an ioan zan bere lan txokora. 

Iazokunea ortan urendu zitekela uste izan ba'nuan ere, beste 
ondore erregarri bat izan zuan. 

Urrengo igandean, iazoera aazturik, eleizaperiko ate barruan, 
kezkaren arraztorik gabe, oiñak iarri nintuanean, zai neukan Atala 
et neri «Tartalo» zala iruditu zitzaidan basa-iaun bildurgarri ark, 
besondotik oratuta, ipur-mokorra bero-bero egiten asi zitzaidan, 
«Igandeko bertso ura abestu zak orain berriro», ziotsan bitartean. 

Intzirika «nik ez nuan, abestu, nik ez nuan esan» nesaion arren, 
auspo-agari baiño eragin biziagoak zemaizkien ene ipur-masaillari 
aren eskutzarrak. 

Nolaizbait azkenean itzuri nintzaion eta arengandikoak usu egin 
nintuan beste bertsorik abesteko gogo guztiak aaztuta. 

Abestokira igota dana astiro arakatzen alditxo luze bat eman 
nuan, aurtzaroko oroitzapen aztueziñak biotza xamurtzen zidatela. 
Auspoarí eragiteko Atala'ren bearrik ez zan, aren lana argindarrak 
egokiago egiten bai zuan. Besaulkiak ere, aurrekaldetik saietsetara 
eraman zituzten eta beste guztia, nik txikitan utzita bezelaxe aur-
kitunuan. 
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Endore doiñuaren txixtu otsetara, Meza Nagusia entzuteko, erri-
-agintariak abia zirala antzeman nuan eta iradu bizian ietxi nintzan, 
Mezatarako iazteko, apaiz-iantzitegira. 

Aldenik-aldeko meza-iantzi arasa luzeetara, iantzi billa, urrandu 
nintzanean, arasa gaiñeko zokotxo batean, bertanbera baztartua, 
nun ikusten dudan Mikel Deuna eta ene txikitango Galtxagorri lar-
deiagarria, orduan legetxe zangopean zapaldua, suzko bere begi zo-
rrotzakin, lepoa okertuta, neri begira-begira. Sugea ikustean txoria 
bezala, txolarte batez irasortua gelditu nintzan, neure bizi guztiko 
etsai lizun aren aurrean, baiñan ene buruaren iabe ostera ere biur-
turik, kitzika, orrela oles egin nion: 

Zoko-baztertu aute 
ire nagusiak, 
orrela amaitu zaizkik 
txerrenkeriak. 
Ameika buru-auste 
zirika sor diak, 
zaurturik utzi aute 
nire ukaldiak, 
egalak autsiak, 
beso ebakiak, 
anka elbarriak, 
soin danan zauriak, 
artuko al ituan 
azken etsiak. 

Alako Meza Deuna, ain oroigarria emateko orduan, Galtxago-
rri'ri izneurtuzko zipladak botatzen iardutea, ez zan noski Meza au-
rreko otoitzik egokiena, baiña bizi guztiko ioanarian arekin burru-
ka bizian ibilli ondoren, orain zoko illun batera zapuztua, beso ba-
tetik txanku, egalbanaturik eta soin guztia uspelduta ikusi nuanean, 
azkenean orratik ene zartzarorako menderatuxe nuala uste izanik, 
garaitzaren azken ereserkia abestu nai izan nion eta arrezkero ez 
zait geiago oe adarrean azaldu. 

Abestegian abeslariak, nik ainbeste bider txikitan aingeru abo-
tsakin eresi izan nuan Perosi'ren Meza unkigarria asi zutenean, tau-
petako latzetzan asi zitzaidan biotza, baiñan nire abots txuri polita-
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ren utsunea nabaiturik, laiño illun batzuk obieldu zidaten alako une 
goxoa. 

Illabete bat ba genemakigun ain maiteki atotsi ginduzten kristau 
sendi arenean, nere aurtzaroko txoko gogoangarriak aspertu eziñik 
begi-gozatzen, baiño gero eta kezkagarriago negoan, etxe batean bi-
zitzen asteko, argirik txikienik ere ez bai nuan ikusten. 

tOraingoan gure Goiko Aita Arduraduna, geunden egoera larriaz 
aztuxe ote zitzaigun? Illunbe itsu artan ere nik Arengan entzite osoa 
neukan, neure bizi guzti barna ura baiño estutasun larrigoetatik 
beti atera izan bai ninduan, oraingoan ere, neri otu ere otuko ez 
zitzaidaken urtenbiderik egokiena kausituko zuala ziur negoan eta 
alaxen iazo. 

Ertorearen apaiz laguntzaillea beste erri baterako izendatu zuan 
Gotzaiak eta ark zeukan bizitokia utsik gelditzen zan. Bat batean 
arriturik oartu nintzan, etxe egokixko ura, aspaldidanik enetzat 
aukeratua zeukala Aita Onak. Eleizak erosi zuan etxe aundi bat zan, 
enparantza alboan, erriko aurrai lekaimeek ikaskizunak emateko, 
bere elizatxo erosoakin eta lekaimeen murriztaldian, uztea bearturik 
aurkitu ziran. 

Ertorea iatorrenetakoa iaurri bai zitzaidan, biok ioan giñan Go-
tzaiarengana neretzat etxebizitza eskatzera eta Gotzaiak batzarririk 
maitekorrena egin zigun, gure eskabide guztiak onartuaz. Etxera 
etorri nintzanean, nire bizitoki berriko elizatxora sartu nintzan Al-
dareko Iesus Onari esker sutsuenak ematera, otoitz onekin: «Unam 
petii a Domino Deo Nostro, ut inhabitem in domo Domini omnibus 
diebus nostris». «jlauna! Irurogei urte luzeen ioanarian, neure apaiz-
-otoitz labur-idaztitik, egunoro eskabide au egin izan dizut: Neure 
bizi guzti barna zure etxean bizi nedila; nire xede ori onartu duzu 
eta ona orain, ia larogei urtetan, zure betiko etxean artu arte, lurreko 
zure iauretxe opatuan Zuk bizitzen iarri, guzti au nola eskertuko di-
zut? Txikitandik artutako bi goi-asmo zail oiek orain azken urte 
oetan zintzoki burutzera emateko, zatozkit Zu arnas berri ematera 
neure aulezian». 

Iauna, ain urbilletik, laguntzaille nuala iabeturik, adore guztia-
kin ekin nion apaizlan berriari eta Aberrikoari. 
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Gizartean aldaketak 

Izadia, nik utzi nuanean bezelaxe, aldaketa nabarmenegik gabe 
iarrugi ba'nuan ere, gizadia erabat girbindua kausitu nuan. 

Indarragintaria zendu zanean, eleizetatik, lekaide-lekaime etxee-
tatik, apaiz, lekaide eta lekaime ikastetxeetatik eta iauretxetako 
kristau artetik, Matxingorri indarzale saldotza berriak, eskuetan su-
lezeko illenti guztiak eraginka zituztela, Euskalerrian iraultza egi-
tera atarrapuzka atera ziran. 

Amarrukeri itzalgaitzenakin, gudaldiko gure gudari iatorren 
itzalaz iantzita agertu nai izan zuten, aien abertzaletasun garbiagan-
dik, beste muturreko asmo baltzak izan arren. Gure gudarien odo-
laz gurendutako ikurriñakin aurren artan erriaren aurrera azaldu 
ba'ziran ere, geroenean, «borroka» irabazixea zeukatela uste izanik, 
euren arrano baltzakikoa eta sugagorriduna ere makillagaratu ziz-
kiguten. 

Erri guztietako karrikak eta enparantzak «Euskadi eta Askata-
suna, Euskadi eta Independentzia» oiuka sorgortu zituzten, egun 
batean bai eta baita bestean ere eta etxe guztietako orma garbiak, 
margozko idazkun oiekin lorrindu. 

Etsaien suizkilluen aurrean, gure gudari zagaiak, Aberriaren al-
de euren biziak eskeintzeko unean, iaurtitzen zuten «Gora Euzkadi 
azkatuta»'ko oiuakin, euren oiek ere antza zenbait ba duten arren, 
esangura erabat besterik dute, uztarpean daukan etsaiarengandik 
Aberria askatzea ez baiña, iraultza eginda, diru-agintaripean dagoan 
langilledia askatu eta agintaritza langiñak eskuratzea adierazi nai 
bai dute aien aotan «askatasuna eta independentzia»bi itz oiek. 

Euzkadi askatzea ez baiña, iraultzaren bitartez langillediak 
agintea eskuratzea zan euren xedea, jala ere ioku maltzur orrekin, 
uste on guztiz, zenbat gure mutil xalo atzipetu dituzte eta euren 
sareetara bildu!, langillediak ez baiño eurok artuko bai lukete go-
gorkerizko agintea. 

Erria, ain pakezalea danez, euren iraultzako burrukatara beingo 
batean ez zutela iarriko ongitxo bai zekiten, baitipait aurka agertu 
ez zezaien beintzat, izu-laborripean eukitzera io zuten eta baita lortu 
ere, beti mintzulik euki bai dute bildurrarren. Ortarako, «borroka 
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armatua» alde guztietara aldarrikatu zuten bideak bein ta berriz 
oiuka zearkatuz eta orma guztiak zirriborrokatuz. 

Matxingorri iraultzaille oiek errietara agertzen ziranean, erritar 
guztiak ez ikusiarena egitera, etxe zulotara izkutatzen ziran, beraz 
karrika guztien iaun da iabe berealaxe egiten ziran euntalako txi-
kiketak egiteko. 

Luzaro gabe, izkilloz ornitutako aurrendari ausartaenakin izku-
tuko talde batzuk eraldu zituzten eta or asi ziran erailtzak, sarrakio-
pe bizian erriak oro iartzen zituztela. Iraultza ortarako dirutzak bear 
ziran eta buruauste aundi orri ere elkaitzazko norakoa asmatu zio-
ten, eriotzarekin aurkitu nai ez ba'zuten, dirudun ola-nagusiak iraul-
tzaren zerga ordaintzera beartuaz eta dirua baiño bearrezkoagoa bai 
da bizia, esku-zorrotxoa diruz beteta zerga ori ordaintzera mugaz 
bestaldera geientxoenak or ioan bear izaten zuten. Ordaindu nai 
ezik, aurpegia emateko aiña kopeta agertzen zuena, gaur ez ba'da 
biar atxilo artu ondoren, bikoiztutako ordain-zerga eskuratu arte 
zulo illun batera eramaten zuten. 

jNork esango zidan neri, Laredo'ko eta Santander'ko Matxingo-
rri iraultzaille aiek euskal-gudarioi egin zigutena, aien leikideak, 
«Eusko Gudariak gera», abesten duten matxingorriak, euskal-anaiai, 
zuloetara eroanda, diru-lapurreta ber-berak egingo zizkietenik! 

Iainkoa'k egindako Izadia aldaketa gabe kausitu ba'nuan ere, 
gizadia, kristau-sinismena galduta, izugarrizko ondamendizko bi-
dean idoro nuan sarrakiopean murgilduta, alako sarrakiopean izan 
ere, nekin mintzatuta, okerren bat izan ez zezaten, lagunik aundie-
nak ere aurren artan itzuri egiten bai zitzaizkidan. 

Erri-iakintzan irauitza 

Iraultzak atarra ona izango ba'zuan, erria euren xedeetara bear-
tzea naitanaiezkoa zitzaien eta Txina'n Mao-tse-tung'ek erri iakin-
tzan egin zuan iraultza eredu artuta, euskal-iakintzan ere, «Euskera 
Batua» oiñarri artuta, euntalako burrukari eta iraultzari asiera 
eman zioten. 

Ortarako, aurren artan gudarien itzalakin iantzi ziran bezela, 
oraingoan Euskaltzaindia irasi zuten gizon iakintsu eta ospetsu aien 
itzalakin orniturik erriaren aurrean agertu ziran. 



Gure gizon euskaltzale aintzatsu aiek iakin ba'lute iakin, euren 
asmo xalo ark Euskerari ze ondamena eta erdelitz-naasketa ekarri 
zezaioken, «Batu»itz dongetsi ori aipatu baiño leen, eztarri zuloan 
itoren zuten. 

Arrotz aberrietako matxinzale trebexkoak ere, laguntza ematera 
bildu zitzaizkien eta aien artean bat aipatu gabe ezin utzi, Gernika 
H lerkaiaz erraustu zuten askazikoa, euskera ere H'z iostea ark as-
matu bai zien. Aotsik gabeko H alper eta ergarri ori, gerkerazko 
agakan ETA deritzaionez, erri-iakintzako iraultza amestu ori buru-
tzeko, eriko erraztuna bezain egoki etorri zitzaien, iparreuskaldunak 
ere ba darabilkiten aitzakiakin, iraultzarako oremoldaberazko ikur-
tzat artzen zutela, «borroka» nori egin zalantzarik ez izateko, H 
orrek berexiko bai zituan iraulzaleak iraulzaleak ez ziranengandik. 

Urrengo erasoaldian Euzkaltzaindiaz iabetu ziran, Leendaka-
riarengandik asita, Batua gaitzesten zuten guztiak uxatu-arazi on-
doren eta «Batua»'ren alde zeudenai, ikastolatan irakasle sartzeko, 
ezker-eskui, irakasle-agiriak banandu zizkieten eta euskaldunberri 
«Batu» zaleak udazkenean ontoak bezelaxe sortu ziran mordoillozko 
erdel-auntzeuskerakin. 

Ondoren eleizetako gizandere Matxŕngorri saillok, Batuaren ira-
ultza egitera erakunde guztietara zabaldu ziran. 

Indarragintaripean, ainbeste arrixkuz, diru-igorpidez, ixun eta 
espetxe zigorrez, erriak eraikitako ikastolatara io zuten aurrenik ol-
darreraso ori egitera. Gogoratu besterik ez daukagu nola iokatu zu-
ten euskal- ikastolai asiera eman zien andereño iator eta errukigarri 
arekin, guruzbide nekalgarri luze baten ondoren, amets goxo guz-
tiak garraztu-arazita, etxe zokora baztertu bai zuten. Orla ikastol 
geienen iabe laxter egin ziran. Matxingorririk nagusitxoenak eta ika-
sitxoenak agintaritzako goiaulkiak begiz io zituzten eta aukera ori 
lortzeko, biderik zuzenena erri-alderdiketa zuten ezkero, batzuk ez-
ker-alderdietan eta bestetzuk ezkuiñekoetan izena eman zuten eta 
luzaro gabe aietan buru egiten zutela agertu ziran eta auteskundeeta-
ra izenak emanik, agintaritzako aulki geienak lortu zituzten, Batua 
zabaltzeko bide guztiak eskuratzen zituztela. Apaizik ez omen zan 
bear eta andik ara errigintzako alderdi guztietan, baita Euzko Al-
derdi IEL'zalean ere eta laurgoko agintaulki askotan, apaiz eta le-
kaide utzitakoak iaun da iabe agertu ziran. 
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Ez zeuden begira Sabin bat, Ioseba Andoni bat, Azkue, Markie-
gi, Lauaxeta eta Euskera garbiaren eta errikoiaren alde bizia eman 
zuten ainbat euskalzale eta abertzale! 

Erri-iakintzako iraultza lenbaitleen burutzeko, iru bide ibilli zi-
tuzten: dirua, aoxurikeria eta bildurra. 

Diruak biotzik zindoenak usteltzen ditu eta «Batua»ren aurka 
zeuden idazle ugari, H'kin «Batuan» idaztera orrela iarriazi zituzten, 
euren idaztiak H'kin argitaltzen zituztenai, Iaurlaritzatik, diru-la-
guntza guztiak eskeintzen bai zizkieten, aldiz, H'rik iarri nai ez zu-
tenak eskutsik uzten zituztela. 

Aotsik gabeko izki orri garantzirik ez zaiola eman bear danai 
aolku eman, baiñan, danai iarriaztera beartzeko, bizkitartean, eurek 
burruka latza erabilli. 

Garrantzirik ez ba'zuan H orrek, iartzeaz ez baiño, ez iartzeaz, 
alta, ez zitzaion ba garrantzirik eman bear. 

Ikastoletarako urtez-urteko ikasidazti egokixko batzuk ondu zi-
tuan abade iakintsu bati, Eziketako Altseingotik, bost milloiko la-
guntza eskeiñi zitzaion H'kin argitaratzen ba'zituan. 

jEz du garrantzi txiki-txikia H mintzul orrek, iartzeagatik, diru-
-saritza ori eskeintzen ba'zaio! 

Euskal erriaren aurrean iñoiz garbituko ez duten erantzukizun 
astuna bizkarreratu dute iñolaz ere ,euskera garbi eta errikoiaren 
aurka, ioku zikin ori erabilli duten agintari, irakasle eta «Batu» zale 
guztiak. 

H'ren burruka irabazteko, bigarren bide bat ere erabilli zuten, 
lauxengua, limurkeria, aoxurikeria, Idazti kaxkarrenai, belarrieta-
rako, euskerarik mingarrienakin idatziak izan arren, H'z iosiak ba'-
ziran, laiñoetaraiño goratuzko elesariz, euntalako goraipamenezko 
zabalkundea egingo zioten eta idaztirik bikaiñenak izanik ere, H'rik 
ez ba'zekarten, leiaketatan ere erdeiñuz zokora baztartzen zituzten. 

Orrelaxe aztu-zokora baztertu zituzten euskal idazlerik aundie-
nak izan ziran Orixe, Lizardi Lauaxeta, Kirikiño, Txomin Agirre eta 
beste ainbat idazle iator, euskeraren ondamendirako H'zaleok argi-
mutilletan iartzen zituztela. 

Ioku zikin ori Amerikataraiño iritxi zitzaigun. 
Argentina'n, EKIN argitaletxe aiputsuak, berrogeita amar ur-
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teren ondorengo lana, zakelarako euskal Iztegi egokixko bat argi-
tara eman zuan eta euskera ikasten nabarmentzen ziran ikasle au-
rreratuxkoen artean, sari-zurrian, banantzeko, Euskaltzaindia'ra igor-
-xortatxo bat irion zan. 

Begirada bat eman ondoren, H'rik ez zeukala ikusi zutenean, gi-
zon argidotar aiek epai au eman zioten: «Au, aldi-zartua dago» (esto 
está desfasado» erderaz esan zuten), ondoren bolborrera iaurtitzeko. 

jOna zelako eskuetan daukagun Euskera gaixoa! 
Baiñan eragingarrigoko irugarren bide bat, atan be, erabilli di-

gute matxingorriok, «bildurra». 
Erriari ezurretaraiño bildurra sartzeko, iraultzailleok asiera-

-asieratik indarkeria erabiltzeari ekin zioten. Oien eskabide bat, 
agindu bat, ETA'ren izenean ixilkako eskutitzaren bat, edota orma-
tan beroien zemaren bat aski izan da edonor larriak emanda, zer egin 
ez dakiala iartzeko. 

Ba da Ameriketa'n egazti akitikari bizkorrenetariko bat, zaldi-
rik lauoinkarienak ere, ezin bai dio iarraitu. Soiña aztuna duanez 
eta egarako egalak motxak, zanka luzeak erabilli bear izaten ditu 
etsaiei iges egiteko. 

Okela ez du iangarria, zozko-zaintsua bai du, beraz eiztariek ere 
ez dute eizatzen, baiño ipurmokorrean eskabide aundiko eta sari 
ederreko lumak dauzkanez, bizirik arrapatu nai izaten dute, ipurgo-
rri utzi ondoren, azke lagatzeko, beste luma berri-berri ederraz, lax-
ter iazten bai da. Saiegalper auek, larratzen, saldoan ibiltzen dira 
eta zaldizko eiztariek inguratzea lortzen ba'dituzte, igesbideak itxi-
rik ikustean, izulaborriak artzen ditu eta arrixkua itzuri larriaz, 
burua egalpean gordetzera iotzen dute. Une auxe ustiatzen dute eiz-
tariek irabaillaz zanka luzeak uzkaldu eta uzki-muturreko luma eder 
oiek tanatu ondoren, ostera larrera uzku gorritan oiltzeko. 

Ongitxo zekiten iraultzale gorriok gizasemerik bipillenak ere, 
saiegalperrak bezela, arrixku gorrian aurkitzearekin, izulaborriak 
eraginda, erabat uzkurturik, burua besapean izkutatzen egiten di-
tuztela alegiñak oro eta euren ipur-mokorreko lumarik ederrenak 
bipiltzeko, une orixe dala egokierarik aukerakoena. 

Asera-aseratik bildur orrenpean artu zituzten bada «Batua»'ren 
alde zabalkunde lanik eragingarriena egingo zuten gizon-andrarik 
aiputsuenak, gizartean alkuntzarik aundiena zutenak, elertian edo 
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iakintza gaietan ospatsuenak ziranak eta alde guztietatik berebiziko 
omenaldiak artu zituztenak, euren ipur-mokorreko lumarik ederre-
nak, «Batua»'ren iraultzarako eskeintzera beartuta, ipur-gorritan uz-
teko. 

Atzekaldeko otzak iota, «atxe»ka eta «atxi»ka ikusten zituzte-
nean, aien luma ederrakin «Batua»ren alde euntalako edalana egin 
aal izan zuten. 

Orlaxe kikilduz eurenganatu zitzuten Iaurgoko euskal aginta-
riak, irakaskintzako giz-andereiño geientsuenak, batzokietako Buru 
eta bazkide ugari, errietako berri-emaille taldeak eta sinisteziña iza-
nik ere, ainbat apaiz, lekaide-lekaime, eta gotzai batzuk barro. 

Erri-iakintzako iraultzan, alako garaitza arrakastatsua izan zu-
tela ikusi zutenean bota zuten irrintzia, Ameriketa'raiño iritxi zi-
tzaigun. 

Arrigarrizko ametsetako ondore on orrekin, garaiteziñezko gu-
dariak ziran laiñezaz bete ziran eta iraultza aurrerago eramateko, 
indar berriak artu zituzten. 

Erri-agintaritzan iraultza 

Erri-agintaritzan iraultza egiteko eman zuten urrengo urrats au-
sarditsua. 

Elburu au lortzeko, ba zekiten ongi, bildurra, zemak, zabalkun-
dea eta ormatako idazkuneak ez zirala aski eta indarkeriaren darda-
ra eta odolaren ozkia ezinbestekoak zituztela eta bide ori artu zuten. 
Andik ara ez zan pakerik izan Euskalerri'ko karriketan, udaletxeta-
ko batzarretan, aldundegietako aretoetan eta Iaurgoko bilkuratan, 
matxinzaleok, saldoan an agertuko ziran dana ankazgora iartzeko. 

tAgintari Burua Gernika'ra zetorrela? Euzkadi'ri egin zitzaiz-
kion bidegabekeriak aitortuaz, barkamen eskatzera ba'zetorren ere, 
berdin zan, iraultzailleok ixkamil izugarria iarriko zioten, aren 
agintaritza eskuratuko zuten erronka ausarditsua aurpegira iaurti-
tzen ziotela. 

tlaurlaritzako, Aldundiko eta Udalako agintariak, oitura zaa-
rrari iarraituz, «Salbe»ko elizkizunera ioan bearra zutela? Eragoz-
teko eleiz aurrean an agertuko ziran biurriok arraultz ustelak, aien-
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sagarrak, oiuak eta txanponak iaurtika, ertzaiñakin euntalako bu-
rruka sortzen zutela sarrakiopean danak iartzeko. 

Lerkaiakin txikiketak, lantokietan noiznai egitera io zuten; er-
tzaiñen eriotzak, belbilletan eztandagailluak ipiñita, aal zuten guz-
tian ekiten asi ziran, aur eta emaztekiak ere garbitzen zituztela, orre-
kin erri guztia dardarapean iartzeko. Iraultza ortarako diru ugari 
bear zutenez, dirudunak baitzera io zuten, eskatzen zizkien dirutzak 
ordaindu arte, zulotan atxilo atxikitzen zituztela eta iokabide orre-
kin, olagizon guztiak aidean iartzen zituztela, Euskalerri'ko diru ara-
zoaz batera, erria ondatu ala, iraultzaren garaitza urrago zegoala 
sinisten bai zuten. Gure gudari iatorrak galdu zuten guduari iarrai-
tzen ziotela sinistarazi nai izan zioten erri eta agintariei. 

Erri-agintaritza eskuratuko ba'zuten, iakiña ba euren iraultzan 
erri guztiaren laguntza eta lauzka bear zutela eta ori lortzeko, erria 
ere euren alde izango zuten burrukako arazoak, arduraz berexi bear 
ziran. Iraultzale erpizi eta maltzurrok, erri geienari burrukara bul-
tzaraziko zion ezin egokiagoko arazo bat asmatu zuten. 

Iparramerikatarrak Iroxima'n iaurti zuten kizi-lerkaiak lurbira 
guztian sortu zuan zukurutza gogoan izanik, Lemoniz'en eraikitzen 
ari ziran kizindar argiolak arrixko ura zekarrela adierazi zioten 
erriari eta arazo ori autatu zuten erri-agintaritzan ere iraultza 
egiteko. 

Argiola orren aurka, euntalako zabalkundea egitera io zuten. Ez 
zan Euzkadi'n ormarik, bideberririk edo geltokirik idazkun au ga-
bekorik, «Lemoniz apurtu». 

Ala ere, agintariek eraikintza aurrera eramateko asmoa zutela 
ikusi zutenean, eraikintzaren zuzendari gorenari bizia kendu zioten 
eta eraikintza or gelditu zan betirako bertanbera utzita. 

Onek laiñeza berriak eman zizkien eta erri-agintaritza ia eskue-
tan zeukaten ameskeri aundiak sortu. 

Ain atarra ona eman zien bide makur orri iarraituaz, izadiko 
ingurunea ondatzen duala karia artuta, orain Leizaran'go belbilbidea 
galazteko, burruka berriari ekin diote eta agintariek aurrera iarraitu 
nai ba'dabe, baita Lemoniz'en bezala erio latzak egingo dituzten 
induriak egitera ere. 
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Aidean dago burrukalei au bizi-bizian berriz ere, zer agi liteken 
iakiteke. Orain dala larogei urteko asmo atzeratuen alde, burruka 
sutsuan dabiltzan gure matxinzale zoratuok, ez dira oartzen iraul-
tza orrenpean iausi ziran aberri saillak, urte luze oien ondoren, po-
rrotik nabarienakin lur iota, lurbira guztiaren aurrean agertu on-
doren, erabat etsita itzulian dirala, iraultza orrek urteetarako bear 
gorrienean utzi bai ditu. 

Aberrira itzuli nintzanean, izadia bere artan idoro nuan, baiña 
gizadia, kristau sinismenik gabe, iraultzako aldaketa izugarri one-
kin kausitu nuan. Ez nuan etsi bear ordea, neure bizi guztiko bi goi-
-asmo oiek burutzeko itzuli bai ninduan zartzaroan ene Aberri 
maitera Goiko Aita Arduradunak. 

Nere bi goi-asmo lanetan ostera sorterrian 

Bidalgo lurretatik ederki ikasia neukan, Iainkoa'gandik bein gir-
bindu dan kristaua, Aren alatzaz izan ezik, ostera kristau biurtzea, 
guztiz zail dala. Ez neukan bada iraultzaille sinismenik gabeko oie-
kin ezertxo ere egiterik eta gizaldi berrietarako, aurtxo xaloekin la-
nean ekingo nion. 

Ba zirudian Aita Onak ere lan ortara otsegiten zidala. 

Neure iaiterrira iritxi nintzanean, aurrentxoenik, biotza pilpira-
ka iarriko zidan irakasle eta lagun kutun bat etorri zitzaidan ikus-
tera. Berrogeita amar urteta ziran elkar ikusi ez giñala, On Manuel 
Lekuona eta ni. 

Biotzukitu biziakin, begietan malkoak genituela besarkatu gi-
ñan biok. Neri ongietorria emateko asmoz bakarrik ez zan etorri 
orratik, beste asmo polit bat zekarren, «Urumea» ikastolako aurrak, 
Galarreta pillotatokian, urrengo egun batez, ikasurteko amaiaren 
iaikizun ikusgarrira ni ere eramateko asmoakin dei egitera etorri 
bai ziztaidan. (Ona orduko bion argazkia). 
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Apaizikastegiko neure irakasle. On Manuel Lekuona'kin. 

Eguna iritxi zanean, bere apaiz illobakin, nere billa, ber-bera 
errira etorri zitzaidan apaltasun aundienakin. 

Iritxi giñanean, «Galarreta», aurraz eta gurasoz bete-beterik ze-
goan eta jura nere poza!, aur aiek Euskera garbian mintzatzen en-
tzuten nituanean! Ez zegoan ez Euzkadi'n dana galdua eta ondatua, 
gain begirada batean uste izan zitekenez, ba zirudian Iaun Onak nun 
lan egin bear nuan begien aurrean iartzen zidala. 

Iaiari asiera emateko, igo zan oltzara mutiko bat eta aiera eta 
esku-imintzio bizienakin, nire beingo «Moro Katuaren aapaldiok esa-
ten ekin zion: 

Katu zar bat ba dugu 
«Moro» du izena, 
buratik oiñetara 
beltx-beltxa dena; 
baiñan beltxagoa du 
ark bere barrena, 
odol ordez du noski 

zaiñetan edena; 
katu gaiztoena, 
zikoitz maltzurrena, 
bekozko zekena, 
al dun okerrena, 
jongi egin da txarki 
artzen duena! 
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2 

jSagu eizean berriz 
tentelu zozoa! 
arin artzen diote 
danak txuloa; 
lukainka muturrari 
begi ernegoa, 
ura arrapatutzeko 
zaintzen du txangoa; 
beti txarra asmoa, 
okerrerakoa, 
ostutzen iaioa 
artako piioa 
jameika aldiz ostu du 
urdai txonkoa! 

3 

Beti kuz-kuz maipean, 
arin txankotilla, 
irikitzen ba daki 
taiuz matilla; 
gure sukalde artan 
ba da izkanbilla: 
«;an daramakiela 
katuak opilla!» 
Amonak itz milla, 
eskuan makilla, 
[ango umepilla, 
danak katu billa!... 
jberau berriz gordetzen 
a ze mutilla! 

4 

Andik aldi batera, 
dana iandakoan, 
lasai iarriko zaigu 
su bero ondoan, 
ezpaiñak mixkatuaz 
esaten kolkoan: 
«ostu deten opilla 
goxoa zegoan». 
Begiraka alboan, 
zer ote dagoan... 
jsukalde txokoan, 
lukainkak goitxoan! 
jZe poza aiek ba'leuzka 
bertaxegoan! 

5 

Amonak ikustean, 
katu erraiñua, 
odola sutan, galtzen 
bai du burua; 
aspo zarra narrazka 
gonatan naastua, 
erratza astinka «jxapi!» 
bota dio oiua; 
tximixtak artua 
iaiki da katua, 
iauzika izua 
austen du itsua, 
jmai gaiñeko lapiko 
ta katillua! 
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6 8 

Eguberri gau batez 
io zigun adarra; 
joraindik begietan 
bai dut negarra! 
Amak ekarri zigun 
bixigu ñabarra, 
;ez zuan ez aretxek 
iarri pesta txarra! 
Onek irriparra, 
ark uki bearra, 
i maloa bizkarra!... 
[Ura amorrai tzarra! 
jmiauka isats oker 
katu litxarra! 

7 

Azkar pixtu genduan 
erretzeko sua, 
pozez geundukan danok 
inguratua; 
baiñan ez zan urruti 
pizti zizikua, 
ixil aulki azpian, 
kuxkur makurtua... 
Io zuan zailua, 
iauzi negurtua, 
jartubixigua, 
ta aren oin ziztua! 
iBikain du nunbait Gabon 
ark ospatua! 

Ez dugu burutuko... 
;Au kezka larria! 
ixtillutan iarri du 
auzo guztia; 
oni txitak ian noski 
ari aparia; 
baita apaizari ere, 
leioko odolkia; 
jez da gauz tikia 
erri marmaria! 
^Dana ote egia?... 
katu aitzakia 
nik uste dala, askoren 
litxarreria. 

9 

Azkenik bidali du 
alkatek etsirik, 
erri-mutilla bera 
armaz iosirik, 
ez uzteko aginduz 
katu au bizirik, 
sapai eguzkitan lo 
an dauka geldirik... 
jAlako trumoirik 
ez dut ez entzun nik! 
jalare zutirik 
etxea utzirik! 
jkatua gaztetuta 
du bialirik! 
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10 

jAi gure katu zarra! zaiñetan edena; 
«Moro» duk izena, katu gaiztoena, 
burutik oiñetara zikoitz maltzurrena, 
beltza aiz ta dena; betondo zekena, 
baiñan beltzagoa duk aalik okerrena, 
ik ire barrena, jnoizpait izango al duk 
odol ordez duk noski, ire azkena! 

Neure apaizikastetxeko urtetara gazteturik, On Manuel'en anaia, 
Lekuona'tar Matin alboan nuala, olerki eguna ospatzeko iai aundi 
bat Aitzol'ek antolatu zuan Errenderi'ko antzoki artan ostera ere 
zoraturik ikusten nuan neure burua. Orain ere mutiko uraxe bera 
ikusten nuala zeritzaidan esku-aieru eta imintzio irrigarriekin «Mo-
ro Katua»ren aapaldiak ialgitzen, berrogeita amar urte ondoren. 

Mai inguruan orratik, ez ziran agiri, orduan bezala, Aitzol bat, 
Orixe, Lauaxeta eta Lizardi olerkariak. 

Mutikote oni ere, ordukoari bezelaxe, aapaldiero txalo biziak 
iotzen zizkioten danak algaraz eta gero eta ausardi lasaiagoaz eta 
gatz biziagoaz ziarduala zeritzaidan. Ni kantitua eta azoratua, aul-
kitik iaulki-arazteko besteko biotz taupadakin aurkitzen nintzan eta 
azken aapaldia bota zuanean, pillota-tokiko egatza bera etorriko zala 
uste izan nuan ango esku-zapartakin. 

Errenderi'n neure burua gorde aal izan nuan Matin «jegillea, 
egillea!» oiuka asita, laguna izan nai ba'zuan, ixillik egoteko zorrozki 
agindu ondoren, baiña emen, On Manuel'ek berekin batera oltzara 
igo-arazita, urte luze guzti aietan Urumea ikastolan abestu zituzten 
«Moro Katua»ren egillea bezela, danen aurrean aurkeztuta, aien txa-
lo beroak entzun bear izan nintuan. 

Danai esker ona agertzeko, Ameriketa'ko baztar aietatik «Moro 
Katua»ri bidalitako beste itz-neurtuok, adeiez eskeiñi nizkien. 
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1 

Gaur artu dut berri bat 
guztiz arritua, 
joraindik bizi dala 
«Moro Katua»! 
Gaur ere gazte ei dago... 
jni berriz zaartua! 
^nola iges ote zun 
ioan zan gudua? 
Katu zizikua, 
oso iakintsua, 
irira aldatua 
txit milinkatua, 
i«Urumea»n aur danak 
maitez artua! 

2 

l Aurrok ez ote dira 
gure ezpalekoak, 
orren maitez artzeko 
katu zamoak? 
jBarrabaskeri latzak 
nik egindakoak! 
kezkak sortu bai dizkit 
orain zartzaroak... 
Gure mitxintxoak, 
ez dakit, gaixoak, 
guk aidurtzat ioak 
ain ziran gaixtoak... 
|Geu ez al giñan gero 
biurrigoak! 

3 

Apaizikastetxeko 
oporrak astean, 
oiuz sartu orduko 
pozez etxean, 
tximixtak egiteko 
katuok aidean, 
izkutatzen bai ziran 
sapai egazpean. 
Nik mai zabalean, 
txixtorra iatean, 
usai ona artzean, 
miauka ate ertzean 
kirika asiko ziran 
bildur gaitzean. 

4 

Nik zozoana egin, 
iaten iarrai mau-mau, 
zearka «Moro» zaarrak 
begiratzen nau; 
bixarrak mixkatuaz 
zerbait esan nai dau... 
ba dirudi diola: 
«^Etaniau... «niau»? 
Kiribil isats au, 
ian eske an dirau; 
;ezpain kiñu arau, 
bota bai dit birau...! 
nikari: «jormaipetik 
eginzakmiau!». 
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5 

Ene amandrearen 
gona abespeluan, 
xurrunkaz, su goxora, 
lo artzen zuan; 
urrantzen utzi zidan 
egunen buruan, 
ezarian iokatuz 
ez zait sar zuzmuan; 
gorderik eskuan 
kaxkabil bat nuan, 
idun inguruan 
lot diot ziztuan... 
jaren otsak iarri zun 
izu itsuan! 

6 

Iauzi txiki bat io zun 
kaxkabil otsera, 
gero ziñez larrituz 
iru batera; 
laugarren bat aidean 
sukal mai gaiñera, 
andik iraul zituan 
bost azpil lurrera; 
aien kraskotsera 
artu zun arrera, 
zurubiak bera 
oillo kota aldera, 
jsarea gaindituta 
korta barnera! 

7 

Andik zurubi gora 
oiñeztu antzean, 
laxter azalduko zan 
ezkaratzean; 
sukalde barna an doa 
leen egin bidean, 
jetxe bira au egiñaz 
Iesus amenean! 
Alako batean, 
otsok aditzean, 
an dut marmarrean 
amandrea aldean... 
jlaunak! ta batalare 
tabai! aupean. 

8 

Anka egin nun andik 
berealakoan. 
Amaia aitonak ialki 
zidan geroan; 
biraka iarrai zula 
arratsa osoan, 
zerraldo iausi arte 
sukalde txokoan; 
jtxiliña beingoan 
askatutakoan, 
dardarka zoroan 
albeta beroan, 
an izkutatu zala 
belar pilloan! 
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Ar zak «Moro Katua» aalik laxterrena. 
agurrik maiteena, Urtenik, aurrena 
erabat aztu ezak egik aurkezpena, 
nere ogena. io zaidak urrena, 
Damuz dagit aitortza «miau» mizkiena, 
emak barkamena, jitzat bai zemakit ba 
itzulian or bai nauk txixtor luzeena! 

Aztuko ez zaidan egunik zoragarriena izan zan neretzat ikastol 
umeen iai eder ura eta aberria eta Euskera aldezte arren, nik bizi 
guzti barna egari bear izan nintuan nekeak, gudak, espetxeak, erio-
tzuneak eta atzerrialdiak, egun artan Iainkoa'k eskeiñi zizkidan po-
zakin, zuperka emen lurrean ere, ordaindu zizkidala esango nuke. 

Euskal aurtxo iator aiekin, Goiko Aita Onak, neure azken ur-
teetan nola lan egin bear nuan mezua bidaltzen zidala aski garbi 
ulertu aal izan nuan. 

Araba gudarosteko lagunakin 

Neure azken urteetan arnas berriak eman beaŕŕez, Aita Ardura-
dunak, beste egun zoragarri bat ere eman nai izan zidan. 

«Araba» gudarostetik deia izan nuan, urteoro bezalaxe, «Gudari 
Eguna» ospatzen zutela Legutiano'n eta Amerika'tik etorri berria 
nintzanez, guda tokitan lez, Meza Nagusia nik ematen ba'nien, po-
zarik aundiena izanen zutela eta biotz-biotzez eskertuko zidatela. 

Ain dei maitagarria ezin nezaken zapuiztu eta an izango nin-
tzaiela Meza Nagusia emateko itza eman nien. 

Neure erriko endore iaunak eta emazte mazalak eraman nin-
duten eta gudakoan ioaltegiko zapartizkillu otsakin ez bezela, ez-
killots alaiakin ongietorria egin ziguten. 

Iauretxea, «Araba» gudaldrako gudariz, senditarraz eta beste 
kristau entzulez gonburuz beterik ikusten zan. 

«Barri Ona» irakurrita, itzaldia egiteko unea iritxi zanean, ez-
tul bat ez zan entzuten, beingo Naparrate'ko ertore oroituak eta 
atzerrian urte saillak emanda etorri-berri zan «Araba» gudalosteko 
gudalapaiz ark zer esango ote zien guztiz aiduru bai zeuden entzule 
guztiak. 

Ona gutxi gorabera nola mintzatu nintzaien: 
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«Araba» gudarosteko anai kutunak, «Itxarkundia»koak eta bes-
te gudataldeko lagun onak, abertzale maiteak, abade agurgarriak eta 
enparau kristau entzuleak: 

«Araba» gudarosteko gudariak, urteoro lez, elkarrekin biltzeko 
autatu duten egun gogoangarri ontan, ni ere, berrogeita amar bat 
urteren burura, berriz ere zuen gudalabade bezala, Meza Done au 
emateko, zuekin aurkitzen naizenean, oso zailla egiten zait itzaldi au 
txuxen eraltzea, bata bestearen gaiñean naaspillaturik bai datozkit 
gogorakizunak, unkigarriak batzuk, beste txit mingarrien artean eta 
xamurgarriak beste batzuk, ikaragarrizkoen baltsan, baiñan Iauna'k 
lagunduko al dit txukunki ialgitzen. 

Urteoroko billera egiteko, aurten, emen Legutiano'n danok bi-
dalkartzea, «Araba»k erabaki zuan, ain xuxen ere, Euzkadi aldez-
teko alako burruka latzak izan genituan tokian eta eleiz done on-
tan, orain arte bizia eman digulako, gure Zeruko Aitari eskerrak 
emateko, aberriaren alde gudan bizia eman zuten gudari guztiak 
gogoan eukitzeko eta urte oen barna ioan zaizkigun guztiengatik 
otoitz bat egiteko eta alkarregaz danok gentzazko besarkada bat 
emanda, kalterik eundienak egin zizkigutenai ere, Kristo'k eskatzen 
digun bezala, barkamena emateko. 

Eleiz ontako ezkildegitik, gure sinismeneko elizkizunetara kris-
tauai deitzeko ioale-ots alaiak bakarrik io bear ziran tokitik, gure 
gudari bulartsuenai eta azkarrenai bizia kenduko zieten izkillazka-
rren tarrapatako ots ilgarriak iaurti ziran eta «Araba» gudarosteak 
súzko eta odolezko leen bataioa, ikaragarria, ementxe izan zuan. 

Onera gentoztenean, ikuspegi ederreko kaxkoan, Naparro'ko 
erregeen zaitaleio bat bezala, ez dakit ikusi duzuten Napar-ate, nere 
berritango apaiz-erria. 

Erraustuta utzi digute. Neure atzerrialdi luzearen ondoren, etxe 
guztiak kixkalita eta Iainkoa'ren etxea ere erroiztuakin aurkitu nai-
zenean, oartuko zerate nire atsekabeaz eta negarguraz. 

tOndamendi au nolatan iazo zitzaigun? jAin zoriontsu bizi gi-
ñan! Neure apaiz-lana, eleiz lar aundi batekin, sei etxe zituan erri-
txoan neukan eginbearra, danak kristau onak eta lagun obeak. 

Iltzear zegoan gure Euskera maitea xuxpertzetik asi giñan, lu-
zaro gabe bizi berria eman bai genion eta andik ara, aurrak, gazteak 
'eta zaarrak Euskeraz bakarra mintzatzen ziran eta eleizkizun guz-
tiak erealaxen egiten genituan. 
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Gure mendi eta arroak, zelai eta aranak, Kristo'ren aurretik 
ogeita bost milla urtez entzun duten Euskera gozoa, Europa'n ain-
tziñakoena, bakarra, aiderik gabea eta gure asabaengandik iaraun-
tsia, ostera ere otsenkatzen zutela iarri genituan eta iostaketa eta 
kirolen bidez, auzo errietara zabaltzen ere asi giñan. 

Biztanle danak nekazariak ziran eta euskaldunen goimaitasu-
nezko oitura iatorrari iarraituaz, aldi-lanaz alkar laguntzen ziran 
eta larri garairik aundienetan, apaiz iauna ere aien artean ikusiko 
zan, sega artuta garia epaitzen eta uztalaguntza egiten, danai ikas-
bide ona emateko. 

Astialdia zuanean, «Letxaosteko» mendixkara igotzen zan, aur-
txoak etxeko kabaleak larratu bitartean kristauikasbidea emateko. 

Aberriko eresi politak ere txistuakin iotzen irakasten saiatzen 
zan eta txistua ioaz, mendixka kaxko artatik alorgizonen nekeak 
arintzen genituan. jlainkoa'k daki ango zelai eta alagar egiak noiz-
tik ez zituzten otsenkatu alako txistuots zizkolatsu eta arraiak! eta 
gure alor gizonak, atxur kertenean okotza zutela, txoraturik entzu-
ten zituzten guk iotzen genizkien txiruliruli alaigarriak. jSei etxe eta 
iru txistulari, erri aundigoak ez zuten aberastasuna! jBai zoriontsu 
giñala! 

Baiña goizetik gabera, bi suen erdian aurkitu giñan eta or asi 
zan gure odolezko guruzbide ikaragarria. 

Iñoiz ez zait aaztu eta orain ere gogoratze utsaz nerebiziko bio-
tzirrada nabaitzen dut, Naparrate eta Legutiano arteko baso ba-
tean, igeska aurkitu nuan bilbaotar udazale sendi abertzale batekin 
egin nuan bidalkartzea. Aingeru antzeko mutikoa eta neskatoa zi-
tuzten eta oian erdian, ango illerrietako ixiltasunean, auxe abestu 
ziguten: «Ze ikusten dabe neure begiok, au dana dakust galduta. 
Motzak sartuta saloberiok dana birrindu dabela». Euren errugabeta-
sunean, zeruko bi gotzon oek, ondoren gertatuko zitzaigun ondikoz-
ko igarkizuna zeatz-meatz iragarri ziguten. 

Gure zeruko Aita Onaren laguntza bedegarraz sarraski artatik 
bizirik urten giñanok, iauretxe ontan gaur emen biltzen gera bizia 
zaindu zigulako eskerrak emateko eta sinismeneko eta abertzaleta-
suneko goismo bateratuan, gure ildako guztien alde otoitz egiteko. 

Meza onen azkenean, kristau arteko gentzabideko onespena ema-
ten dugunean, gure erri paketsuaren aurka sortu ziguten guda ika-
ragarri artan aipa eziñezko neke, atsekabe eta zorigaitzak iasan bear 
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izan zituzten guztiak besarkatu ditugu, aleunka aita eta ama, aur 
ogengabe, anai, andregai eta aiton-amonak eta ala guztiz ere euren 
kristau sinismenari, itxaropenari eta abertzaletasunari galdu gabe 
irmo eutsi ziotenak. 

Pakezko besarkada ortan gomutan izango ditugu suizkilluz eta 
lerkaiaz eraildako eundakak, espetxeratuak, erri-enparantzatan kas-
koa soilduta eta zirinorioa edanazita, ixeka bizian erabilli zituzten 
gure emazteki dedugarriak, ixunpetuak eta atzerriratuak, erriaren 
alde kirmen iraun zuan euskal apaizgoa azturik uzteke, orrexegaitik 
izan bai zan sepatsu esetsia. Guda ondorengo urte luzeetan zigortuak 
izan ziranak zenbatu gabe, bosteun abadetik gora izan bai ziran iaza-
rriak, batzuk gudaizkilluz eranak, ormartetan luzaro sartuak, iaza-
rrika erabilliak eta atzerrietara uxatuak. 

Indarragintariakin egon zalako, elizaz oztu diranai edo argan 
sinistea galdu dutenai, nik maiteki dei bat egingo nieke, indar agin-
tariakin lar amoregille azaldu ziran arrotz elizgizonai orde, erriaren 
alde zintzo eta brintzal iokatu genduan euskal apaizai begiratu de-
zaietela. 

Pakezko besarkada ortan maiteki artuko ditugu atzerrira igesi 
ioan bear izan zuten guztiak eta beti aberrira noiz itzuli irrikatzen 
bizi izan ziranak. Guk gaur alkarregaz ospatzen ari geran egun zo-
riontsu orlako baten itxaropenaz bizi izan ziran arren, geienak zo-
rion ori izan gabe ioan zitzaizkigun beste Aberrira. Zenbat ikusi di-
tut begietan malko miñak zituztela, etsi-etsirik euren beartuzko er-
bestealdiko bizi-oparia Euzkadi'ren askatasunerako izango zan itxa-
ropenez, aberri maiteari betirako agur egiten. 

Euzkadi'k ez ditu beiñere oiek aaztu bear, ezta lurbira barna 
oiek egin zuten etekin aundiko aberri-zabalkundea ere, aberri be-
zela eta Europa'ko Aberririk zaarrena bezala, ludiko baztar guztietan 
oiei esker ezagutua izan bai da Euskalerria eta aberri arteko eza-
gutza orrek, Euzkadi'ren askatasunaren eskubidea ezagutarazteko, 
euntalako indarra izan bai du eta euskal Araudiari Madril'en ateak 
irikitzeko, bein-betiko eraginkia. 

Erbesteratu guzti oien ordezkari bezala aipatu genezazken izen 
aundiko bi arabatar gogoratuko ditugu, Landaburu eta Galindez 
Iaunak. 

Pakezko azken besarkada ortan Euzkadi'ren alde bizia eman zu-
tenak maiteki gomutatuko ditugu. Oien lerroa ia amaibakoa izanik, 



aukera ditzagun urbilleríak genitugunak eta gukin zerikusirik auri-
diena izan zutenak, leenik noski Naparrate'ko bi gizon gazte, ezker-
tar gudaloste batek atxilo artuak. 

Aien errugabetasuna agintari gorri aiei nik ongitxo azaldu arren, 
ziga beltz artatik askatzea ezin lortu izan nuan, baiña billera baten 
ondoren, askatuko zituztela zin egin zidaten. Biaramonean, Olle-
rias urrango errekazulo batera aiek idetezagutzera eraman ninduten 
eta lats ertzean an aurkitu nituen biek zerraldo, muiñetan berun 
zulo bana zeukatela. 

Iñoiz ez ditugu aaztuko Elosu'ko odolaitorleak, aurrak, amak, 
aitak eta neskatxak, «Araba»n gukin gudari zebiltzan mutil ba-
tzuen sendikoak zenbait, lerroan danak iarriazita, emazteki eta ama 
gaixoen karraxi larrien eta aurtxo errugabe aien negar unkigarri 
artean, azkarrizkilluzko zaparradakin, basakeri gorrienaz danak gar-
bitu bai zituzten. 

Nola aantzi gure gudalosteko gudaririk gaztetxoena, Ollerias'en 
iaioa, legutianotarra, gerrikoan zeraman eskulerkaiak eztanda egin-
da galdu bai zuan bere bizia. 

Burruka latz artan, aberri alde bizia eman zuten guztien ordez-
kotzakoa egin dezan, beste gaztetxo bat gogoratuko dizutet, biotz-
-xamurtasun aundikoa eta kristau sinismenaren eta abertzaletasuná-
ren eredu arrigarria, Legutiano'ko eraso odolgarrian, aurrentxoenik 
auxe iausi bai zitzaigun. 

Aurregunez nekin egin zuan obenen aitortza eta ondoren orrela 
mintzatu zitzaidan: «Euzkadi'ren alde bizia eskeintzeko ez daukat 
orain bildurrik». 

Biaramonez, berunale batek moztu zion bizia eta bere zakeltxoan, 
negarrez irakurri genduan ilburuko au aurkitu genion, bere ama-
ren eskuetan bereala iartzeko. Izenburu onekin asten zan bere az-
ken-nai ori: «Pozez zoraturik bizia emoten dut, Euzkadi neure abe-
rria, nere odolak askatuko dabela ziur bai nago». 

Eta bere amarengana biurturik, onela zerautson: 
«Amatxo, ez egin neri negarrik, gaur autortza egin dot eta guda-

rik gabe zeruan guztiz zoriontsu biziko bai naiz eta andik danoi la-
gunduko dautsutet emendik baiño obekiago». 

Bere anaiari berriz, auxe esaten zion: «Oroitzapen zurriz, nire 
idaztiak uzten dizkiat, oien irakaskizunakin, ni lako abertzalea izan 
adin». 
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Eta bere arrebari eskakizun au egiten zion: «Euskaldun mutil 
on batekin sendi bat eratuta, Euskeraz mintzatuko diran neska-muti-
ko ugari ekarri itzin, nik ekartzea ezan izan dizkiñenan ordez, Iaun-
goikoa eta Lagizarra, gure ikurritz deuna maite izan dezaten». 

Eta aitari onu au emonez amaitzen zuan: «Gure baserriaren 
gaillurrean, aizetara zabuka, beti euzko ikurrin maitea ikusi dadin, 
ardura izan ezazu aitatxo». 

Iaungoikoa eta Lagizarra ikurritzapean, goi-asmo oetxek zituz-
ten «Araba» gudalosteko gudari guztiak eta Euzkadi'ren aldeko bu-
rruka ortan, ziperrak eta gorriak ikusi zituzten abertzaleak oro eta 
odol ugarí ixurita, gaur gora-gora iasotzen dugun ikurrin auxe al-
deztu zuten. 

Kristo ezkeroztik mendez-mende bein etsai batzuk eta bein bes-
teak, gure Aberria menderatu bearrez, etengabeko gudatan iduki 
gaituzte eta arrotzen uztarripean ez erortzeko, euskaldunak beti 
burruka latzak io bear izan ditugu. Azken anai arteko guda ontan or-
dea, edesti barna eraso diguten etsai guztiak danak bat eginda ol-
dartu zitzaizkigun, barrukaldeko godotarrak, Asia'ko arabetarrak, 
Aprika'ko baltzak, erromatar patxistak, italitar basarrotzak, ipa-
rraldeko prankotarrak, alemandar indo-ariotarrak, euskal anai na-
parrakin batera eta guzti oien aurka kroskatu bear izan dugu il 
edo biziko gudan. 

Gure mutillik kementsuenak banan-banan iausten ioan ziran, 
geienak luebanetan bizia galduta, asko ormari bizkar suizkilluz iosi-
ta, eundakak espetxeratuta eta aleunka erbesteratuta, baiñan euzko 
ikurriña bere agatik ezin izan zuten eratxi eta illurren zegoan gure 
Ama Euzkadi, ainbeste gazteeen odola zaiñetara zurrustatuta, betí-
rako biziberritu da. 

Orain aberriaren txoko danetaraiño arenganako maitetasuna, 
iñoiz itzaliliko ez dan garrakin, zabaldu da. 

Orain arte gure betiko etsai arrotzakin kroskatu bear izan ba'-
genduan, gaur, orratik, gure burruka askoz ere mingarrigoa da, 
etxekoen artean bai da, anai batzuk besteen aurkakoa zoritxarrez. 

^Ez al duzute ikusten, euntalako egiñalaz, gure ikurritzatik oiña-
rrizko itz bat, Iaungoikoa, nola izkutatu nai diguten? Aren sinis-
menean eta maitasunean txikitandik ezitzeak, euzkotarrai erri guz-
tien aurrean nortasun berexi bat eman dio eta danak arriturik ikusi 

^ 465 *-



duten izakera bedegar bat eta atzerri guztietan gurentetsi duten 
deduzko izan bat, «Euskalduna», itz orren aipamenera atzerriko 
ate guztiak zabaltzen bai zitzaizkigun, baita langintzakoak ere. 

Orain, zoritxarrez, Euskalerria'ri ainbeste on ekarri dion Iain-
ko-sinismen orren ordez, odolezko burruka berri bati ekinda, sinis-
gabekerizko indarragintza iarri nai digute, ain xuxen ere, Ekialdeko 
aberrietan odolezko mendekuntza gogor baten indarpean, larogeita-
ka urteetan iduki dutena, erriaren euntalako zapalkuntzakin eta 
askatasun zaletasunakin, azken gaiztorik aundiena izango duan agin-
taritza. 

Bere anai Abel erail zualako, Iainkoa'k Kain'i bekoki erdian ira-
rri zion odolobenduru xaki arekin berarekin, orain euskaldunak lu-
di guztiaren aurrean agertuko ba'giñake, gure azkena biziki negar-
garria izango litzake. 

^Ez al duzute ikusten nola erasotzen dioten gure ikurritzako 
Legezarrari? Legezarraren muiña eta arimena, Euskera da. ^Ez al 
zerate oartzen gure izkuntza maite ori, iraultzarako tresnatzat nola 
erabilli diguten eta eurontzat ondorenik arrakastatsuenakin ibilli 
ere, «BATU»ko ele iraultzaille orrekin, euskera galduta, erdera ikas-
ten bai da, orra oien egi-egitazko iraultza. 

Erri-oiturazko lege iakintsuak dira Lagizarraren izan-muiña, 
euren eralkeran eta sorbidean beste lurraldetako guztietatik erro-
-errotik ezberdiñak. Oien legeak, goitik emanak dira, agintari batek, 
indar-iauskilla batek, legelari batzuk, erregeek edo legebatzar batek 
emanak eta betetzera, goitik bera, erria beartzen dute. Lagizarrak 
ordea, errian du sortze eta erriaren oituretatik artzen du lege-inda-
rra eta aiek betetzera eta danai beteaztera, beetik gora goiko agin-
tariak oro beartzen ditu. 

Bere ametsezko ustekizun guztiekin ludiak oraindik aterabide-
rik aurkitu ez dion gizarteko lan-arazo zail orri, edestiaren ioana-
rian, oiturazko lege iakintsu oiekin gure erriak idoro zion, gure ar-
tean ez bai zan izan ez zurrupatzaillerik eta ezta ere zurruparik. 

Gure erriak eta gure gudariek euren odolaz zegundu zuten bi-
detik Iaurlaritza ioango dala oraindik orain erri guztiaren aurrean 
ospagarriki agindu zuan Leendakari Iaunak. Orixe eskatu bear diegu 
aurrerantzean zorrozki gure agintariei. 

Erriak eta gudariek zegundu ziguten bidea, iru goi-asmo oeta-
ra laburtu gentzake: Iaungoikoa, Lagizarra eta Euskera. Iru goi-as-
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mo oiengatik gure erri eta gudari zagaiek eman zuten bizia. Guk ere 
goi-asmo oiek aurrera atera bear ditugu, Iaungoikoa guztien gain 
eta biotzez maitatua, ez diegu etsaiai errira sinismengabekeria ekar-
tzen utzi bear; Lagizarra, ostera lortuta, gizarteko lan-arazo zail 
orri aterabidea eman bear diogu, ez noski etsaien iraultza ori egin-
da eta iraultzako «BATU» ergarri ori izkutarazi bear dugu, Erri-Eus-
kera garbia Euzkadi guztira zabalduta. 

Alantxe iokatuko dugula aitormen egiteko, iauretxe done ontan, 
biotz-biotzez esan dezagun bada danok «Sinisten dot». 

Oroitzapen biotzunkigarri oekin, malkoak ezin txukatuaz su-
matzen nintuan mezentzuleak oro. 

Meza bukatu nuanean, gizandra multzoak iarraitu zidaten eleiz-
-iantzitegira agurtu naiez eta orduan aiek ni, malkoak xukatu ezi-
ñik eta itzak eztarrian itotzen zitzaizkidala euki ninduten. Adiñeko 
gizaseme bat urrandu zitzaidan leen-leenik eskua luzatzera. 

—Zuk ez nauzu ezagutuko, baiña Eibar'tik neure erri Naparra-
te'ra gorrien alde lan egitera azaltzen nintzan «sozialista» ura nai-
zela esaten ba'dizut, nor naizen ongitxo gogoratuko zara», esan zidan 
agurtuz. 

—«tZure lagun gorriak Ollerias'ko erreka zuloan illotzik utzi 
zuten mutil gizagaixo aren anaia?». 

—«Uraxe bera eta berandutxo ezagutu dut egi guztia zuek aber-
tzaleok zendutela». 

—«Egia ezagutu ezkero, berandurik ez da, baiña nik biotz ba-
rru-barruan min aundi bat daukat eta iñoiz aztuko ez zaidan kezka 
larri bat. Zure anaia zoko illun batean zeukatela iakin nuanean, 
ura askatu-aztera, gorrien agintariengana ioan nintzan. Lortu nuan 
lotuok ikustera ioatea. An aurkitu nintuan biek etsita gela illun ba-
tean. Zure anaia, ni ikusita, onela mintzatu zitzaidan: «Galduak ge-
ra, abade iauna, oek ez dira zuen gudariek bezelakoak». 

—«Egon lasai, esan nion, oraintxe ioango naiz buruzagietara eta 
zuen errugetasuna azalduko diet eta askatuko zaituztet, Iaurgoko 
agintariengana ioan bear ba'dut ere». 

Buruzagi ezkertar aiengana ioan nintzan eta leendakariari onela 
mintzatu nintzaion: «Adizkide, oker aundi bat egin duzute, zuen al-
derdiko Eibar'ko sozialista baten anaia atxilotu dezute eta ondore 
gorriak izan lezazketzute. Eriotza eman gabe, zuen zeuron alderdi-
koai ere ez al diozute bizirik utzi bear?». 
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—«Orrelá ba'da, ziurtatuko gera eta askatuko ditugu». 
—«tjZuen alderdikoak diranak erail bear al dituzute?, asarre 

erantzun nien, gezurrik ez esatea beartzen naun neure apaiz itza ez 
,al duzute aski?». 

—«Orra ba, zure itza aski dugu eta illuntzean askatuko ditu-
gu», erantzun zidan. 

—«Utzi iezu, adizkide, oraintxe berton nekin ioaten, ene eran-
tzupidepean», eskatu nion. 

—«Erabaki ori, nik bakarrik ezin ar nezake, iardetsi zidan, erri-
-epaitegiak artu bear. du eta oraintxe billerara deituko diot eta oker 
bat izan dugula adierazita, askatuko ditugu, neure itza ematen di-
zut, adizkide». 

—«Ia ba adizkide, zure itza beteko duzun uste osoa dut eta be-
rri ona ematera, barriro atxilotuengana noa», esanda gela beltzara 
aiei berri ona ematera ioan nintzan. 

—«Ona ba, esan nien uste dut okerra zuzendu dudala, atxilo ar-
tu zaituztenak askatuko zaituzten itza eman dit beintzat, ala ere, 
«Goi-Agintaritzako» «Meabe»ko euntaria iakiñen gaiñean iarriko dut 
zaindu zaitzaten, laxter ikusiko giñala, lasa egoteko esanda. Mea-
be'ko euntaria iakiñen gaiñean iartzera ioan nintzan eta askatuak 
izan zitezen, Goi-Agintariekin itzegingo zuala, agindu zidan eta azke 
utziko zituzten uste osoan gelditu nintzan. 

Orain kenduko ez zaidan errudun naizen kezka izugarri bat dau-
kat. Zergatik ez nintzan ioan ni gure agintari abertzaleengana, nik 
baiño aiek ziurrago askatuko bai zituzten». 

—«Zuk ez daukazu errurik, erantzun zidan, eta biotzez esker-
tzen dizkitzut askatzeko egin zenituan egiñalak. Errua nik daukat, 
larria gaiñera, gorri aien alde lanean ibilli nintzalako, baiña Iainkoa'k 
barkatuko al zidan, ongi damuturik bai nago eta zuk ere askeztea nai 
nuke nire itsukerian zuri esandako itz zantarrak eta zure kristauen 
artean egindako lan gaiztoa». 

—«Iainkoa'k asketsi ba'dizu, ni nor naiz ba ez askezteko, or du-
zu ene barkamen osoa» eta biotzez besarkada aundi bat eman nion. 

—«Semea, zu bezala apaiz iator bat izateko aukeratu bai dit 
lainkoa'k, argatik uste dut dana barkatu didala». 

—«Zalantzik gabe sinisten al duzu» eta zorionak emanda, agur-
tu nuan. 

Ondoren Elosu'ko gizandra saillak agurtu ninduten negarrez 
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eta eskerrak emanaz, gorriek erail zizkien senitartekoeri áipariiériá 
eta oroimen biotzunkigarri ura egin nualako eta egunen batez aiéri 
arimen alde meza bat ematera Elosu'ra etor ba'nendi, guztiz esker-
tuko luketela eta atsegiñik aundiena izango zutela, aitortu zidaten. 

Ioango nintzala itza eman nien barru-barrutik. 
Iarraian, gerrian eztanda eginda lerkaiaz ezbear íkaragarri úra 

izan zuan gaztetxo aren anaiak agurtu nai izan ninduan eta nik be-
sarkada maitekor batez arrerarik xamurrena egin níon. 

Ondoren, beste gizon gordin bat urrandu zitzaidan, eskuak luza-
tuta, agur adizkidetsu bat emanez. 

Nor zan galdetu nionean, Mendarozketa'koa zala esan zidan, 
Naparrate'ko nere atosetxeko mutillen lengusua. 

—«tEz al zinduten zu patxistak zutunpada baten lerraziondoz 
ixtar-mamulean oso itsusld zauritu?, galdetu nion. 

—«Alaxen da eta sendagille iaunak egin zidan aurren senda 
lanak eta zuk emandako onespenak, anka moztu bearrik gabe, ezin 
sinistuz, erabat sendatu ninduzuten, aitor zidan. 

—«Baifia zuk ez dakizu noski, erantzun nion; iruok illobira bi-
daltzeko arrixkurik larriena, zú sendatzen egon giñan bidegtírutz 
artan izan genduanik, txolarte guzti artan, bakarkako suizkilluzu: 

rian bat, iaurti eta iaurti ari izan bai zitzaigun eta zure sendalana egin 
oridoren oartu giñan, ark iraitzi berunaleak, belarri ertzean erio'-
-txixtua egiten zigutela». ' 

«Guztíz poztu gindezke eta Iainkoa'ri esker bizienak eman bear 
dizkiogu, ainbeste urteen burura alkarregaz auŕkitu geralako» eta 
besarkada bero batekin berritu genduan aspalditxoko adizkidéta-
suna-

Azkenean, negarrari ezin eutsiaz., an txoko batean zegoan gizon 
adiñeko bat urreratu zitzaidan eskua luzatuz. 

—«Esker maitekorrenak ematera natorkizu neure anai maitea-
ren gomuta, ain xamurra eta biotzunkigarŕia egin duzulako, batez 
ere aren azken-naia ain itz goxoakin kristau entzule guztiei aldarri-
katu diezulako», esan zuan eta negarrari eman zion eta anaia bai 
litzan besarkatzen nuala, nik ere ugate gaiñetik malkoak gaiŕíéz 
eginda, taska-taska negarrari eman nion. 

Malko ugarka agortu zitzaidanean, neure onetaratzen alegiñák 
egiftda, ama bizi al zan, galdetú nion, agurtu naiko nukelatá. 

Alako semea galtzeaz izan zuan biotzondokoak, láxter eráman 
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zuala semea betiraundean ikusiko zuan tokira eta aita ere aspaldi-
xamar ioan zala, esan zidan. 

—«^Eta arreba?», itandu nion. 
—«A, ludi gaiztoaz erreta, anaiakin eta gurasoakin zeruan ziu-

rrago aurkitzeko, bidal-lurreetara ioaten diran lekaimeetara ioan za-
la azaldu zidan eta elkar esku estutu bat emanda, aldendu zan mal-
koa zeriola. 

Bat-batean, oste artean zegoan batek, oiuka orrela ekin zion: 
«Ez dakizute abade au zuen artean izateaz zenbateko zoriona duzu-
ten, Amurrio'ko zauritetxean arrigarriak egiten neure begiak ikusi 
bai zuten. 

Mota guztietako abertzale eta gorriak geunden an zauriturik 
eta txit erresumindurik, egun guztian Iaungoikoa'ren, Elizako Aita-
ren, abadeen, sendagilleen eta erizain danen aurka ixildu gabe ika-
ragarrizko birauak iaurtika, areto ura, txerren guztien suleze biur-
turik eukitzen genduan. Abade au zauriturik azaldu zitzaigunean, 
berealaxe guztion begirapen ona irabazi zuan eta andik ara, areto 
artan birau bat ez zan entzun, danok atsegin eta alaitasun aundian 
abesten ematen genduan eguna, edota gairik iakingarrienak, baita 
iñoiz entzun ez genituan kristau gaiak eztabaidatzen ere. 

Erizain bat zearo maitemindu zitzaion eta bere oe ertzean beti 
an zuan barren iantzi politakin lilluratu naiez eta trikimaillu guztia-
kin ziltzatu bearrez. 

Danok uste genduan abade iantziak eskegita, neskakin ioango 
zala, baiña egun aietako batez, guztiok entzuten geniola, itz oekin 
etsi-arazi zion: «Ez al dakizu Marilin, (guztiz ederra zalako goitizen 
ori iarri bai genion) nire maitasuna betirako Kristo'ri bakarrik es-
keiñi diotela? <;Aren aurka leikitzatzeko besteko kopetazala bai ote 
duzu? Irabaziko ba'zenioke ere ,ez zuk ni eta ezta nik ere su iñola 
ere ez zinduzket zorioneko egingo. Amets ergel oiek erabat aaztuta, 
zoaz zere lanetara» eta itzokin, betirako sendatu zuan. Orrelaxekoa 
dugu «Araba» gudarosteko gure abade agurgarri au». 

Danak banan-banan agurtu nintuan eta oturuntza oparotsu bat 
elkarren artean egitera iatetxe batera an ioan giñan, ainbeste berri 
alkarri emanez bazkalondo luze eta alai bat egiten genduala, txistu 
alai eta dantzari artean. 

Egun unkigarri arek gure biotzetan beti dardaraka dirau. Ona 
orduko argazki gogoangarriak. 
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Gudari-meza ortako argazkiak. 
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Elosu'ra eta Naparrate'ra, osteratxoa 

Elosu'n meza bat emango niela agindu bai nien, itza bete bearra 
neukan, beraz asmo ori burutzeko, nekin gudan ibilli zan atosetxeko 
mutillari idatzi nion Elosu'ra. 

An neukala nai nuanerako aren etxea eta poz-pozik artuko nin-
duala erantzun zidan. 

Uda-miñeko igande bat autatu genduan meza eman eta bazkari 
bat egiteko eta danai dei egitea eta oturuntza antolatzea bere gain 
artu zuan nere lagun kutun onek. 

Naparrate'ko neure atosetxea, aita-amak eta sei seme alabak 
osatzen zuten. Berrogeita amar urte ioan ziran ni berriz aiekin aur-
kitzerako. Dagoaneko aita eta ama zerura ioanak zituzten. Zaarrena-
Gamarra'n bizi da seme-alabakin, zaarsaria irabazita. Bigarrena, 
neure guda-laguna eta irugarrena, nere Naparrate'ko mezalaguntzai-
He aur txixtularia, berrogeita amar urte aietan esne-beiakin eta txe-
kor saillak azitzen lan ugari eginda, zarsariakin eta seme alabakin 
guztiz eroso eta etxe politetan Elosu'n bizi dira, baita arreba gaz-
tena ere sendi zoriontsuakin eta senar onakin; bigarren aizpa ez-
kondua eta seme-alabakin, Gazteiz'en bizi da eta zaarrena ere, lekai-
me adiñekoa, ango lekaime-etxean urteak daramazki. 

Gudaldian iasan bear izan zituzten neke gorrien orde, Iainkoa'k 
zorion ordaiña ongitxo eskeiñi die bada eta neure gudal-lagunan; 

bere gudaldiko arrastaka eriogarri guztien ordaiñetan, seme bat 
apaiz izateko zoriona eman dio. 

Neure Meza gogoangarrirako eta bazkaritarako, sendi guzti oiek 
bildu ziran bada, irurogei bat bai noski eta Mezatara, erri guztia 
etorrita, eleiza mezentzuleez kuin-kuin bete zan. Ango ardura duan 
abadea ere, antxen genduan eta aren gidaritzapean euskera eder 
eta garbian meza biotz biguingarri bat eman genduan, ondoren go-
rriak an il zituzten guzi aien alde illenotoitz batekin bukatzeko. 

Meza amaiturik, eskerrak emateko opamai oiñean belauniko 
iarri nintzanean, ormako txapitulan, Mikel Deunaren irudiakin aur-
kitu nintzan, beti bezala bere oinpean nere Galtxagorri zapaldurik 
zeukala, Goigotzon ori bai da elizako eta erriko Zaindaria. 

Oraingoan orratik, beti bezala larderia ez baiña, nerebiziko pa-
rragurea eman zidan marruka zegoala irudituz. Ona irudi eskun-
barta ori. 
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Naparrate eta Elosu'n aurkitu nuan GALTXAGORRl 
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Okelerre eta ianari goxoenakin, edari birbizgarri eta maiazken-
tari aukeragarrienakin eta akeita eta akeitondoko mama txuri eta 
gorri bizienakin, maietik ieikitzerako arratsa naiko aurreratu zitzai-
gun, izan ere, ainbeste urteren buruko gure iazokizun guztiak alka-
rri esaten, oso motxa egin bai zitzaigun arratsa. 

Egun aren gogoangarri, mai lagun danai nere ERLEZAINTZA' 
ko bi idaztien eskuerakutsia egin nien eta alkarri besarkada bat 
emanez, bizi naizeno gogoan izango dudan egun ari amaia eman 
genion. 

Oeratuta, egun artako lagunarte pozgarri eta atsegiña aaztu ezi-
ñik, logurarik ez zitzaidan etortzen eta Naparrate'n eta inguru aie-
tan egin nintuan aurrenengo nere apaizlanak buruan iraultzen, lu-
zaro egon nintzan. 

An nik ereindako nere bi goi-asmoen azi txikiak, ainbeste urte-
ren burura ere ze zitu ederrak ematen iarraitzen zuten, ezin sinis-
turik negoan. Batetik, orduko nere eleiztar guztiak, euren seme-ala-
ba danakin, kristau sinismenean zintzo eta irmo iarraitzen zuten, 
egun artan Iainkoa'ri eskein zioten meza eder arek eta danen Iau-
nartzeak adierazten zuan bezala eta oraingo «abertxale» omen diran 
ezkertiar alderdietara saiestu gabe, sabindar abertzale kirmenak 
irauten zuten bestetik. 

Baiñan pozarik aundiena aien aurtxoak ematen zidaten, Ara-
ba'ko baxter artan, euskera garbian mintzatzen danak entzuten nin-
tuanean. Naparrate'n nik aspaldi batean ereindako euskal-bii arek, 
oraindik ere, Euskeraren iraupenerako, udali bikaiñak ematen ia-
rraitzen bai zuan. 

Ez zan ba arritzeko betiko nire etsai likitx eta arroputza, orain 
erabat uzkaldurik eta menderaturik, ainbat urteren burura, ni an 
berriz ikustean, izkolaka, marruka eta karraxika aurkitzea. 

Aspalditxodanik, neure muturrekoakin azkorraienduta, oe ada-
rrean agertzen ez zitzaidan arren, an inguru ibilliko zala ez bai neu-
kan ezmezik, adarretatik oratuta, aapaldi oekin azken astindu on 
bat eman nai izan nion: 
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1 2 

Erdi igeska nun abil 
etsai barrabana, 
aspaldi ontan ez aiz 
ager nigana; 
gaurko mezak utzi au 
arrunt erasana, 
marruka ikusi aut 
etsira emana. 
Artalde otzana 
bein galdu niana, 
nik ez nekiana 
nora zan ioana, 
jorra gaur danak bildu 
Kristo'rengana! 

Txikitandik asita 
zaartu bitartean, 
larrixko iduki nauk 
darda gaiñean, 
ainbeste erorbidetan 
iarri naukenean, 
auzka latza izan duk 
bi-bion artean; 
baiñan azkenean, 
ezin garaitzean, 
etsiak artzean 
utzi nauk pakean, 
jainbeste muturreko 
artu ostean! 

Ona ba gaur garaile 
zorion guztian 
txikitan lez bizi nauk 
iaioterrian. 
Ameika obendari, 
sinisgeen errian 
Kristo'ri eskeintzeko 
atxitu nizkian. 
Orain i, otian, 
erabat etsian 
aztuzko tokian 
or ago oiñazpian, 
;su leizean sartuta 
marru bizian! 

Soin kirio guztiak lasaitasunera iabaldurik, ametsik ere gabeko 
manan, goiz berandu arte txonbo egin nuan. 

Naparrate'ko nire lagun kutunok, ez zidaten iñola ere utzi etxe-
itzultzen urrengo egunean, ezin ukatu izan bai nien sendi ba-
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koitzaren etxean lagunarteko bazkari bat egitea eta aien artean po-
zaren pozaz, aste osoa igaran bear izan nuan. 

Axiendak, kortak eta tresna berriak ikusten iardun genduan 
urrengo egunetan. Izan ere, nik ezagutu nintuan ezin bizizko erri 
beartsu aiekin ez daukate zerikusirik oraingo erriok. Aurrerapen 
aundi ortan erriok ipintzeko, nik baiño azkarragoko burua norbai-
tek erabilli izan du. 

Lurralde txiki aiekin ezin aurrera atereaz bizi orde, eun bat 
beientzat besteko larra-belazeak sendi bakoitzarentzat, erosoeneko 
tokietan banantzea io dute eta saltzen dituzten esne-putzuakin eta 
azitzen dituzten txekor saillakin, leen ez bezalako erosotasunean bizi 
dira. 

Negurako bazka-belar guztia, igitresnakin ebagi eta sortatan iar-
tzen dituzte, egazpe ala ziloetan sartzeko eta beiak iezteko lana 
ere, ia batek bakarrik alaxe egiten du argindarrezko tresnakin. 

Gaur eguneko bei-ian neurri guztiak ere ikasiak dituzte eta tres-
nak berak eskeintzen bai dizkiete neurri iakiñean, bei osasuntsuak 
eta txekor mardulak azitzen dituzte. 

Nire atoslagunak, etxeko kortan, neguan arakeitzeko, bi aratxe 
gizen zeuzkan eta oztegian sartuta, urte geienerako okela txurrioan 
izaten dute. Ez dira bada orain gaizkixe bizi nire naparratetarrak. 

Naparrate'ra itzuli bat egin bearra neukan eta egun egoki bat 
aukeratu genduan. Bi anaiak eraman ninduten beste abertzale bat 
ere lagun genduala. Naparrate'ko bidera iritxi giñanean, oiñez noski, 
bide berririk ez bai dago, nire txapeloker aien zubi aztueziña ez zan 
agiri, ezta Erromualdo'ren errota, are eta gutxiago nire amorrai 
umaela eta erlaultza, Zadorra'ko urekin aintzira aundi bat egin bai 
dute, danak urazpian izkutatuak daude. 

Laiño illun batek goibeldu zuan nere biotza eta agian, begieta-
tik malko mingarri bat ere ixuri zitzaidan aspaldi artako oroipen 
unkigarrietara. 

Aldapa gora ekin genion eta bidetzerdian an zegoan betiko itu-
rritxoa aski ondatua, eizatik nekarren egarri bizia, gorakoan antxen 
asetzen bai nuan. 

Erritxora iritxi giñanean, biotza zearo erori zitzaidan, nere ato-
setxe gogoangarriaren aztarnarik ere ez zan agiri; orduko eliztar aie-
tatik, sendi bakar bat, seme adiñeko baten laguntzan, senar-emazte 
xaartuak bakarrik bizi ziran. 
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Ainbeste urteren burura ni euren etxe bakartian ikusi nindute-
nean, gaztealdi itxaropentsura biurtu zirala zirudian eta ez zekiten 
nola eskertu beroiei egindako nire agerraldia. 

Kaxkora igota, eliza, begizulo aundi-aundiekin arriturik begira 
begira neukala iduritu zitzaidan. Betzulo aundi aiek, sutagakin, pa-
txistak egin zizkioten. 

Doi-doi, ormak bakarrik zeuden zutiñik, ondakiñak, oru bar-
nean, larrak eta asunak estalita zeuzkatela. jUra une larria! Onda-
mendi aren aurrean belaunbiko eman nintzan eta negarrari eusteko 
bi eskuekin begiak estalita, Kristo'ri galdera ikaragarri au egin nion: 
«jEne Iesus maitea! ^Nere aaztuzko zabarkerian, ondakin oenpean 
ez ote zindudan eortzi?» eta negarrari eman nion. 

Nire lagunak, itzik gabe, sor ta lor zeuden, eleiz errautsiaren sa-
rraskiaz ni era artan zearo kikindurik ikusita, baiñan aiek ez ze-
kiten, sakonagoko gogorakizun batek, ezpata zorrotz batek bezala, 
biotza erasanda, ezin iasanezko oiñazeak ematen zizkidala. 

Azkenean, ene egoera larri artaz urrikiturik, nere baitarazteko, 
lagunok orrela mintzatu zitzaizkidan: «Erakori bedi, abade iauna, 
Erromualdo'ren alaba Garbiñe ikustera Betolaza'ra ioan bear du-
guta». 

Neure einera ezin biurtuz, txakurtxo batek bezala iarraitu nien 
nere apaizardurapeko beste erri artaraiño eta agure zaarrak erdera 
garratzez, «jKoiño, don Domingo!»ka asi zitzaizkidanean, neure se-
nera itzuli nintzan. 

Guztiz arriturik bizirik agertu nintzalako, an agurtu ninduten 
mezalaguntzaille izandako gizaseme gordiñak eta agure eta eliztiar 
batzuk. 

Ioan giñan Garbiñe'rengana eta semea eta bera bakarrik aurki-
tu genituan etxean. 

Ostera ere aldarte oneratu bai nintzan, «Garbiñe, esan nion, 
^ez al nauzu ezagutzen?». 

—«Ez ba», adi-adi begi-tartera begira erantzun zidan. 
—«^Nola ez ba? esan nion, emen inguruko alde guztietako eus-

kerazko aurreneko zure izen polit ori, nik iarri nizunda?»... 
Naparrate'ko abade oia nintzala esan zioten nere lagunak. 
—«jNaparrate'ko abadea!... jGure aita-amak, ameika aldiz aita-

tu ziguten abadea! Ez zeuzkaten, ez orixe, zu aietxek atzeko apalean 
eukitzeko, guztiz maite zinduten gero? 
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«Bai nik ere orratik, esan nion, zuen aita-amak ezik, zeuok anai 
arreba guztiok ere, egunoro an izaten ninduzuten zakelako goxo 
batzukin». 

Askaritarako, maiera kokolo goxoa atera zigun naiko okoreekin 
eta perpausa luze baten ondoren, agur egin genion. Egun aietan or-
duko beste lagun askori orrelaxe egin nien adizkidezko ikusaldia. 

Azkeneko egunean, «Araba» gudalosteko lagun ato bat, «Uman-
di'kin Araian bildu giñan bazkari batean. 

Gure alderdiko agintari goi-aulkizale berriok, aberriaren alde 
ain zintzoki eta kirmen iardun eta bizia eskeiñiaz iokatu genduan 
abertzale adiñeko guztiok, baztar-saetsarazten nolako alegiñak egin 
dituzten izan zan gure solasaldi guztiz iakingarria, baiñan ala ere, 
etsitzeke, azkenera arte sabindar izaten iarraitu bear dugula era-
baki ermoa artu genduan, oraingo ongoseko, ezker irrixkerizko eta 
esker gabeko gizaldi onen ondoren, gaztedi berri iator batek, gure 
abertzale lanak eta aberriaren aldeko egaribearrak aitortetsi ez 
ezik, euren iardunbiderako, onartuko dituztelazko itxaropen betean. 

Zenbat aldiz neukan irakurririk Itun Berrian, Goiko Aita Onak 
guk bat eskeiñitakoaren ordez, an goian ez ezik, emen bean ere, 
eun alakoz saritzen gaituala eta egi aundi ori, nere sorterrira itzuli 
nauanean ezin argiago ikusten ari naiz, Elosu eta Naparrate'n era-
mandako egun gogoangarriak, iragandako atsekabe guztiak zuper-
kako zorionaz ordaindu bai dizkit. 

Lagun herriak 

Atzerrialdi luzearen ondoren, erriratu nintzanean, baserri guz-
tien izenak gogoan neuzkan arren, bata besteen artetik berexteko, 
aztuxerik neuzkan eta tikitako lagunik ere, ez nuan ezagutzen, be-
rrian berriro asi bear izan dut bada adizkideak egiten. 

Apaizikastetxeko lagun guztiak arrotz egiten zitzaizkidan eta eza-
gutza berriak egin bear izan ditut, neure adiñeko askotxo, Aita Onak 
artu bai zituan bere altzoan eta gazteak ez zekiten neure izenik ere. 

Aurrentxoenik, Errezil'go ertore iauna etorri zitzaigun izoba eta 
ni agurtzera eta egun artako oroitargazkia, auxe duzute. 
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Maian, Mones Kazon'dik bidalitako eztiontziakin 
ikertzera etorri zitzaigun Gaztañaga apaizakin, izoba-illobak. 
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Ark, nioke, euskal gizarte berri batean sar ninduala, Kardabe-
raz'ko eta Euskerazaintza'ko bazkide artean, ark aurkeztu bai nin-
duan, baita bere eleiztarren artean ere, antxen aste betez trebaraz-
ten ninduala berrogeita sei urtean euskeraz mintzatu gabeko neure 
mingain totela aska-arazten lagunduta. Ar beza bada nire eskerrik 
onena. 

Nere «ERLEZAINTZA» bi idaztiak argitaratu ondoren, erlezale, 
bertsolari eta apaiza artean, lagun berri asko egin ditut eta baita 
aur artean ere, Naparro'tik bertatik, ogeita amar bat mutikoen es-
kutitzat artu bai ditut. 

Iparraldeko etxekoandre batekin gertatu zaidana, iazo iakinga-
rria danez, aipatuko dut, zearo aaztuta neukan iazokizun bitxi bat 
gogorazi bai dit ark. 

Lazkao'ko etxekoandre batek neure «ERLEZAINTZA»ko bi gu-
tunak artu zituan. Alaba Bidarte'n, Iparraldeko Lapurdi'n baserri 
bateko seme batekin dauka ezkondua. An bearrezkoagoa izango zu-
telata, baserri artara alabari bidali zizkion bi idaztiak. Atalorrian, 
nere argazkia amaxek ikusi zuanean, «Soizu! erran omen zion errei-
neri, Domingo apeza da, izen orretaz deitzen zuten Larrabal'en eta 
Donaixti'n egon zen urte aietan. Ni oso ondo oroitzen nauzu artaz, 
izketaldi labur bat arekin egin ginuen, ona nola: Ibarla'n Iauna gur-
tzeko eguna zen, 38 urteko irailan. Egun orretan, auzo errietako ape-
zak etortzen ziren gure errira eta meza nausia eta bezperak ederki 
ospatzen ziren eta elizkizun oietara etorri zen Domingo apeza ere, 
ene aitaren aide txiki egiten zen Ellande Arzubi, Donaixti'ko erto-
rekin. 

Bezperak bukatuta, elizatik beeraxiago ginen lau edo bost neska 
solasian geldituak. 

Nik neukan «ZAZPIRAK BAT» seiñale tipi bat papuan eta irai-
zean zalarik, Domingo apezak ikusi zautan. Urbildu zintzaian apez 
ori orrela mintzatuaz: «Zazpirak bat» zure ikurritz polit ori, zuk ba 
zenekian gure Aberri maitia dala, alde banatatik bi otsoko goseki-
llak ozkaka, zure lagunto oiek egingo nuke ez dakitela». «Ez eiki», 
erantzun nion. «Beraz, iardetsi zautan, ama gaxoa maitatzen zuk ira-
katsi bearko diezu» eta ioan zen bere bidean. 

Geixego ere ba nekiala adierazteko «Euzkadi» oiu egin nion eta 
ene lagunek ez zakiten itz ori eta par egin zuten. Bainan, ura berriz 
guri buruz itzuli eta bearri ertzera aopez orla mintza zitzaidan: «Izen 
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polit ori emen erran arren, ez zaizu deus ere gertaturen, baiñan gure 
aindikalde artan erraiten ba'duzu, zure billo eder ori errondotik 
soildu eta zirinorioa zurrupazita, erriko enparantzan, iende ororen 
irrigarri, itzulinguruka ibilliko zinduzkete. Ardura izan ba itz ori 
amurru bizia dioten etsaien aurrez ez erraiteko eta paparreko pitxi 
xarmanta ori, aien aurrean ez erabiltzeko. 

Eta abia zen bere bidean. Bainan ni gelditu nintzen berotuta. 
Ene errian aldeko fede pixka bat ba nuen eta gar bilakatu zen or-
dutik. Una orai, urte pilla ioanik, aren liburuak eskura etorri zauz-
tan. Iaun orri esker aunitx eman bearrez nago». 

Eta egun pozgarri batez, bi sendi abertzaleok emen agertu zi-
tzaizkidan agurtzera eta eskerrak ematera... ^Nork esan bear zidan 
neri, Donaisti'n egon nintzan aldi motx artan ereindako azi txiki 
arek, ain urte luzeen burura, adizkidezko eta abertzalezko zitu ede-
rrok ematen iarraitu bear zuanik! 

Beste zorion aundi bat, aaztu eziña eiki, Iaunak eman dit, gure 
urteko apaiz lagunakin urrezko eztaiak Gazteiz'ko Apaizikastetxe 
berrian ospatzeko, lau erkietako apaizak bildu ginduanean, etxe 
deun artatik urten ezkero, ainbeste urteen eta goraberaen burura, 
elkar ikusteziñez egonik, bizi ziranak beinikbein besarkatu aal izan 
bai nituan. 

Bertsolarien leiaketara ere ioan nintzan urte batez eta orobat 
an egin nituan elertiko gizon arrigarri geientxoenekin ere ezagutzak. 

Baiñan alde guztietara eroateko, iñoiz ez zidan buruak emango, 
Aita Onak, nik bat eskeiñitakoaren ordez, Ark eun eskeiñiaz, belbil-
zain iator bat ere, ene zaarrean, eskeifiiko zidanik, nor eta, txikitan 
bere gurdibil arrigarriekin txoratuta eukitzen ninduan «indiano» 
aiputsu aren billoba txantxetan ere. 

Ona orain ni, adin betean, aurtzarora biurtuta, «indiano» gogoan-
garri aren belbillan nabillen ametsaz txoraturik, ark eramaten bai 
nau bestela iñola ioango ez nintzaken toki guztietara eta auxe da 
miresgarrienik, beste beribilletan, abia orduko, txorabiatu egiten nai-
zen ber, billoba orrenean, egun guztian ibillita ere, burzorabiorik ez 
dudala izaten. 

Orrek eramaten nau Kardaberaz'ko billeratara, abeslariak en-
tzutera, bertsolarietara, sendagilleengana, Iaurlaritzak deituta, Ar-
gentina'ko nere lagun eta ezagun askori Donostia'n ongietorria egin-
go zioten Aiete'ko billerara, On Manuel Lekuona'ren illeta mezakoan 
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(G. B.) Oiartzun'era, Onaindia'tar Alberto'ren (G. B.) illeta mezata-
ra Markina'ra eta Baiona'ra eta Patxi Etxeberria bidaldurua (G. B.) 
ezagutzera eta agurtzera, losu Lagunen Loiola'ra, Ameriketa'ko mu-
tur batetik bestera, gutunaz aski maiz elkarren berri izaten genduan 
arren, aurpegiz ez bai giñan ezagutzen eta beste ainbat lagun berri 
ezagutzera. 

Iainkoa'k Tobias'i Errapel Goigotzona bidelari eman zion be-
zala, ona ene zarzutuan launak eman didan bide-lagunaren argazkia. 

Nire belbilzain laguna. 

Argentináko lagunak ere ez naukate aazturik, andik txitean pi-
tean emen bai dut norbait ikustetxo bat egitera eta agurtzera, aaztu 
ez zaizkidala adierazi bearrez. 
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Orrelaxe etorri zitzaizkidan, lanik gabe gelditurik, nik, erlelana 
ikasteko etxean artu nituan aipatutako senar-emazte txiro aiek, zen-
baketari egin zitzaien euren seme zaarrenakin, aurrerapeneko bizi-
bide eroso bat izaten nik lagundu nielako eskerrak ematera. 

Argentina'tik Euzkadi'ra itzuli aal izateko agiri guztiak lortu 
zizkidan eta arte artan guztian, bere iauregian atostu ginduzen Al-
tsein Iauna ere, bere emaztearekin uda batez neure etxera etorri zi-
tzaidan agurtzera eta guztiz pozgarri izan zitzaien gure erri polit au 
ikustea, bere eleiz eta udaletxe ederrakin eta emengo baserrietan bei 
eta eleekin lana nola egiten duten aztertzea, ark ere bere landa zaba-
letan, bei eta txekor saillak azitzen bat ditu. Urtero egiten dute Eu-
ropa'ko edo Ameriketa'ko aberriren batera uda-txangoa eta urrutiz-
kiñaz beti otsegiten didate nola nabillen galdetzeko eta agurtzeko. 

Erleekin nekin lan egin guraz, Argentina'ra ioan zitzaidan nere 
txikitako leikide lagunaren semea ere, emen izan nuan; baita Iusto 
Garate sendagille eta euskal iakintsu ospatsua ere; La Plata uriko 
batzokiko Klua leendakaria; Lipari ontzian ezagutu nuan lagun min 
Arza'ren semea; abeletxetan oporretan artzen ninduten zenbait se-
nar-emazte; gure ango idaztiak argitaratzeko eta zabalkunderako 
diru languntza ematen zigun Gartziarena, ene erritarraren alaba; 
Merlo'ko nere bi lengusuak alabakin eta beste ango nere lagun on 
batzuen semeak. 

Iakiña ba Mones Kazon'dik aal ba'lute lagun ugari etorriko li-
tzaizkidakela, ala ere iru sendikoetatik emen izan ditut, eleiz ikastola 
artako andereño bat; iudutar gurasoai, urtea ikasten emanda saria 
eskeiñirik, Iauna artzen uzteko eska zieten alaba aietako bat senar-
-emazte batekin eta gure erriaz zoraturik, aste osoa euren emazte 
eta aurtxoakin iragan zituzten mezalaguntzaille izandako senar bi. 
Zoratuago ioateko, azken egunean bazkari bikain bat eskeiñi genien 
eta bazkalondorako nere aur txistulariekin eta otsauspolariekin ere-
saldi polit bat gertutu. Ona beroien argazkia. 
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Mones Kazon'go nere mezalaguntzaille izandako sendi - lagunen argazkia 

Etorriberri artan ia illero artzen nituan Mones Kazon'dik esku-
titzak, amaenak asko, ez gutxi gero aurtxoenak, ni noiz biurtu bear 
nuan galdezka ongi-itzulia emateko danak zai neuzkala, orain eliza 
guztiz itun zegoalata, ni bear omen ninduten. Aiei danai lanak iza-
ten nintuan erantzuten eta nola erantzun ezin asmatuz aundiagoak, 
aur gaixo aiek etsirik eta atsekabeturík ez bai nintuan utzi nai, bai-
ñan urteen ioanarian, aaztu ez ba'dira ere, etsixe dutela dirudi. Argen-
tina'tik etorrita, emen izan nuan apaizikastetxeko eta atzerrialdiko 
lagunik biotzekoena ere, Azpiazu'tar Iñaki, Mirentxu Barriola'kin 
(Goian Begoz). Lagun min au, egun batez, Euskadi'tik itzuli bat egin-
da, Mones Kazon'en agertu zitzaidan. Ia ia agiraka artu nuan, gure 
bearrik aundiena oraintxe zeukatelako, Euzkadi utzita nola Argen-
tina'ra itzuli zan aurpegiratzen niola. «I ere ara ioaten ba'aiz, etsiak 
artuta, ni bezelaxe itzuliko aiz Mones Kazon'era, an ez gaituztek 
iñortxok ere ikusi nai, ezta Euzko Alderdiko Ielzaleak ere, erantzun 
zidan». 

«Gure bearrik aundiena Euzkadi'k oraintxe zeukakela ik dioken 
eziñikusi orretxek adierazten ziguk bada, erabat okertu, sinisgabe-
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tu, eskertxartu eta odolzaletu zaigun gizaldi iraulzale au bere itsu-
kerian lagata, gure garaiko gizaldi iator bat sortzeko, aurtxoetatik 
asi bear bai diagu barriro ere lanean, erantzun nion. 

Mirentxu'kin ikustaldia egitera etorri zitzaidanean, ogei bat nes-
ka mutikoekin txixtua iotzeko ikaskizunak ematen arrapatu nin-
duan. Ez zidan utzi aurrak bidaltzen eta nere lana urendu arte, txo-
raturik egon zan entzuten. 

Bukatu nuanean, «ez al idan esan ba, ni ere etsiak artuta, Euz-
kadi utzita, Mones Kazon'era itzuliko nintzala, gogorazi nion, ikusi 
duk bada, kristau gizaldi berri bat Euzkadi'k izan dezan, Mones 
Kazon'era itzultzeko asmorik gabe, zenbateko gogoz, atsegiñez eta 
ametsez lanean aurrakin arrapatu nauken». 

«I, olerkaria bai aiz, ez ni bezala izlari soilla», iardetsi zidan. 
Orixe izan zan gure azkeneko elkarrizketa, urrengoa urrutigoko 

pakez betetako aberrian egin bearko dugu. 
Martin Fierro itz neurtu berdiñetan euskerara Matxin Burdin 

izenakin biurtu nualako, ezagutzen ez ditudan Argentina'ko eleder-
zale askoren gutunak ere etortzen zaizkit, baiña gai oni amaia ema-
teko, azkena artu detena aipatuko dut. 

Makatxin'go Batzokitik idatzi dit an dantzak eta Euskera ira-
kasten diarduan zarauztar emazte ezezagun batek. 

Makatxin, Panpa'ko erri txiki bat da eta «Eusko Alkartasuna» 
izena duan batzoki polit bat dute, lotsatzekoa ba'da ere, nere erri 
onek ez duana. Euskera eta dantzak ikasten dituzten aretoa bedein-
katu nai omen dute eta Iñaki Azpiazu'ren alboan iartzeko, neure 
argazki bat bear omen dute. 

Egia zion bai Kristo'k nor bere errian iñor ez dala igarle zioneai'.. 
Euskera eta dantzak ikasten ari dan neskato batek, biok abizen 

bera, Iakakortexarena daramakigula ikusirik, nekin aidetasunik izan 
ote lezaken galdetzen dit, Euzkadi'n aren euskal odoleko aideak 
bai ote dituan iakitea, bere bizi guztiko ametsa izan dalata. Orobat, 
nire Matxin Burdin lortu nai omen du, an bi sendik bai omen dituzte, 
baiña ark berea nai omen du, «oso polita data», euskeraz dio. 

Gure abizena Naparro'tik Gipuzkoa'ra sartu zala, bi etxe Iaka 
eta Kortexarena ezkontzaz batu ondoren, abizen bakarra Iakakorte-
xarena eginda, iakiñarazi nion eta Iakakortexarena danok, euskal 
odol ori daramagula zaiñetan, lekuko zaar askoren aitortzaz Gipuz-
koa'ko auzitegiak erabakita. Ni bizi guztian arrebatxo bat ez nua-
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lako, espaz eta goibel nabaitu naizela aitortzen nion, baiña orain 
zaartzaroan bat eta ain abertzalea azaldu zaidanean, elur giroz baserri 
ganbaratako txantxangorriak antzo nabillela esaten nion. Ura ere, ala-
ba bakarra, anaitxo bat ez duan min eta ersuaz bizi zala, baiño Eus-
kalerria'n orlako anai bat duala iakin duanean, uraren gaiñeko bi-
tsetan bizi dala, erantzun dit eta ezagutu dezadan, onako argazki au 
bidali. 

Klaudia lakakortexarena Makaixin'en ikurriñakin 

Zeruak bidaiitako bi geznari 

Orain berritan, ni nun bizi nintzan itanka, bi apaiz azaldu ziran 
erri enparantzan. Iakiñazi zidatenean, ioan nintzan aiengana eta etxe-
ra ekarri nai izan nintuan arren, elkarrekin bazkaltzeko, iradu ze-
biltzalata beste egun batean astirogo etorriko zirala, agindu zida-
ten, orduan ene erritik iraizean ziranez geroz, bidenabar ni agurtu 
gabe ez zutela ioan naita. 
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Adei ori biziki eskertu nien eta ezagutzen ez nituanez, nortzukin 
nuan mintzatzeko zorion ori galdetu nien. 

Nekin batera, ioandako guduan, gudalapaiz ibilliak zirala esan 
zidaten, bat «Gordexola» gudarostean eta «Itxarkundian» bestea. 

—«jGordexola gudalostea! ongi gogoan daukat, baita Itxarkun-
dia ere, aitortu nien, bi gudaldra oietako gudari bulartsu ugari, bes-
te aldeko bizi artan betirako itxartu bai ziran». 

—Alaxen da, zioten, geuk eman ere eman genien etsaiei euren 
biziko egurra, baiñan artu ere, geuk ere alaxekoa artu bear izan 
genduan. 

—«^Zuek, Gordexolakoak igo ziñaten Naparrate'ko mendi kax-
kora eta sei etxeko ene apaiz erritxo aantzi eziña zaintzera ezta? 
galdetu nien. 

—«Alaxen da eta bai ongitxo zaindu ere, baiña ezkerraldeko 
kaxkoan zeuden «Perezagua» koak igesi ioanda, bakarrik utzi ginduz-
tenean, bi suen erdian artuta, izugarrizko sarraskia egin ziguten 
patxistak. 

—«Bai bai, nik ongi dakit gorritalde ua ze bulartsua zan oste-
kaldeko etsaiakin, ni neu eleiz ormari bizkar emanik, izkilluen mu-
turrak bekokira zuzenduta euki bai ninduten, gudari batek askatu 
ninduan arte. ^Baiñan, oker ez ba'nago, ni Naparrate'tik berantza 
eta zuek gorantza ez al giñan ba bidalkartu eta zukin eta zure bu-
ruzagiakin ez al nuan izketalditxo bat izan?», itandu nion. 

—«Alaxen da, erantzun zidan eta ango egoeraren berri zeatzak 
eta iakinbearrezkoak, zeukeman zenizkigun». 

—«t«Aizu! eta, daldalka izugarriaz biotza lertzear nuala, itaun 
au egin nion: Zu gora igo ziñanean, kaxko artako eliza, zutik al ze-
goan?». 

—«Bai, bai, alaxe zegoan, erantzuna eman zidan eta aurreneko 
gauza egin nuan, su arte ikaragarri artatik, Iauna kentzea». 

—«jEne Iainko Maitea!, erantzun nion, arnas luze bat botata, 
biotzean neukan Kristo'ren obiko illarri astuna, itz oiekin iaso di-
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dazu, ordu ezkeroztik, ango ondakiñetan eortzi nuan arrangura kez-
kagarriaz bizi izan bai naiz eta orain berritan ondakin aien aurrean 
belauniko negar bizian egona bai nauzu Iauna kentzea neri aaztuta, 
an eortzi nualako ustez, barkamen eske ta eske. 

[Neure perdaskeria zuk zuzendu duzu beraz, ala bearrez! eta 
Iaunak ordain dezaizula nik ez bezela, bizi guztian gogoan izango 
zaitudan arren. 

Kezka bizi ortan azken nere urtetaraiño egonik, neure utse-
gite larria ordaindu nuala nunbait eritzita, Aita Onak, azken urteak 
gentza betean eman ditzadan igorriko zizkidan bi aingeruok albiste 
eder ori neri ekartzera. 

Neure aurrakin, sutsuago lanean 

Albiste pozgarri ori Aita Onari eskertzeko, neure aurtxo txix-
tulariekin sutsuago asi nintzan lanean eta Lorentzo Deunaren Erri-
-iaietan aurtxoen egunerako, egitarau polit bat egin eta ikasten buru-
-belarri ekin genion. 

Umeen egun orri, ameika terdietako Mezakin eman genion asie-
ra, eresitzak eta txixtua ikasten zebiltzan aurrakin eta euren guraso 
eta sendikoekin. Itzaldi egoki bat ertore iaunak egin zigun meza 
ortan. 

Mezerdikoan, guztiz unkigarri, aurreratuxkoeneko irulau aur 
txixtulariak «Agur Iaunak» Iaunen Iauna gurtzeko, io zuten. 

Amabietarako Meza bukatuta, ogeita bost bat aur txixtulari, 
ume saldoa atzetik zutela, «karrika biribilketa» bat ioaz ioan giñan 
enparantzan iasotako oltzara. 

— 488 — 



Aur txixtulariak erri iaetan txistu iotzen. 

Asiera emateko, banan-banan eta zein baiño zeiñek eskueragin, 
aieru eta imintzio barreragingarriekin, amar neska-mutikoak, «Moro 
Katua»ren amar aapaldiak buruz eman zituzten. Erriak zoraturik 
entzuten zituan eta. algara artean, antzezle bakoitzari euntalako txa-
lo-otsak eskeintzen zizkien. 

Ondoren, baserriko seme baten bizitzaroak, txixtularien lagun-
tzakin, aurtalde batzuk abestu zituzten, gaiak, erri entzuleaŕi, au-
rrez nik adierazten nizkiola. 
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Ona ba nola: 

AUR MAITAGARRIOI, OLES XAMUR BAT: 
IAUN ANDREOI, AGUR ADEITSU BAT: 

Gure erri maitagarri onen Zaindariaren iaietan zer egokiago-
rik, geure Aberri arrigarria obetoxeago ezagutzeko alegiñak egitea 
baiño, Europa'ko aberririk zaarrena bai da eta bere Euskera iato-
rrak, birau zikiñik gabekoak, beste iñungo izkuntzakin aidegorik eta 
ezer ikustekorik ez bai du. 

Antxen daukate Paris urian, lauki aundi batean iarrita, lurreko 
izkuntza guztien lerrotza, eta bakoitzak ze izkuntzatik izan duan 
sortzea, prantzerak, portugalerak, italierak, erderak eta abar, naas-
tutako latiñetik izan duten bezela. 

Danetatik berex, azken-azkenik, Euskera agertzen da eta «ugar-
te izkuntza» dala idatzi diote oiñean, ez duala alegia, amarik bes-
teak bezela, Euskalerria'n berton izan duala sortze, Iainkoa'k baka-
rra dakian garaitik, gizonak arria eta aga eta egurra beste gairik eza-
gutzen ez zuan arotik, ikaskizunak eta iakintza-lan berexiak eraku-
tsi digutenez, Kristo baiño leen, ziur-ziur, amalau milla urte aurrea-
gotik bai beintzat. 

^Nola ez dugu bada zainduko gure Euskera berexia, ludi guzti 
barrena nortasun bedegar bat ematen digun ele ederra? 

Nik gaur emen, berrogeita sei urte luzeen ondoren, neure erri 
maitera itzuli naizenean, aitormen pozgarri bat egin bearra dau-
kat: Gure erri iator ontan bezela, biztanle guztiak euskeraz bakarra 
eta euskera garbian, erderaz ia kutsatu gabekoan, mintzatzen diran 
erri gutxi aurki genezazkela Euzkadi'n eta euskerari orrela irauna-
razi diozutelako, Euskalerria'k zuekin zor aundia daukala. Erri iator 
ontako seme naizenez, biotz-biotzez zorionak ematen dizkitzuet 
gaurko egun alai ontan. 

Euskal gizonak, etxetzat artzuloak artuta, eizetik bizitzen asi 
zan edesti aurreko garai illun aietatik, bizitzako oiñarria, sendian 
ipiñi zuan. 

Garai zail eta atzeratu aietan bizirik urtengo ba'zuten, elkarren 
laguntza bearrean aurkitu ziran eta odol bereko senide eta aideen 
artean elkar artuta, sendi sailtxo batek sentelia egitera eta elkarre-
kin bizitzera io zuten, euren buruzagitzarako indartsuena, iakintsue-
na eta adintsuena autatuta eta «AITAGOIA» izena eman zioten. 
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Gure elezarretan ain aipatua dan «AITOR» asaba, aitagoi guzti 
aien irudia dugu. 

Gizasemeak Aitagoia bezelaxe, etxekoandreak ere euren «AMA-
GOIA» autatzen zuten sentelian eta amagoi aien irudia, ortxen dau-
kagu Anboto'ko artzuloan agertzen dan «Man»gan, ipui zaarretan 
«Maitagarri» izenakin. 

Senteli aiek, abere izu eta basak ezita, gabaz biltzeko, artegiak 
egin zituztenean, artzuloak utzita, estegien aldakan bordak iasotzen 
asi ziran eta antxen bizitzen iarri. 

Larreak lantzen eta ereiten ikasi zutenean, luberri inguruetan, 
basabordak goietan bezela, basetxeak ibar landatan eraiki zituzten 
eta mendietako bordatatik, erosoxego bizitzeko, baserrietara ietxi 
ziran. 

Euskera ere, aiekin batera etorri zan baserrira eta antxen bizi 
da goxo-goxo etxekoandreekin sukalde beroan. 

Etxekoandre onek orratik, ba darabizki naiko buruauste eta kar-
daba aski gure garai berri oetan. Bizpairu mutil koxkor eta neskato, 
goiz-goiz ieiki-araziaz, talo eta esneaz aseta eta soiñeko garbiakin, 
bialiak ditu ikastolara; aien itzotsetara, esnatu zaio seaskako aurra 
eta ama eske marraka batean asia du; oilloak ere, ian eske, kakara 
bizian dauzka; txerriak kurrinka, eideak autsi bearrez; astoa, lasto 
pixka baten eske, arrantzaka; errapeak esnez lertzear, beiak txalai 
eta ieztailleari murruka, laguntza eske; oliotan bi gorringoko arrau-
tza eta urdai-xerra erregosiak ianda, gizona mendira ioan zaio eta 
iñutaur kixkilla, lokartu nai ezik, amaren laguntzeske karraxika da-
go. Lanok guztiok egiteko ,-nola loarraziko ote dio? Bekaiñetako Ma-
ri ekarriarazten duan eresiño sorgin bat abestuko dio, lolo egin de-
zan, bekaifiak ark itxi-araziko bai dizkio. 

Ama ertizale eta ereslari onek bezin eztiki ez digute abestuko 
eta ioko ikasberri ditugun aurrok, ala ere, txalo beroak ioaz, akats 
guztiak barkatzen dizkietzutela adierazi naiko diezutela deritzait. 

Txikienak txixtua io eta zarxegoak seaska eresi au abestu zuten: 
Buba niña, logale miña, aurra dugu nimiño, lokartzeko gaiztoño, 

bubato, niñato, aur txikia lo dago, bubato, niñato, aur txikia lo... 
da... go...». 

Guztiz begi-ernetzen asi zaio aur zoragarria; amaren ioanetorri 
guztiak zaintzen ditu dagoeneko; urrutixko aldentzen ba'zaio, ne-
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garrintzirika deituko dio; bere anai zarxegoak laxterka eta iauzika 
ikusten ditu eta aien atzetik ioan bearrez, amaren kezka aundiaz, 
seaska adarrari elduta zutitzen alegiñak egiten asia da, iñoizkoz 
seaskatik punpuluka ere erosi bai zaio; anaiak urbiltzen zaizkio-
nean, pozez irriparka artzen ikasi du; isatsa irabiurka duala, etxe-
ko toío, egunonak ematera seaska ondora datorkionean, aren leta-
gintzarrak bildurra sartzen diote; mitxiñi begira, arri ta zur, luzaro 
egoten da, ark iotzen dituan iauzi politak oso atsegin zaizkion arren, 
aren atzapar zorrotzak eta bixar luzeak, izua sortzen diote; bere 
ardi-amak zapuztuta utzi ondoren, bei-esneaz esnetututik sukaldean 
azitzen ari diran axuri otzan eta iostariak, ez dio bildurrik ematen, 
eskutxoaz bizkarreko ule legunak orraztean, atsegin berexi bat ar-
tzen bai du, amaren txerlo biguin eta leguna igurtzitzen duala idu-
ritzen bai zaio; lotatik esnatzean, magal gozoan maiteki laztanduz 
bularra ematen diarduno, anaien antzean leenbaitleen laxterka asi 
dedin, mitxintxoak lez iauzi biziak io ditzan, axuri iostariaren an-
kadantza egiten aalik eta azkarren ikasi dezan, ama olerkari goiar-
nasdun onek, ona nola abestuko dion: 

(Txikiak txistua io eta azigoak abesten dutela): 

«Axuri beltxa ona duk baiña, 
txuria berriz obea, 
dantzan ikasi nai duan orrek 
nere oiñera begira, 
dantzan ikasi nai duan orrek 
nere oiñera begira». 

Ez amak nai bezin azkar, baiña, noizpait orratik aurrak oiñez 
ikasixe dio eta txakurtxo batek bezala, alde guztietara amari iarrai-
tzen dio, lanak egiteko asti geixego uzten diola. 

Etxetik landara edo baratzara ama abiatzen danean izaten du 
aurrak pozarik aundiena, etxean ez bezelako gauza berriakin aur-
kitzen bai da an eta aspertu gabe, txori politak egazka ikusten eta 
aien txorrotxio eta xiruliruliak entzuten, lilluraturik egoten bai da, 
askotan amatxo ere kantari-lagun dutela. Txoriokin batera, amak 
nola abesten duan, aurrok adieraziko dizute: 

«Aldapeko sagarraren adarraren puntan 
puntaren puntan, 

txoria zegoen kantari: 
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txiruliruli, txirulirula, 
inork dantzatuko ote du soiñutxo ori? 
inork dantzatuko ote du soiñutxo ori? 

Berdiñik ez duan ama irakasle onek, eskuetako beatzak erabi-
lliaz, amartaraiño zenbatzen dagoaneko erakutsi dio eta gora eta 
beera ogeitaraiño buruz esaten ikasi dezan, ona zeiñen abesti poli-
takin irakatsiko dion: 

bat, bi, iru, lau, bost, sei, zazpi, 
beatzakin zenbatzen aurrak ikasi, 
Bat, bi iru, lau, bost, sei, zazpi, 
beatzakin zenbatzen aurrak ikasi... 

jikasi! 
Orain beatzak utzita, ogeiraño ikasi; 
ogeitikan berantz ere, xuxen esaten asi, 
orain beatzak utzita, ogeiraiño ikasi; 
ogeitikan berantz ere, xuxen esaten asi. 
Bat, bi, iru, lau, bost, sei, zazpi, 
beatzakin zenbatzen ikasi... 

jikasi! 
Bat, bi, iru, lau, bost, sei, zazpi, zortzi, 
bederatzi, amar, ameika, amabi, 
amairu, amalau, amabost, amasei, 
amazazpi, emezortzi, emeretzi, ogei. 
Ogei, emeretzi, emezortzi, amazazpi, 
amasei, amabost, amalau, amairu, 
amabi, ameika, amar, bederatzi, 
zortzi, zazpi, sei, bost, 
lau, iru, bi ta bat. 

Dantzarako, berebiziko antze eta iorana dakarki mutiko erpi-
ziak eta illundu ondoren, danak sukalde txokora biltzen diranean, 
erdi-erdian iauzika ekiñik, artazi arin aiekin, txoraturik eukitzen di-
tu etxeko guztiak, aitonak «ARIN-ARIN»bizi bat abesten dion bi-
tartean. Ona nola: (Aurrak txixtua, adiñegokoak abestu). 

Dantzan egin nai ba'duk, 
iauzitxo bat io zak; 
dantzan egin nai ba'dut, 
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iauzitxo bat io zak; 
ain ongi dantzatzeaz 
iguk dauzkagun pozak! 
Urratsa aurrera, 
gero atzera, 
orain saia adi 
azken iauzi iotzera. 
Dantzan egin nai ba'duk 
iauzitxo bat io zak, 
ain ongi dantzatzeaz, 
iguk dauzkagun pozak! 

Gure aurra, dagoaneko koxkortuxea da eta mendian askotan 
zaindu bear izaten ditu aitaren ardiak eta zesumako bakardade ura 
alaitzeko, beti berekin daraman lagun on bat egin du, txilibitua, 
arriaroko aurren euskaldun eiztari ark asmatu zuan iru txuloko 
txistua. 
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Nola iotzen duan iakin dezazuten, nagusitxogoko txitulariok 
ioko dizkitzute aide batzuk, aur txikiagoak abestuta: 

Leen eresia: 

Andre Madalen, andre Madalen, 
laurden erdi bat olio... 
aitak saria irabaztean, 
amak ordainduko dio. 
Andre Madalen, andre Madalen 
laurden erdi bat olio... 
aitak saria irabaztean, 
amak ordainduko dio. 

Amak ordaindu ez ba'lezaio 
aitari eska bekio... 
aitak ere ba, ez ba'damaio, 
jona nik esan adio! 
Amak ordaindu ez ba'lezaio 
aitari eska bekio... 
aitak ere ba, ez ba'damaio, 
jona nik esan adio! 

Bigarren soiñua: 

Baserritarrak gera gu, ezin ukatu dezagu, 
Baserritarrak gera gu, ezin ukatu dezagu, 
baiñan kaletarrak bezin ongi, 
baiñan kaletarrak bezin ongi, 
soiñua iotzen dugu, 
soiñua iotzen dugu. 
Io ba io mutillok, txixtu ots gozoa, 
dantzan iardun dezan, gaur erri osoa, 
beti-betirako izkuta ditzagun 
burruka ta gorrotoa. 
Io ba io mutillok, txixtu ots gozoa, 
dantzan iardun dezan gaur erri osoa, 
beti-betirako izkuta ditzagun 
burruka ta gorrotoa. 
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Baserrian iaio gera ta antxen ikasi Euskera. 
Baserrian iaio gera, ta antxen ikasi Euskera. 
Gure menditan ez da entzuten, 
gure menditan ez da entzuten, 
kaletako erdera, kaletako erdera. 
jAupa! jio, mutillok! jAu duk iai aroa! 
dantzan astin astin, gerri ta zangoa; 
pixtu biotzetan maitasun beroa, 
anai arteko giroa! 
jAupa! ;io mutillok! ;Au duk iai aroa! 
dantzan astin-astin, gerri ta zangoa; 
pixtu biotzetan maitasun beroa, 
anai arteko giroa! 

Zaindu ditzagun maiteki, gure baserri kutunak. 
Zaindu ditzagun maiteki, gure baserri kumnak. 
Euzkadi'k aiei zor bai dizkie, 
Euzkadi'k aiei zor bai dizkie, 
iakintzako ondasunak, iakintzako ondasunak. 
Ekarri urira, zuen irrintziak, 
zuen iolas, dantza, ioku ta abestiak, 
senda ditzatzuten ango gaitz aundiak, 
kutsu txar guztiz iosiak. 
Ekarri urira, zuen irrintziak, 
zuen iolas, dantza, ioku ta abestiak, 
senda ditzatzuten ango gaitz aundiak, 
kutsu txar guztiz iosiak. 

Ona ba atzo ezagutu genduan mutikoxe ura, orain mutil gazte, 
gazteen elkarteetan buruz aurrera sartua; aien artean, leen ez zekiz-
kian egi asko batzokian ikasi ditu. 

An iakin du euskalduna arri arokoa dala, Kristo baiño amalau 
milla urtez zaarragoa eta Españi, amabi milla urtez gerogokoa eiki, 
beraz ezin izan gure aberria. 

Orain ikasi du Euzkadi dala euzkotarron aberri bakarra. 
Azkeneko gure guda, gorriak, Iainkogabeak, oroerkidezaleak edo 

«komunistak» agintaritzan iarri ez zitezen egin zala irakatsi zioten 
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ikastolan, baiñan orain ba daki Euskera izkutatzeko eta Euzkadi 
menderatzeko sortu zigutela eraso odoltsu ura. 

Gernika, euskaldunok erre genduala iakin-arazi zioten ikasto-
lan, baiñan orain ongitxo iakin du an izan ziran euskal gudariek 
esanda, patxisten egazkiñak, izugarrizko eriotz sarraskiakin, suzko 
lerkaiaz kixkali zutela. 

Ba daki gure agintari iatorrenak, gudari bipillenak, olerkari eta 
erri-gizon onenak, suizkilluz nola erail zituzten eta Kristo'ren izena 
aotan eta paparretan zekarkitenok, amazazpi apaiz gurenenak erail 
eta eundakak nola atzerrirazi zituzten, aleunka aurtxo eta ama eta 
neska gazteekin batera. 

Oraingo gizaldiak, apaizai begi ederrik eta esker aundirik era-
kusten ez dion arren, Euzkadi'ren alde odola, malkoak eta atseka-
beak, nekeak eta arrastakak, espetxeak eta atzerrialdiak nozitu zi-
tuztela berreun eta berrogeita amartik gorako apaiz saillak iakin du 
eta zor aundi ori oraindik Euzkadi'k ordaindu gabe daukala. Asko-
txoren aldetik, zoritxarrez, gorrotoz ikusiak izan dirala eta Euskera 
oraindik bizirik ba'dirau, kaleari ez baiño, baserritarrai, abertzale 
ziñai eta abade iatorrai zor zaiela erabat sinistetsirik dago. 

Baita ere oartzen da abertzaleen esku garbietatik, beste ezker 
esku batzuetara ioaten utzi dugula Euskera eta euskal Ikurriña. Orain 
Euskera, baserrietako Euskera iatorra, ezertarako ez dala erabaki 
dutela ba daki eta kaleko berri bat, erderakada gordiñez iosia as-
matu dutela, naaspillagotzeko, aotsik ez duan H gogaikarri batekin 
korapillatua eta ongitxo iabetzen da euskera ozkigarri orrekin, er-
dera ikasten dala. 

Euzko Ikurriñari ere, gurutzeak ostenduta, maillua zapaltzeko 
eta igitaia lepoak moztutzeko iarri dizkiotela ikusi du eta baita on-
dorengo sarratsaz asebetetzeko zai, ostekaldean arrano baltz bat ere. 

Naigabez beterik egiok iakin ditu gure gazte xaloak eta abesti 
oekin azaltzen dizkie danai: (Nogusitxoenak txixtua io eta txikiak 
abestuaz). 

Euzko, euzkotarrak gera 
guk maite dugu Aberria, 

Euskalerria. 
Euzko, euzkotarrak gera 
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guk maite dugu Aberria 
Euskalerria. 

Maite bear dugu 
danok Euskeraz mintzatuz, 
alde guztira edatuz, 
bera sendotuko ba'da, 
;A! jiaupa mutillak! 
gaizkatu daigun Euzkadi, 
azkatasuna emanaz berari. 
Maite bear dugu 
danok Euskeraz mintzatuz, 
alde guztira edatuz, 
bera sendotuko ba'da, 
;A! jiaupamutillak! 
gaizkatu daigun Euzkadi 
azkatasuna emanaz berari. 

Gure mutil iator au, erdi bertsolari ere bai bai da, beste polit 
au ere, berak asmatua da: 

jEuzko gazte! jatzar adi! 
Abestu ezak: ;Gora Euzkadi! 
Ez utzi iltzen erri-izkera 
Abestu bada, jgora Euskera! 
Apain dago gaur Ikurriña 
lau aizetara eragiña, 
ainbat seme onen odolaz 
gorritua iñolaz. 
Apain dago gaur ikurriña 
lau aizetara eragiña, 
ainbat seme onen odolaz 
gorritua iñolaz. 
jGora, gora, gure Aberri maitea! 
[Gora, gora, antziñako Legea! 
jGora, gora, gure Aberri maitea! 
;Gora, gora, antziñako Legea! 
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Gaindu dugu erasoa: 
Abestu jgora, Euzko Iaurgoa! 
Agertu da, noizpait baiña, 
karrika zear euzko ertzaiña. 
Gaindu dugu erasoa; 
Abestu jgora, Euzko Iaurgoa! 
Agertu da, noizpait baiña, 
karrika zear euzko ertzaiña. 
Ari gera lortzen ametsa, 
geure buruaren iabetza, 
ainbat eskubide bakanak 
noizpait galdu ziranak 
Ari gera lortzen ametsa, 
geure buruaren iabetza, 
ainbat eskubide bakanak 
noizpait galdu ziranak. 
jGora, gora, gure Aberri maitea! 
;Gora, gora, antziñako Legea! 
jGora, gora, gure Aberri maitea! 
;Gora, gora, antziñako Legea! 

jZenbat mendez saia dira 
Euskera sartzen illen obira! 
Zaindu dugu guk artoski 
seme onenak geranok noski. 
jZenbat mendez saia dira 
Euskera sartzen illen obira! 
Zaindu dugu guk artoski 
seme onenak geranok noski. 
Oraintxe saia bear gera 
erabat indar berritzera, 
galdu dutenak ikastera, 
urian mintzatzera. 
Oraintxe saia bear gera 
erabat indar berritzera, 
galdu dutenak ikastera, 
urian mintzatzera. 
jGora, gora, gure Aberri maitea! 

— 499 — 



jGora, gora, antziñako Legea! 
jGora, gora, gure Aberri maitea! 
jGora, gora, antziñako Legea! 

Guztiori bezala, gure mutillari ere gazte urteak aidean ioan zaiz-
kio. Bere baserriaren sortizena, bere odola, bere Euskera eta bere 
Aberria ondorengotuko dion sendi iator baten ametsak darabizki 
buruan. Ortarako ordea, lagunto kutun bat kausitu bearko du eta 
ortantxe ditu bada berebiziko kardaba eta buruausteak. 

,;Nun aurkitu baiña, berak opa duan bezelako urrezko pitxi ori? 
Ortik zear, urre itxurazko ameikatxo ba dabiltzala oartzen da, 

baiña euskal senaren arrastorik ez duten txaldan oiek ^nola lagun-
duko diote berak amets egin duan euskal baserri ori iasotzen? Gau 
beranduko dantza areto oietara ioatea aski luke orlako eundaka 
txolin kausitzeko, baiñan gure mutil zugur eta burutsu au, bada ez-
pada ere, arrixku oietara ez da urbilduko, abertzale iatorregia da be-
re ametsazko euskal baserria galtzori ortan iartzeko, ainbat errie-
tako baserrietan ba dauzka iatorragorik eta zentzu aundiagokorik. 

Lilluragarri bat ba du dagoaneko begiz ioa, baiña nola erantzun 
lezaioken oldozten iartzen dan bakoitzean, ikara biziak artzen du. 

Noizpait orratik ausartu da zerbait aditzera ematea, baiño aur-
pegiz-aurpegi esateko, lotsatixkoa bai da mutilla, egoki aski abestuaz 
zabalduko dio biotza: (Aurrak abestuaz eta aundigoak txixtua ioaz). 

Ederra zira, maitia, Ez dizu egin izotzik, 
erraiten dizut egia; ez eta ere elurterik, 
<mork arturen ote deizu ene leen loretxoari 
tralara lara laralai tralara lara laralai 
zuk eskeiñiko loria? kalterik egin dienik. 

Landatan eder iratze, Ainbeste maite ba'nauzu 
bei ederrak eta aratxe, itzak aski ez dituzu, 
zu bezain lagun politaz eleizara eramanda 
tralara lara laralai tralara lara laralai 
sendi bat egin nezake. zure emazte egin nazazu. 
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Laguntoaren erantzuna arturik, ezkontz-egunaren luzaka ez da 
ibilli gure mutilla; eleizan eta iatetxean iai aundi bat eginda, pozik 
eramana du bere baserrira eta bere kutun maitagarri onekin, zorion 
betean bizi da, alaxen adierazten bai digu abesti eder onekin: (Au-
rrak abestu, aundiak io txixtua). 

1 
Ikusten duzu goizean, 
argia asten danean, 
mendito baten gainean; 
etxe tipfto, aintzin xuri bat 
lau aitz ondoren erdian, 
xakur xuri bat atean 
iturriño bat aldean, 
an bizi naiz ni pakean. 

Etxean ditut nereak 
akilu, aitzur, goldeak, 
uztarri eta edeak; 
iazko biiez ditut oraino 
zoko guztiak beteak. 
Nola iragan urteak 
emaiten ba'du bertzeak, 
ez gaitu illen goseak. 

Naiz ez den gaztelua, 
maite dut nik sor-lekua, 
aiten aitek autatua. 
Etxetik kanpo, zait iduritzen 
nonbeit naizela galdua, 
nola an bai naiz sortua, 
an utziko dut mundua, 
galtzen ez ba'dut zentzua. 

Ez da munduan gizonik, 
erregerik ez printzerik, 
ni bezein urusa denik; 
ba dut andrea, ba dut semea, 
ba dut alaba ere nik, 
osasun ona batetik, 
ontasun aski bestetik, 
,:zer bear dut geiago nik? 

Dagoaneko garako etxenagusia, bere errian itzal aundikoa, da-
nak nai dioten gizaseme garbala dugu, oraindik-orain negar-muxin-
ka seaskatxoan ezagutu genduan aurtxo txiki ura eta sendi zorion-
tsua, kristau sinismenez, euskal oitura onaz eta iakintza aundiaz 
iantzia azi eta ezi bai du, erria zuzenbidetik eramaten ere iaioa eta 
iasekoa izango dan uste osoaz, erritar geienen aukerabidez, erriko 
endore autatu ondoren, agintaritzako eskumakilla eman diote. 

Txixtulari berri oen goizeko saioari amaia emanez, gertakizun 
au ospatzeko, euskal-errietan zenbait aginte duten guztiei, errimutil 
soil bat izanik ere, euskaldunok beti erakutsi izan diegun begirapen 
eta itzalakin, danok txixtuen eresneurrira abestu dezaiogun bada oi-
turazko «AGUR IAUNAK». 
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«Agur Iaunak, Iaunak agur, 
Agurterdi. 

Agur Iaunak, Iaunak agur, 
Agurterdi. 

Danok Iainkoa'k egiñak gire 
zuek eta bai gu ere; 
Agur Iaunak, agur, agurterdi 
emen gire... Agur, agur...». 

Otordu on eta alai bat opatuz eta arratsaldeko saiora oles egi-
ñez, oraingoz biotz guziz ona nik ere AGUR. 

Arratsa pozik eta alaitasunik aundienean iragaiteko, iai-antola-
tzailleek, iñun diran iostabideak aurrai iarri zizkieten eta aspertu 
eziñik, arrats osoan ezin pozago iolastu ziran. 

Arrats beeran, mutil gazteak bezain egoki, dantzasoka aurrak 
berak atera zuten, nere aur txixtulariek soiñua iota. 

Ona aur aiei ez ezik, neri ere bizi geran arteo aaztuko ez dugun 
egun aren bukaerako aurrak egin zuten dantzasokaren argazkia. 

Aurren dantzasoka. 
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Aurren dantzasoka. 

Ene azken urteetan ere, neure bizi guztiko bi goi-asmoak osasun 
onez eta biozberotasunaz zintzoki betetzen Aita Onak laguntzen bai 
dit, azken arnasa eman dezaketeno, lagundu dezaiala eskatzen diot 
idazlan au urentzera noanean, oartikasiak ezin obeki erakutsi dida-
nez, ereiten saiatutzen naizen azi on orrek, urrengo gizaldi zentzudu-
nagoan ziturik onenak ematen iarraituko duala itxaropen osoa bai 
daukat. 

Idazlan au ez nezaket bukatu orratik, Etxeberria-Aldunzin sendi 
onari, nere eta izobaren eskerrik maitekorrenak agertu gabe, gure 
atuxak eta erredixak atzerrian geundela, atarian gelditzeko arrix-
kuan aurkitu ziranean, errukiz eta goimaitasunez, sendi kristau orrek 
euren etxera iaso bai zizkigun eta gu etorri arte, artoski zaindu. 

Errian bizitzen asteko, etxerik gabe utzi bai ginduzten, sendi on 
orrek azkortu eta arnastu ginduan atzerritik etortzera, euren etxe 
erosoan, atostoki eta otordua eskeiñita, oraingo bizitoki au aurkitu 
arte. 

Atzerritik etxera biltzeko gure amets guztia burutzea, sendi orri 
zor diogu bada eta izobarena bezela, nere esker ona ere, begiak be-
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tirako itxi arte, izango du eta Goiko Aita Onarena ere izango dutela 
ziur nago. 

Nire eskerrik biozkorrenak eskeiñi gabe ere, ezin utzi nezazke, 
Matxinea, Ugartamendia ta Labaian'dar sendi maiteak, Zeruko Aita 
Onak bere zoriondegira ene izoba eraman ondoren, ludi ontan, ba-
kar-bakarrik geldituta, sendi oien artean neure aurtzaroko bezelako 
etxea, sukalde txokoa, goi-maitasuna, pozgarrizko egunak, oturuntzak 
eta laguntza guztia aurkitu bai dut. 

Betirako gogoangarri gerta dadin, ona sendi ortako exekoan-
drearen argazkia. 

Etxekoandre 
Laguntzaillea. 

— 504 — 



Beste zor bat ere ba daukat eta aundia gero, lon loseba Gar-
mendia apaiz lagun aundiakin, atzerritik itzuli nintzanean, ene sor-
terrian bizitzen eroso asteko, laguntza guztia ark egin bai zidan eta 
idazti au argitaratzeko lankizun kezkagarria, «Erlezaintza»'ko idaz-
tian bezelaxe, bere gain artu bai dit. Or doakio bada nire oroimen 
aitormena eta biotz-biotzeko eskerrona irakurle guztien aurrean. 

Eta azkenik, baita ere nere eskerrik xamurrena txixtua iotzen 
irakatsi nion Lizarza'tar Edurne andereñoari, atzirarkiñaz, eskuzko 
lana, ark iarri bai dit garbian. lainkoa'k lagun bezaio, zorionekoa 
izaten. 

— 505 — 





GAIEN ERROLDA 





AURKEZPEMA V 

Eiiskal-iciazje trebea V 

Zer cla liburu ber.ri au? VII 

Norentzat ote da? VII 

Aurrenengo itzak 1 

laiotza 1 

[ñutaroa 2 

Séintzaroa 3 
Ezagutzaroa 3 

Aurtza'roa 5 

Pillotarako leia 5 

laioterria 8 

latorria 10 
Ene Aitaren iatorrikoak 10 

Ene Aita 10 

Ipui, arrigarriak 15 

Negulco ipuiñak 20 

Ona bigarren ipuina 23 
Ene ama 27 

Amaren aizpa, gure izoba 29 

Amandrearen etxea 32 

Aitona 33 

Amandrea 34 

Negua 35 

Udáberria 36 

Uda 37 

Barrabaskeriak 38 

Artxoa 39 

Ikastola 41 

Kristau ikasbidea 43 

Eresertia 47 

Bide billa 52 

Arozgoa 53 
Ámes-laguna 56 

Erabaki urena 60 

Andoain'go Apaiztegi txikia 63 

Apaizfegian 64 

Andoain'go apaizikastegi txikian, 
latiñeko azken bi urteak 67 

Saturraran 71 
Oporíaroa barriro etxean 77 
Gazteiz'ko apaizikastegian 80 
Goiasmo berriak 87 
Apaizgai artean abertzaletasuna ... 91 
Apaizgaitegi berria 95 
Ikastetxe berrian 96 

Apaiz izateko Eguna 98 

Lenengoko errian Abade 100 
Bigarren errian Abade 105 

Eiza eta Arrantza 107 
Apaiz lagun miña 109 

Arrantza 111 
Auteskundeak 114 

Anai arteko guda 118 
Bi suen erdian 121 

AtzHoketa 126 
Ústera Naparrate'n 130 

Gotzaítegítík dei berria 131 

Leguiiano'ko gudalerasoa 134 
Su-mugaz ostekaldean 141 

Ubidea'ko abadenean 141 

«Araba» gudarosteko gudal-abade. 148 

Aberri agintarien aurrean 151 

«Araba» gudarosterako bidean ... 154 

Su-erdian gudal-Abade 158 

Udaberria 161 
Eritetxean 162 

Artzara «Araba» gudalostean ... 170 

Erasoen erdian 171 

Gudal-toki berrietan 177 
Bilbao'ko uriburuan 178 
lges-bideetako larriak 183 

Iturriotz'en 190 

Santander erdel urian 191 

Gorrien Atzaparretan 194 

Gorrien leozpean 195 



Ateko bidean 196 

Itsasbidean 198 

Prantzi'rako itxasbidean 200 

Burdele'ko kaian 202 

Burdeos urian, buruauste berriak. 206 

Burdeos'ko Apaizikastetxean ... 209 

Baiona'n 210 

Larzabal'en Apaiz lagungin 216 

Donaisti'ko Ertorenean 220 

Garikoitz Apaiza 224 

Atzemruntz soka 228 

Atzerrian apaiz lan billa 231 

Mezua 233 

Agur egiteko ordua 234 

Bordele urian 235 

Ameriketa'rako bidean 243 

Itxasontzian lagun berriak 244 

Montebideo'n 246 

Minas'en 250 

Apaiz-lanetan 257 

Atzerrimiña iabalgam, Eiza 257 

Indar-txirrinka apaiz lanetarako ... 258 

Mendi aldetako apaiz-lanetan ... 259 

Argentina'ra opor-txangoa 260 

Merlo'ko iauretxe burua 262 

Ostera Montebideo'rutz 262 

Minas'en gaixoekin 263 

Bestelango gaixoak 266 

Beste apaiz-lanak 268 
Argentina'ko Liniers'en, Buenos 

Aires'ko iriburuan 273 

Apaiz lanetan, uriburuan poznpo-

zik 283 

Bi kezka aztueziñak zimikoka ... 287 

Mones Kazon'en apaiz 289 

Nere sarrera errielizan 290 

Aurrak 292 

Gazteak 295 

Etxekoandreak 297 

Abestaldea 297 
lostundegia 300 

Ikastolak 301 
Mailla gorako Ikastola 303 
Zailtasunak 305 
Gizonezkoak 309 
«Surbi» eiza-txakurra 324 
Gotzaia deika 325 
Euskal abel-etxe baterako deia ... 327 
«Surbi» eiza-lanean 328 
Gaixotuei, eleiz-laguntzak 341 
Euskal lanetan 357 
Erriaren aurrerapen lanetan 375 
Bidea 379 
Etxeetara ura 386 
Eleiza eta ingurualdea apaintzen. 388 
Erlazaintza 392 
Beste erle-ikasle bat 397 
Beste iarraiile bat 398 
Mutikoak gure erle Ikastolan ... 398 
Azken ikaslea 401 
Argentina'n egoera berria 404 
Elizari erasoa 408 
Iralgo ituna 410 
lazarra gordiñagotzen 411 
Indarragintarien azaga 417 

Guda egunak 419 
Satanas bere onetatik aterata ... 421 
Izeba Mones Kazon'en 428 
Mones Kazon'en Azken-Egunak ... 431 

Etxera bidean 434 
Neure laioterriruntz 437 
Barriro aberrian 438 
Gizartean aldaketak 446 
Erri-iakintzan Jraultza 447 
Erri-agintaritzan iraultza 451 

Nere bi goi-asmo lanetan ostera 
sorterrian 453 

Araba gudarosteko lagunakin ... 460 
Elosu'ra eta Naparrate'ra, ostera-

txoa 472 
Lagun berriak 478 
Zeruak bidalitako bi geznari 486 
Neure aurrakin, sutsuago lanean. 488 

— 510 — 




